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அத்தியாயம் ஒன்று: அதிகாைலயில் பூத்த மலர்! 
 
'ெடாராண்ேடா' மாநகரத்து வானமிருண்டு கிடந்தது. தான் வசிக்கும் ெதாடர்மாடியின் 
பல்கணியிலிருந்து வழக்கம்ேபால் நகரத்து வாைன சாய்வு நாற்காலியிலிருந்து 
ேநாக்கிக்ெகாண்டிருந்தான் மணிவண்ணன். அவனுக்கு மிகவும் பிடித்தமான 
விடயங்களில் இயற்ைகைய இரசித்தல், குறிப்பாக இரவு வாைன இரசித்தல் அடங்கும். 
அது அவனது சிறுவயதிலிருந்து அவனுக்கு ஏற்பட்ட பழக்கங்களிெலான்று. என்று முதன் 
முதலாக 'கண் சிமிட்டும்! கண் சிமிட்டும்! சிறிய நட்சத்திரேம! ' ('டுவிங்கிள்! டுவிங்கிள்! 
லிட்டில் ஸ்டார்' ) குழந்ைதப்பாடைலக் ேகட்டாேனா அன்றிலிருந்து அவைன 
ஆட்ெகாண்ட விருப்புகளிெலான்று இவ்விருப்பு. 
 
"கண் சிமிட்டும்! கண் சிமிட்டும்! சிறிய நட்சத்திரேம! 
நீ என்னெவன்று நான் வியப்புறுகின்ேறன். 
அங்ேக ேமேல உலகம் மிகவும் உயரமானது, 
வானின் ைவரம் ேபான்று விளங்குகின்றாய்." 
 
அவனுக்கு 'அங்ேக ேமேல உலகம் மிகவும் உயரமானது' என்னும் வரி மிகவும் 
விருப்பமானது. அவ்வரி அவனது கற்பைனைய எப்ெபாழுதும் சிறகடிக்க ைவக்கும் 
வரிகளிெலான்று. அங்ேக உயரத்தில் விரிந்து , உயர்ந்து , பரந்து கிடக்கும் 
ஆகாயத்தில்தான் எத்தைன சுடர்கள்! எத்தைன நட்சத்திரக் கூட்டங்கள்! எத்தைன 
எத்தைன கருந்துைளகள்! எத்தைன பிரபஞ்சங்கள்! நிைனக்கேவ முடியாத அளவுக்கு 
விரிந்த பிரபஞ்சம்! அவனுக்குப் பல்விதக் கற்பைனகைள, ேகள்விகைள அள்ளித்தருவது 
வழக்கம். அக்ேகள்விகள் அவனது சிந்தைனக் குதிைரகைளத் தட்டிப் பயணிக்க ைவக்கும் 
ஆற்றல் மிக்கைவ. அச்சிந்தைனக் குதிைரப்பயணங்களிலுள்ள இன்பம் அவனுக்கு 
ேவெறந்தப் பயணத்திலும் இருப்பதில்ைல. முடிவற்று விரியும் சிந்தைனக்குதிைரகளின் 
பயணங்களுக்குத் தாம் முடிேவது? முப்பரிமாணச்ச்சிைறக்குள் வைளயவரும் மா okனுட 
உலகின் பரிமாணங்கைள மீறிய பரிமாணங்கைள உள்ளடக்கியதாகப் புதிருடன் 
அவனுக்கு விரிந்து கிடக்கும் இரவு வானும், பிரபஞ்சமும், ெகாட்டிக்கிடக்கும்  
நட்சத்திரங்களும் ெதரியும். 'ெடாேராண்ேடா' நகரத்து வான் பூமத்திய ேரைகக்கு 
அருகிலிருக்கும் இரவு வாைனப்ேபால் நட்சத்திரங்கள் ெகாட்டிக்கிடக்கும் இரவு 
வானல்ல. அதற்கு நகரிலிருந்து ெவளிேய ெசல்ல ேவண்டும். நகரத்து ஒளிமாசிலிருந்து 
ெவளிேயற ேவண்டும். இருந்தாலும் இருண்டு கிடக்கும் நகரத்து வாைனயும் கூர்ந்து 
ேநாக்கத்ெதாடங்கினால் ஒன்று, இரண்டு , மூன்று . .என்று இருட்டுக்குப் பழகிய 
கண்களுக்குத் ெதரியத்ெதாடங்கிவிடும். அது ேபாதும் அவனுக்கு. 
 
மணிவண்ணன் இன்னும் திருமணம் ெசய்யவில்ைல. தனித்து வாழ்கின்றான். 
நிறுவனங்களுக்குத் ேதைவயான ெமன்ெபாருள் எழுதிச் சுயெதாழில் ெசய்பவன். அவனது 
திருமணச் ேசைவ  இைணயத்தளம் மூலம் அவனுக்கு நியாயமான அளவுக்கு மாத 
வருமானம் ேமலதிகமாக வருவதால் , அவனது வாழ்க்ைக அவன் நிைனத்தவாறு, 
அவனது விருப்புக்ேகற்ப நகர்ந்துெகாண்டிருக்கின்றது. அவ்வப்ேபாது தனிப்பட்ட சிலர் 
அவைன நாடி வருைகயில் நியாயமான கட்டணத்தில் அவர்களுக்கு இைணயத்தளம் 
அைமத்துத் தருகின்றான்; இைணயத்ெதாழில் நுட்பம் அறிய விரும்பும் எவருக்கும் ஏற்ற 
ேநரத்தில் தன் இருப்பிடத்தில் தனிப்பட்ட வகுப்புகள் அல்லது குழு வகுப்புகள் வழங்கி 
வருகின்றான். அவன் சுயெதாழில் ெசய்யத்ெதாடங்கியதற்கு முக்கிய காரணம்.. 
ஆரம்பத்தில் அவனும் பன்னாட்டு நிறுவனெமான்றில் ேவைல 
பார்த்துக்ெகாண்டிருந்தவேன. ஆனால் அவனுக்குக் 'கார்ப்பேரட் கல்ட்சர்' 
பிடிக்கேவயில்ைல. பரபரப்பும், உப்புச்சப்பற்ற ஒன்று கூடல்களும், நிறுவனக் 
கூட்டங்களும் அவனுக்கு ெவறுப்ைபத்தந்தன. அதிகாைல எழுந்ேதாடுவதும், மாைலயில் 
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வாகன ெநரிச்சலில் அகப்பட்டு இருப்பிடம் வந்து ேசர்வதிலுேம நாள் ேபாய்விடும். 
அவனுக்குப் பிடித்த ேவெறதைனயும் ெசய்வதற்ேக ேநரம் கிைடப்பதில்ைல. ஓரளவு 
பணம் வங்கியில் ேசர்ந்ததும், அவன் சுயெதாழிலில் கவனம் ெசலுத்தத் ெதாடங்கினான். 
இன்று அவனது சுயெதாழில் அவனுக்குரிய ஓய்விைனத் தருகின்றது. 
அண்ைமக்காலமாக அவனது இைணயத்தளத்தின் வருமானம் அதிகரித்திருப்பதால், 
அதைன நிர்வகிக்க ேடானி ஃஃபங் என்னும் இளம் தகவற் ெதாழில் நுட்பவியலாளைனப் 
பகுதி ேநரமாக நியமித்திருந்தான். - 
 
மணிவண்ணனது சிந்தைன மீண்டும் இருண்டு , சுடர்விடும் நகரத்து வானில் நிைலத்தது; 
இலயித்தது. சிந்தைனயும் பரந்து விரிந்தது. 
 
'நான் இங்கு இங்ேக தனிைமயிலிருந்து ேநாக்கிக் 
சிந்தைனயிலாழ்ந்துெகாண்டிருப்பைதப்ேபால் அங்குெமான்ேறா அல்லது பலேவா 
சிந்தைனயிலாழ்ந்து ெகாண்டிருக்குேமா? அதுவும் என்ைனப்ேபான்ற உடலைமப்பு 
ெகாண்டதாக, முப்பரிமாணச்சிைறக்குள் அைடக்கப்பட்டெதான்றாக இருக்குேமா? 
அல்லது பல்பாரிமாணங்கள் ெகாண்டைவயாக அறிவில் சிறந்ததாக இருக்குேமா? 
அல்லது அறிவின் ெதாடக்கத்திலுள்ளைவெதான்றாக இருக்குேமா? எப்படியிருக்கும்? 
அைலவடிவமாக இருக்குேமா? கண்களுக்குத் ெதரியாத சக்தி வடிவிலிருக்குேமா? 
எப்படியிருக்கும்? என்ைன விட ேமலான பல பரிமாணங்களில் இருப்பதால் என்னால் 
முடியாத பலவற்ைற இலகுவாகச் ெசய்யுமாற்றல் மிக்கதாக இருக்குேமா? 
என்ைனப்ேபால் உணர்வுகள் ெகாண்டதாகவிருக்குேமா? உணவுண்பைவயாக 
இருக்குேமா? அல்லது ஒளிச்சக்திேபால் , இயந்திர மனிதர்கைளப்ேபால் ஏேதனுெமாரு 
சக்திெகாண்டு இயங்குெமான்றாகவிருக்குேமா?' 
 
"இரவு வானில் நானிங்கிருந்து 
இருப்பு பற்றிய சிந்தைனயில் மூழ்கிக்கிடக்கின்ேறன். 
அங்கு நீயும் 
அவ்விதேம சிந்தைனயிலாழ்ந்து கிடப்பாேயா? 
நண்பேன! 
நானிங்கு சிந்திப்பைதப்ேபால் 
உனக்கும் சிந்தைனெயன்னும் 
அைமப்புக்ெகாண்ட உடலைமப்பு 
உண்ேடா? அன்றி 
ேவறுவைகயில் கணினியிலுள்ளைதப்ேபால் 
சில்லுள்ள அைமப்புண்ேடா? 
அதுவுமற்று நாமறியா 
அைமப்புண்ேடா? 
அறியத்தருவாயா நண்பேன! 
எதற்கிந்த இருப்பு? எதற்கிந்த உைலச்சல்? 
எதற்கிந்த அைலச்சல்? 
எதற்கு? எதற்கு? 
நிைலயற்றேதாரிருப்பு. 
நிைலயற்றெதான்றினிேலந்த 
அைலச்சல்? 
உைலச்சல்? 
அர்த்தமற்ற இருப்பா? அல்லது 
அர்த்தெமன்ெறான்றுண்டாவிந்த 
இருப்புக்கு? இயம்பிடுவாய் நண்பேன! 
இயம்பிடுவாய்!" 
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இவ்விதேம சிந்தைன விரிந்து ெகாண்ேட ெசன்றது. நீண்டுெகாண்டு ெசன்ற இவ்வைகச் 
சிந்தைனக்கு முடிேவதும் ஒருேபாதுமிருக்கப்ேபாவதில்ைல. ஆனாலும் இவ்விதம் 
சிந்திப்பதிேலாரின்பமிருக்கத்தான் ெசய்கிறது. இவ்விதம் இருந்தவைர சிந்தித்து மைறந்த 
மனிதர்கைள , வாழும் மனிதர்கைள அவனுக்கு மிகவும் பிடிக்கும். அவர்களது 
வாழ்க்ைகைய, எழுத்துகைள, சிந்தைனகைள அறிவதிெலப்ேபாதும் அவனுக்கு அதிக 
ஆர்வமுண்டு. இவ்வைகயில் அவனுக்கு மிகவும் பிடித்த மானுட  ஆளுைமகளில் 
முதலிடத்தில் இருப்பவர் மகாகவி பாரதியார். அவனிடம் எப்ேபாதும் பாரதியாரின் 
முழுக்கவிைதகளும் அடங்கிய ெதாகுதிெயான்றிருக்கும். அவ்வப்ேபாது அவன் 
அத்ெதாகுதிையெயடுத்துப் பக்கங்கைளப் புரட்டுவான். அப்பக்கங்களில் 
ெகாட்டிக்கிடக்கும் சிந்தைனச் சுடர்களில் அவன் ெமய்ம்மறந்து விடுவான். குறுகிய 
இருப்பில் பாரதியாரால் எவ்விதம் அவ்விதம் வாழமுடிந்தது! எழுத முடிந்தது! 
பாரதியாரின் சிந்தைனத் ெதளிவும் ,ஆழமும் அவைன மிகவும் கவர்தைவ. இருப்பின் 
சவால்கேளா, துயரங்கேளா அவைர ஒருேபாதுேம பாதித்தது கிைடயாேதா என்று 
ேதான்றும் வரிகள் அவருைடயைவ. அவரும் சாதாரண மானுடர்களிெலாருவராகப் 
பிறந்து, வாழ்ந்து மைறந்து ேபானவர்களிெலாருவேர. ஆனால் அவற்ைற 
விபரிக்ைகயில்தான் எத்தைன துடிப்பு! சிலிர்ப்பு! களிப்பு! இயற்ைகையப்பற்றி, மானுட 
உணர்வுகைளப்பற்றி, மானுட அவலங்கைளபற்றி எத்தைன கவிைதகள்! அவ்விதம் 
ெசாற்கள் அவரிடமிருந்து வந்து விழுந்திருக்கின்றன! மைழையப்பற்றி, காற்ைறப்பற்றி, 
காைலையப்பற்றி, அந்திையப்பற்றி , முதற்காதைலப்பற்றி, குயிைலப்பற்றி, 
விண்மீைனப்பற்றி, வால்ெவள்ளிையப்பற்றி..  எத்தைன கவிைதகள்! 'சாதாரண 
வருஷத்துத் தூமேகது' அவனுக்கு ஒருேபாதில் அதிகாைலயில் அப்பாவுடன் பார்த்த 
வால்ெவள்ளிையப்பற்றிய நிைனவுகைளேயற்படுத்தும். 
 
'திைனயின் மீது பைன நின்றாங்கு 
மணிச்சிறு மீன்மிைச வளர்வா ெலாளிதரக் 
கீழ்த்திைச ெவள்ளிையக் ேகண்ைம ெகாண்டிலகுந் 
தூம ேகதுச் சுடேர, வாராய்!' 
 
இதுேபால் அவனுக்குப் பிடித்த இன்னுெமாரு பாட்டு அவரது 'மைழ'ப் பாட்டு. 
 
" ெவட்டி யடிக்குது மின்னல் - கடல் 
வரீத்திைர ெகாண்டு விண்ைண யிடிக்குது. 
ெகாட்டி யிடிக்குது ேமகம் - கூ 
கூெவன்று விண்ைணக் குைடயுது காற்று." 
 
அவரது அக்கினிக்குஞ்சு அவனுக்குப் பிடித்த இன்னுெமாரு கவிைத. அற்புதமான படிமம். 
அக்கினிக்குஞ்சு. அவனுக்கு மிகவும் படித்த படிமங்களிெலான்று. 
 
"அக்கினிக் குஞ்ெசான்று கண்ேடன். - அைத 
அங்ெகாரு காட்டிேலார் ெபாந்திைட ைவத்ேதன். 
ெவந்து தணிந்தது காடு. - தழல் 
வரீத்திற் குஞ்ெசன்று மூப்ெபன்று முண்ேடா? 
தத்தரிகிட தத்தரிகிட தித்ேதாம்' 
 
மானுட குலத்தின் வளர்ச்சியிெலாரு படிக்கட்டு முதற்காதல். அது அவைரயும் விட்டு 
ைவக்கவில்ைல. அது பற்றியும் அவர் தன் கவிைதகளில் பதிவு ெசய்து 
ைவத்திருக்கின்றார். அற்புதமான கவிைத வரிகள். அனுபவம் ேதாய்ந்த கவிைத வரிகள். 
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"நீெர டுத்து வருதற் கவள்மணி 
நித்தி லப்புன் னைகச்சுடர் வசீிடப் 
ேபாெர டுத்து வருமதன் முன்ெசலப் 
ேபாகும் ேவைள யதற்குத் தினந்ெதாறும் 
ேவெர டுத்துச் சுதந்திர நற்பயிர் 
வழீ்ந்திடச் ெசய்தல் ேவண்டிய மன்னர்தம் 
சீெர டுத்த புைலயியற் சாரர்கள் 
ேதச பக்தர் வரவிைனக் காத்தல்ேபால் 
காத் திருந்தவள் ேபாம்வழி முற்றிலும் 
கண்கள் பின்னழ கார்ந்து களித்திட 
யாத்த ேதருரு ைளப்படு ேமைழதான் 
யாண்டு ேதர்ெசலு மாங்கிழுப் புற்ெறனக் 
ேகாத்த சிந்ைதேயா ேடகி யதில்மகிழ் 
ெகாண்டு நாட்கள் பலகழித் திட்டனன்" 
 
"ஆங்ேகார் கன்னிையப் பத்துப் பிராயத்தில் 
ஆழ ெநஞ்சிைட யூன்றி வணங்கினன்." 
 
பாரதியாரின் முதற்காதல் பற்றி எண்ணியதும் அவனது சிந்தைன அவனது பதின்ம 
வயதுக்காலகட்டத்ைத ேநாக்கிச் சிறகடித்தது. முதற்காதல் அனுபவங்கைள 
அனுபவிக்காத மானுடர் முழுைமயான வாழ்க்ைக அனுபவம் ெபற்றவரல்லர் என்று 
அவன் கருதினான். முதன் முைறயாகக் குடும்பத்துக்கு  அப்பால், எவ்விதம் 
பிரதியுபகாரத்ைதயும் ேவண்டாது, அன்ைபேய மூலதனமாக்கி மானுடர் அைடயும் 
உணர்வது. அதைன அைடவதும், கடப்பதும் முக்கியமானது. ெபரும்பாலானவர்களுக்கு 
முதற்காதல் முழுைமயைடவதில்ைல, சிலருக்குத்தாம் முழுைமயைடகின்றன. 
அவ்விதம் முழுைமயைடந்து இன்று வைர அன்புகலந்து ஒருமித்து வாழும் அவனது 
நண்பர்களிெலாருவனான சுந்தரத்தின் நிைனவு ேதான்றியது. ேபார்ச்சூழலிலும் நாட்ைட 
விட்டு நீங்காது வாழ்ந்து வருபவன் அவன். 
 
ேபார்ச்சூழலின் ெகாடூரம் தாங்காமல் அவன் நாட்ைட விட்டுப்புறப்பட்டு , பல்ேவறு 
நாடுகளில் பல்வைக அனுபவங்கைளயைடந்து இறுதியில்  கனடாைவ அைடந்து 
நிைலத்திருந்தான். ஆனால் அவ்வப்ேபாது அவைன இழந்த மண்ணும், மனிதர்களும் , 
நிைனவுகளும் வாட்டத்தான் ெசய்தன. காலப்ேபாக்கில் அவற்றுடன் 
வாழப்பழகிக்ெகாண்டான். 
 
முதற்காதல் பற்றி எண்ணியதுேம அவனுக்கு அவனது முதற்காதல் பற்றிய 
சிந்தைனகளும் கூடேவ ேதான்றின. யாழ்நகரில் ேசவற்ெகாடிேயான் மாஸ்டரின் 
உயர்தரக் கணித 'டியூசன்' வகுப்புக்காக அதிகாைல ஐந்து மணிக்குப் ெபருமாள் 
ேகாவிலுக்கண்ைமயிலிருந்த அவரது இல்லத்துக்குச் ெசன்ற நாட்களின் 
நிைனவுகெளழுந்தன. அதிகாைலப் ெபருமாள் ேகாவில் மணிேயாைசயும், எம்.எஸ். 
சுப்புலட்சுமியின் சுப்ரபாரதமும் காற்றில் இைழய வந்துெகாண்டிருக்க அவன் அவரிடம் 
கணிதம் படித்த நிைனவுகள் ேமெலழுந்தன. அங்குதான் அவைள முதன் முதலாக அவன் 
கண்டான். சந்திரமதி சாதாரண மாநிறத்தில் , இரட்ைடப்பின்னல்களும், 
சாந்துப்ெபாட்டுமாக  புத்தகங்கைள மார்புற அைணத்தபடி நடந்து வந்து அவன் 
இதயத்தினுள்ளும் புகுந்துெகாண்டாள். எப்படி அவள் அவனது இதயத்துக்குள் நுைழந்து 
ெகாண்டாெளன்று நிைனத்துப்பார்ப்பதுண்டு. சில சமயங்களில்  அவள் வகுப்புக்கு 
முதலிேலேய வந்து விடுவாள். அவன் வருைகயில் மாஸ்டர் வடீ்டு வாசற் கதவு 
உள்பக்கம் பூட்டப்பட்டிருக்கும், அவள் வந்து திறந்து விடுவாள். அவ்விதம் திறந்து 
விடுைகயில் சில கணங்கள் அவன் அவள் கண்கைள ேநாக்குவான்.அவளும் ேநாக்கித் 
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தைல குனிந்துத்  திரும்புவாள். அக்கணங்களில் அவன் சாதாரணமாக அவைள 
ேநாக்குைகயில் அைடந்த உணர்வுகைளவிட அவைளப் பூரணமாக 
அறிந்துெகாண்டவைனப்ேபாலுணர்ந்தான். அதிகாைலயில் பூத்த மலராக அவள் 
அவனுக்குத் ெதன்பட்டாள். அவைளக்காண்பதற்காகேவ அவன் ஒரு நாள் கூட 
வகுப்புகைளத் தவறவிட்டதில்ைல. 
 
இந்நிைலயில்தான் அவ்வகுப்பு முடிவைடயும் காலம் அண்மித்துக்ெகாண்டிருந்தது. 
அச்சமயத்தில் அவைன அவைள விைரவில் பிரியப்ேபாகின்ேறாெமன்ற எண்ணம் 
ஆட்டிப்பைடக்கத்ெதாடங்கியிருந்தது. வகுப்புகள் முடிவதற்குள் எப்படியாவது அவளுடன் 
கைதக்க ேவண்டுெமன்று எண்ணினான். ஆனால் அவனது சுபாவம் அதற்கு 
ஒத்துைழக்கவில்ைல. என்ன ெசய்யலாெமன்று தீவிரமாகச் சிந்தித்தான். இறுதியாக 
அவன் ஒரு முடிவுக்கு வந்தான். எப்படியாவது அவளுக்குத் தன் எண்ணத்ைதத் 
ெதரியப்படுத்திலாெனன்ன என்று தன்ைனேய ேகட்டுக்ெகாண்டான். 
எப்படித்ெதரியப்படுத்துவெதன்று எண்ணமிட்டான். கைடசியில் அவளுக்குக் காதல் 
கடிதெமான்ைற எழுதிக்ெகாடுப்பதுதான் சரியான வழிெயன்று முடிவு ெசய்தான். 
அவனால் ஒருேபாதுேம ேநரடியாக அவைளப்பார்த்து 'நான் உன்ைனக் காதலிக்கின்ேறன்' 
என்று கூறமுடியாெதன்பது அவனுக்குத் ெதரியும்.ஆனால் இவ்விதம் எழுதிக்ெகாடுப்பது 
அவனது சிக்கைலத் தீர்ப்பதாகவிருந்தது. ஏெனன்றால் ேநரில் கூறுைகயில் 
ஏற்படப்ேபாகும் படபடப்ைப அவனால் இவ்வழியில் தவிர்த்துக்ெகாள்ள முடியும். 
அவளுக்குத் தன் எண்ணங்கைளக் காதல் கடிதமாகத் ெதரியப்படுத்துவெதன்ற எண்ணம் 
ேதான்றியதும் அவனுக்கு அடுத்து அைத எவ்விதம் ெசயற்படுத்துவது என்பதில் கவனம் 
ெசன்றது. எப்படிக் கடித்தத்ைத அவளிடம் ெகாடுக்கலாம்? எப்ெபாழுது ெகாடுக்கலாம்? 
வகுப்பு ெதாடங்குவதற்கு முன் அவள் ெபாதுவாக வருவதால் , ேநரத்துடன் வந்து 
ெகாடுக்கலாமா? அல்லது வகுப்பு முடிந்து ெசல்ைகயில் ெகாடுக்கலாமா? என்று 
எண்ணினான். வகுப்பின் ஆரம்பத்தில் ெகாடுத்தால், வகுப்பு முடியும் வைரயில் அவள் 
என்ன ெசய்வாள்? ஆசிரியரிடம் கடித்ைதக் ெகாடுத்து விடுவாளா? அப்படிக்ெகாடுத்து 
விட்டால் அைனவருக்கும் ெதரிய வந்துவிடுேம என்று சிந்தைனேயாடியது. கைடசியில் 
வகுப்பு முடிந்து ெசல்ைகயில் ெகாடுப்பதாக முடிவு ெசய்தான். அப்படிக்ெகாடுத்தால் 
ஏைனய மாணவர்களும் கண்டு பிடித்து விடுவார்கேள. என்ன ெசய்யலாெமன்று 
சிந்தித்தான். இந்நிைலயில் அதற்குெமாரு வழிைய அவன் கண்டு பிடித்தான். அவ்விதம் 
நண்பர்கள் கண்டாலும், அதற்குத் தகுந்த நல்லெதாரு காரணத்ைதக் கூறலாெமன்று 
ேதான்றியது. இறுதியில் டியூசன் வகுப்பு முடியும் காலமும் ெநருங்கிக்க்ெகாண்டிருந்தது. 
அவனும் அவளுக்குக் காதல் கடிதெமான்றிைன  எழுதுவதில் கவனத்ைதச் 
ெசலுத்தெதாடங்கினான். 
 
அவனது தங்ைக முைறயிலான உறவுக்காரி காந்திமதி சந்திரமதி படிக்கும் ெபண்கள் 
கல்லூரியில்தான் படித்துக்ெகாண்டிருந்தாள். அவளுக்கும் , சந்திமதிக்குமிைடயில் 
ஓரிரண்டு வயது வித்தியாசம்தான். இருவருேம சில சமயங்களில் ஒன்றாகப் 
பாடசாைலயிலிருந்து வருவைத அவன் கண்டிருக்கின்றான். தன் 
உள்ளத்துணர்வுகைளக்ெகாட்டிக் கடிதெமான்றிைனெயழுதி  , 'ெகாப்பி'ெயான்றுக்குள் 
ைவத்து, காந்திமதி அவளிடம் ெகாடுக்கத்தந்ததாகக் ெகாடுத்து விடுவதாக முடிவு 
ெசய்தான். இவ்விதம் ெகாடுக்காவிட்டால் மாஸ்டரின் வகுப்பும் முடிந்து விடும். அதன் 
பிறகு சந்திரமதிைய வாழ்க்ைகயில் சந்திக்கும் சந்தர்ப்பம் கூட ஏற்படாமல் ேபாய் 
விடலாம். அவள் அவனுக்குக் கிைடக்காமல் ேபாகலாம். ஆனால் அவளுக்கு அவன் 
அவைள விரும்பும் விடயத்ைதக் கூற ேவண்டுெமன்று ேதான்றியது. அவ்விதம் அவன் 
அவைள விரும்புவைத அறிந்திருக்க ேவண்டுெமன்று ேதான்றியது.  இவ்விதமாக 
வழியிைனக் கண்டு  பிடித்ததும் அடுத்து அவனது  கவனம் கடிதத்ைத எழுதுவதில் 
ெசன்றது. 
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அத்தியாயம் இரண்டு: காதல் கடிதம்... 
 
அன்று மாைல பாடசாைல விட்டு வடீுதிரும்பிக்ெகாண்டிருக்ைகயில் நண்பன் ேகசவன் 
ேகட்டான் 
 
"என்ன மணி இன்று முழுக்க நானும் கவனித்துக்ெகாண்டுதானிருக்கின்றன் உன்ர  
முகேம சரியாயில்ைலேய. ஏதாவது பிரச்சிைனயா? அப்படிெயன்னடா பிரச்சிைன?" 
 
ேகசவன் மணிவண்ணனின் ெநருங்கிய நண்பர்களிெலாருவன். அவன் இன்னுெமாரு 
விடயத்திலும் ஏைனயவர்களிடமிருந்து  ேவறுபட்டிருந்தான். அரசியலில் அதிக ஈடுபாடு 
மிக்கவனாகவிருந்த அேத சமயம் மார்க்சியத்திலும் அந்த வயதிேலேய அதிக நாட்டம் 
மிக்கவனாகவுமிருந்தான். மணிவண்ணைனப்ெபாறுத்தவைரயில் தமிழரசுக் 
கட்சியினரின் உணர்ச்சி அரசியலில் அதிக ஈடுபாடு மிக்கவன். அவனுக்கு ெலனின் , 
மார்க்ஸ் என்று எதுவுேம ெதரியாது. ஆனால் அண்ைமக்காலமாக ேகசவன் அவனுக்கு 
இலகுவான ெமாழியில் மார்க்சியம் பற்றிப்ேபாதித்துக்ெகாண்டு வந்தான். அதன் 
விைளவாக மணிவண்ணனுக்கும் மார்க்சிய நூல்கைள அதிகம் வாசிக்க ேவண்டுெமன்ற 
ஆர்வம் ஏற்பட்டிருந்தது. அவனது ஆர்வத்ைதப்புரிந்துெகாண்டு ேகசவனின் அவனுக்கு 
மார்க்சிக் ேகார்க்கியின் 'தாய்' நாவைலக்ெகாண்டு வந்து ெகாடுத்திருந்தான். அைத 
மணிவண்ணனும் வாசிக்கத்ெதாடங்கியிருந்தான். அேத சமயம் அவனுடனான 
உைரயாடல்களின்ேபாது மார்க்சியம் பற்றிய தனது புரிதல்கைளக் ேகசவன் அவனுக்கு 
எளிய ெமாழியில் விளங்கப்படுத்தவும் ெதாடங்கியிருந்தான்.  இருவருக்குமிைடயில் 
தமிழரசுக் கட்சியினரின், ஏைனய தமிழ், சிங்கள அரசியல்வாதிகளின் உணர்ச்சி அரசியல் 
பற்றி சில சமயங்களில் நட்புரீதியிலான ேமாதல்களும் ஏற்படாமலில்ைல. 
 
அவனிடம் மணிவண்ணன் ெபாதுவாக எதைனயும் மைறப்பதில்ைல. ஏதாவது 
பிரச்சிைனயா என்று ேகசவன் ேகட்கவுேம ஏன் அவனிடேம தன் நிைலயிைன 
எடுத்துக்கூறி ஆேலாசைன ேகட்கக்கூடாெதன்று  ேதான்றியது மணிவண்ணனுக்கு. 
ேகசவனின் வடீு பிறவுண் வதீியிலிருந்தது. ,மணிவண்ணனின் வடீு கஸ்தூரியார் 
வதீியில் பாடசாைலகண்ைமயிலிருந்தது. 
 
"ேடய் ேகசவா, வடீ்ைட ேபாய் ஆறு மணிேபாைல வா. ைலப்ரரி பக்கம் ேபாவம். அப்ப 
ெசால்லுறன் எல்லாவற்ைறயும்"  இவ்விதம் மணிவண்ணன் கூறவும், ேகசவன் " ஓமடா, 
எனக்கும் புத்தகம் டியூ ேடட். குடுக்க ேவண்டும். அறு மணிக்கு வடீ்டிைல நிற்பன். ெரடியா 
ெவளிக்கிட்டு நில்லுடா. என்ன " என்று கூறிவிட்டு விைட ெபற்றுச் ெசன்றான். 
 
மணிவண்ணன் வடீு ேநாக்கிச் ெசன்றான். அப்பா வவுனியாக் கச்ேசரியில் அரச 
அதிகாரியாகப் பணியாற்றிக்ெகாண்டிருந்தார். அரசு அளித்த விடுதியில் தங்கியிருந்தார். 
அம்மாவும், தங்கச்சி இந்திராவும்தான் இங்கு அவனுடனிருந்தார்கள். இந்திராவும் யாழ் 
இந்து மகளிர் கல்லூரியில் ஒன்பதாவது படித்துக்ெகாண்டிருந்தாள். அங்குதான் 
சந்திரமதியும் உயர்தர வகுப்பில் விஞ்ஞானம் படித்துக்ெகாண்டிருந்தாள். 
 
ேகசவன் ேநரம் விடயத்திெலாரு ெவள்ைளக்காரன். சரியான ேநரத்துக்கு வந்துவிடுவான். 
அன்றும் சரியாக ஆறுமணிக்கு வடீ்டு வாசிலில் மணியடித்தான். 'அம்மா ைலபரிக்குப் 
ேபாட்டு வாறன்' என்று குரல் ெகாடுத்துவிட்டுச் ைசக்கிைள எடுத்துக்ெகாண்டு 
நண்பனுடன் யாழ்ெபாதுசன நூலகம் ேநாக்கிச் ெசன்றான். 
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இலங்ைகப்பாராளுமன்றத்ேதர்தல் ஆகஸ்ட்டில் நைடெபறவிருந்தது. கூடேவ தமிழகச் 
சட்டசைப,  இந்தியப் பாராளுமன்றத் ேதர்தல்களும் நடக்கவிருந்தன. 74இல் 
வட்டுக்ேகாட்ைடயில் தமிழ் ஈழம்தான் தீர்வு என்று தீர்மானம் ெசய்தபின் தமிழர் 
விடுதைலக் கூட்டணி தமிமீழக் ேகாரிக்ைகைய முன்ைவத்துத் ேதர்தலில் 
குதித்திருந்தது. ஆங்காங்ேக பரபரப்பாகத் ேதர்தல் கூட்டங்கள் 
நடக்கத்ெதாடங்கியிருந்தன. இதுேவ இறுதிப்பாராளுமன்றத்ேதர்தல் . அடுத்த  ேதர்தல் 
தமிழீழத்தில்தான் என்றும் பிரச்சாரங்கள் முன்ெனடுக்கப்பட்டுக்ெகாண்டிருந்தன. 
 
"ேட ேகசவா சந்திரனின் ேதத்தண்ணிக்கைடக்குப் ேபாய்விட்டு ைலப்ரரி ேபாேவாம் 
.என்ன?" 
 
"ஓமடா மணி. நல்ல ேயாசைன' " 
 
சந்திரனின் ேதநீர்க் கைட யாழ் பஸ் நிைலயத்திலிருந்து றகீல் திைரயரங்குக்குச் 
ெசல்லும் வதீியில் அைமந்திருந்தது. சந்திரன் என்பவர் நடத்தினார். அவேர முன்னின்று 
வியாபாரத்ைதக் கவனித்துக்ெகாண்டிருந்தார். அவரது அன்பான , பண்பான 
நடத்ைதயாலும், சிரித்த  முகத்தாலும், சுைவயான உணவு வைககளுக்காகவும் 
அவருக்குப் பல வாடிக்ைகயாளர்களிருந்தனர்.  அவர்களில் இவர்களும் இருவர்கள். 
 
ேதநீருக்கும் ,மசாலா வைடக்கும் ஓர்டர் ெகாடுத்து விட்டு நண்பர்கள் 
உைரயாடலிலிறங்கினார்கள். 
 
"என்ன மச்சான், இந்த முைற கூட்டணி எல்லா சீட்டுகைளயும் அள்ளிக்ெகாண்டு 
ேபாகும்ேபாைல." ேகசவேன உைரயாடைலத்ெதாடங்கினான். 
 
"இதிைலெயன்னடா சந்ேதகம். கட்டாயம் ெவல்லுவாங்கள். ேகக்கிற எல்லா 
இடங்களிைலயும் ெவல்லுவாங்கள்.." 
 
"என்ைனப்ெபாறுத்தவைரயில் தனிநாட்டுக்குச் சாத்தியேமயில்ைல. இந்தியாவின்ற 
உதவியில்லாமல் அது சாத்தியேமயில்ைல. அவங்கள் ஒருக்காலும் இலங்ைகயிைல 
தமிழருக்குத் தனிநாடு கிைடப்பதற்கு உதவமாட்டாங்கள்.." 
 
" நீ ஏன் அப்படிச் ெசால்லுறாய்? பங்களாேதைச உருவாக்கவில்ைலயா?" 
 
"அது ேவற விசயம். இந்தியாவுக்கு , அதன் பாதுகாப்புக்குப் பாகிஸ்தாைன 
உைடக்கேவண்டிய ேதைவயிருந்தது. உைடத்தார்கள். இங்ைக என்ன ேதைவயிருக்கு? 
இலங்ைகயிைல தமிழருக்குத் தனிநாடு இருந்தால், தமிழகத்தமிழைர அது 
தூண்டிவிடும்.அது நாட்டுக்குக் கூடாெதன்று ஒருக்காலும் தனிநாட்டுக்கு உதவேவ 
மாட்டாங்கள்.." 
 
அவேன ெதாடர்ந்தான்: " என்ைனப்ெபாறுத்தவைரயில் இலங்ைகயின் அைனத்து 
மக்களுக்கும் விடுதைல ேவண்டும். இதிைல இனம், மதம், ெமாழி பார்க்கக்கூடாது. 
சிங்கள, தமிழ் மக்கள் இைணந்து ருஷியாவிைல நடந்ததுேபால் அைமப்ைபேய 
மாற்றுகிற புரட்சிதான் நடக்க ேவண்டும்.அதுதான் அைனத்து மக்களுக்கும் 
தீர்ைவத்தரும்.." 
 
"அதுதான் ேசகுவாக்காரன்கள் ெசய்து ேதாத்துப்ேபாட்டாங்கேள.." 
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"ஆனால் அவங்கள் மக்களுக்காகப் புரட்சி ெசய்தாலும், மக்கைள அரசியல்மயப்படுத்தி, 
கட்சிைய விரிவாக்கிச் ெசய்யவில்ைல. ேகாட்பாட்டில் ஆர்வமிருக்கிற இைளஞர்கைள 
மட்டும் ைவத்துக்ெகாண்டு புரட்சி ெசய்தாங்கள். ேதாத்துப்ேபாட்டாங்கள்... " 
 
இவ்விதமாக உைரயாடல் சமகால அரசியைலத்ெதாட்டுச் ெசன்றது. 
 
"அதுசரி.. என்ன விசயம் இன்ைறக்குக்கு முழுக்க ஒரு மாதிரியிருக்கிறாய் என்றதுக்குக் 
காரணம் ெசால்லப்ேபாறதாச் ெசான்னாேய.." 
 
மணிவண்ணன் சிறிது ெமளனமாகவிருந்தான். பின் கூறினான்: 
 
" உனக்குச் ெசால்லாமல் ேவறு யாருக்குச் ெசால்லுவன். உனக்குத் ெதரியும்தாேன 
என்னுடன் டியூசன் கிளாசுக்கு வாற சந்திரமதி. ;;" 
 
"ெதரியும். அவளுக்ெகன்ன?.." 
 
"அவளுக்கு ஒன்றுமில்ைல. எனக்குத்தான்.." 
 
"உனக்கு என்னடா? " 
 
"இஞ்ைச பார் ேகசவன். நான் சுற்றிவைளக்ேகைல. .ேநரா விசயத்துக்ேக வாறன். 
என்னேவா ெதரியவில்ைல, அவைள எனக்குப் பிடிச்சுப்ேபாட்டு. இன்னும் 
ெகாஞ்சநாளிைல மாஸ்டரின் டியூசன் கிளாசும் முடிந்துேபாயிடும், அதுக்குப்பிறகு 
அவைள அடிக்கடி பார்க்கமுடியாது. " 
 
"அடிசக்ைக. அண்ைணக்கு அவள்ேமைல ஒரு கிக்கு. அப்படியா விசயம். அடக்கடவுேள. 
நானும் அவள் ேமைல ஒருகண் ைவச்சிருந்தனான். இனி அவைளப்பார்க்க 
முடியாெதன்று ெசால். அது சரி அதுக்கு நான் என்ன ெசய்யேவண்டுெமன்று 
நிைனக்கிறாய்.?" 
 
"அைதத்தான் நானும் ேயாசிக்கிறன். என்ன ெசய்யலாெமன்று நீ நிைனக்கிறாய்?" 
 
"இஞ்ைச பார் மணி. இப்ப உனக்கு பதிெனட்டு வயது.அவளுக்கும் அவ்வளவுதானிருக்கும். 
இந்த வயசிைல காதல் கீதெலன்று உன் படிப்ைபக் ெகடுத்திடாைத. 
உனக்குத்ெதரியும்தாேன பிேறமன். அவன் கணித்தத்திைல புலி. அவன் 
யுனிவர்சிட்டுக்குப் ேபாயிருக்கேவண்டியவன். இன்ைறக்குக் காதல் ேதால்வியாைல 
குடிச்சு, ேராட்டிைல விழுந்து புரண்டுகிடக்கின்றான். முந்தநாள் அவளின்ற வடீ்டுக்கு 
முன்னாைல புரண்டு கிடந்தான். " 
 
"இஞ்ைசப்பார் ேகசவன். நான் அவ்வளவுக்கு விசரனல்ல. எனக்கு அவளிைல விருப்பம். 
அவ்வளவுதான், அவளுக்கும் விருப்பெமன்றால் படிச்சு நன்றாக வரும் வைரக்கும் என் 
படிப்ைபக்ெகடுக்க மாட்டன். என்ன அவள் எனக்காகக் காத்திருக்க 
ேவண்டும்.அதிேலதாவது பிரச்சிைன வந்தால் எ'ங்கிருந்தாலும் வாழ்க' என்று 
வாழ்த்திவிட்டுப்ேபாய்க்ெகாண்ேடயிருப்பன். " 
 
"அட நீ இந்த விசயத்திைல ெதளிவாய்த்தானிருக்கிறாய். அப்படிெயன்றால் அவளிடம் 
கூற  ேவண்டியதுதாேன.?" 
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"அைதத்தான் நானும்  நிைனத்துக்ெகாண்டிருந்தனான். அதுதான் நாள் முழுக்க 
ேயாசைனயிலிருந்தன்." 
 
"இதுக்ெகன்ன ேயாசைன. .ேபசாம ஒரு ெலட்டைர எழுதிக்குடுத்துப் பாரன்" 
 
"நான் நிைனச்சைதேய நீயும் ெசால்லுறாய்., இதுக்குத்தான் உன்ர உதவி  ேதைவ.   நான் 
ஒரு சாம்பிளுக்கு ெலட்டெரான்று எழுதி ைவச்சிருக்கிறன். பார்த்து எப்படி 
எழுதலாெமன்று ஏதாவது ஐடியா ெசால்லுடா?" 
 
இவ்விதம் கூறிவிட்டு மணிவண்ணன் ேசர்ட் ெபாக்கற்றிலிருந்து எழுதி ைவத்திருந்த 
கடிதத்ைத எடுத்துக் ேகசவனிடம் ெகாடுத்தான், ேகசவன் எடுத்து வாசித்துப்பார்த்தான். 
சுருக்கமான காதல் கடிதம். அதில் மணிவண்ணன் இவ்வாெறழுதியிருந்தான்: 
 
"அன்புள்ள சந்திரமதிக்கு, இந்தக் கடிதத்ைத நீங்கள் நிச்சயம் எதிர்பார்த்திருக்க 
மாட்டீர்கள். ஆனால் இைத எழுதாமல்ேபானால் என் ெநஞ்சு ெவடித்து விடும்.  அதனால் 
எழுதுகின்ேறன். எனக்கு உங்கைள நன்றாகப்பிடித்துப்ேபாட்டுது. உங்களது தைல குனிந்து 
நடந்து வரும் நைடயும், சிரிப்பும், கண்களும் எப்ெபாழுதும் என் ெநஞ்சிலிருக்கு. நாளும், 
ெபாழுதும் உங்கள் நிைனப்புத்தான். இன்னும் ெகாஞ்சநாளில் எங்கட டியூசன் கிளாஸ் 
முடிந்து விடும். அது முடிந்து விட்டால் உங்கைள அடிக்கடி சந்திக்க முடியாது. அைத 
நிைனச்சுப்பார்க்கேவ கஷ்ட்டமாகவிருக்கு, அதனாைலதான் இந்தக் கடிதத்ைத எழுதுறன். 
நான் உங்கைளக் காதலிக்கிறன். நீங்களும் என்ைனக் காதலித்தால்  நாைளக்கு 
வரும்ெபாழுது தைலயிைல மல்லிைகப்பூ ைவச்சுக்ெகாண்டு வாங்க. இல்லாவிட்டால் 
இைதெயாரு ெகட்ட கனவாக நிைனச்சு மறந்து விடுங்க. அன்புடன், உங்கைள பதிைல 
ஆவலுடன் எதிர்பார்த்துக்காத்திருக்கும் -  மணி" 
 
அைதப்படித்துவிட்டுக் ேகசவன் கூறினான்: "சுருக்கமான காதல் கடிதம்.இைடக்கிைட 
ேபச்சுத்தமிழும் பாவித்திருக்கிறாய். வழக்கமாகக் கைதகளில் வருகிற மாதிரி 
ெசந்தமிைழ நீ பாவிக்கவில்ைல. அது நல்ல விசயம். எனக்கு இக்கடிதம் பிடித்திருக்கு. 
சுருக்கமான கடிதம். உன் எண்ணத்ைதத் ெதளிவாகக் கூறுகிறது. இதுேவ ேபாதும், 
இைதேய அவளிடம் குடுத்துப்பாரு. 'ஹம்மாக்ேகா சிக்காக்ேகா'! " 
 
அவன் அவ்விதம் கூறவும் மணிவண்ணனுக்கு மகிழ்ச்சியாகவிருந்தது. அதுவைர 
சுமந்துெகாண்டிருந்த மனப்பாரம் குைறந்ததுேபால் உணர்ந்தான். ேகசவன் ெதாடர்ந்தும் 
கூறினான்: 
 
"ேடய் மணி. இைத இப்படிேய நீட்டிக்ெகாண்டு ேபாகவிடாேத. உடேனேய குடுத்துப்பாரு. 
முடிவு எதுெவன்றாலும் ஏற்றுக்ெகாள்" 
 
"ஓமடா  ேகசவா! நாைளக்ேக குடுக்கப்ேபாறன். எனக்கும் இப்படிேய இைத 
மனசுக்குள்ைள ைவத்துக்ெகாண்டு உைலந்துகிடக்ேகலாது. எந்த ேநரமும் ெநஞ்ைச 
வாளால் ெவட்டிறமாதிரி ெவட்டிக்ெகாண்ேடயிருக்கு.  அவளின்ற 
முகமும்,சிரிப்பும்,கண்ணும், நைடயும் ெநஞ்சிைல வந்து வந்து சித்திரவைத 
ெசய்துெகாண்ேடயிருக்கு..நல்ல ேயாசைன ெசான்னியடா. நாைளக்ேக குடுக்கிறன்" 
 
அதன்பிறகு நண்பர்களின் பயணம் நூலகத்ைத ேநாக்கித் ெதாடர்ந்தது. நூலகத்தில் 
ெகாடுக்க ேவண்டிய நூல்கைளக்ெகாடுத்து எடுக்க ேவண்டியைத எடுத்து விட்டுத் 
திரும்பியேபாது நன்கு இருண்டிருந்தது. ேகசவன் ேகட்டான் "மணி, வாெவன் ெகாஞ்ச 
ேநரம் பண்ைணப்பக்கம் ேபாய்க் கைதத்துவிட்டுப் ேபாகலாம். " அன்று ெபளர்ணமிநாள். 
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முழுமதி. முழுநிலவின் தண்ெணாளியில் நகரம் குளித்துக்ெகாண்டிருந்தது. ெமல்லிய 
குளிர் ெதன்றல் விசிக்ெகாண்டிருந்தது. 
 
"ேடய் மணி. இன்னும் ஒன்றிரண்டு மாதத்திைல இங்ைக ஒேர எெலக்சன் 
கூட்டங்களாகவிருக்கும்," 
 
"ஓமடா. ேகசவா! அடுத்த எெலக்ன் தமிழீழத்திைலதாேன" 
 
மணிவண்ணன் இவ்விதம் கூறவும் ேகசவன் அவைன ேநாக்கிக் ேகலியாகச் சிரித்தான். 
 
"இைத நீயும் நம்புறாய். உன்னுைடய நம்பிக்ைகைய நான் பாராட்டுறன். அப்படி நடந்தால் 
நல்லெதன்று நிைனக்கிறாயா? அதன்பிறகு இருநாடுகளுக்குமிைடயிலான ேமாதேல 
வாழ்வாகப்ேபாய்விடும்." 
 
இவ்விதமாக அவர்கள் வழக்கமாக, நகரத்திலிருந்து சிறிது தள்ளிப் பண்ைண வதீியில் 
தங்கிக் கடைலயும், ஆகாயத்ைதயும் இரசித்தபடி உைரயாடுமிடத்துக்கு வந்தார்கள். 
ெதாைலவில் மீனவர்களின் படகுகள் சில ெமல்லிருளில் ெதரிந்தன. அைலகள் குைறந்த 
கடல் நீர் கைரயினில் வந்து வந்து ேமாதுேமாைச ேகட்டுக்ெகாண்டிருந்தது. 
 
மணிவண்ணன் கீழ்வானில் தண்ெணாளிைய வாரியிைறத்தபடியிருந்த முழுநிலவின் 
அழகில் தன்ைன மறந்திருந்தான். ேகசவைனயும் அப்பிரேதசத்தின் இயற்ைகச்சூழல் 
ஆட்ெகாண்டது. நண்பர்களிருவரும் இயற்ைகயின் ேபரழகில் தம்ைம மறந்தவர்களாக 
ெமய்ம்மறந்திருந்தார்கள். 
 
முழுநிலவு மணிவண்ணனின் உள்ளத்தில் சந்திரமதியின் புன்னைக தவழும் 
முகத்ைதக்ெகாண்டுவந்து நிறுத்தியது. நாைளக்கு அவளுக்குக் கடிதத்ைதக் 
ெகாடுக்கும்ேபாது எப்படியவள் எதிர்விைனயாற்றப்ேபாகின்றாேறா என எண்ணங்கள் பல 
ேதான்றின. என்ன நடந்தாலும் சரி அவளுக்குக் கடிதத்ைதக் ெகாடுக்கேவண்டியதுதான் 
என்று தீர்மானித்துக்ெகாண்டான். நிலவிய அைமதிையக் கிழித்துக்ெகாண்டு ேகசவன், 
 
"மணி நாைளக்குச் சனிக்கிழைமதாேன. இன்ைறக்கு ெசக்கன்ேஷா 
பார்த்துவிட்டுப்ேபானாெலன்ன?" 
 
"ேடய். நான் வடீ்டிைல ெசால்லவில்ைல. இன்ெனாரு நாைளக்குப்பார்ப்பம். " 
 
"மேனாஹராவில்ைல உன்ர வாத்தியாரின்ற இதயக்கனி ஓடுது. அதுதான் ேகட்டன்." 
 
"ஆனா இன்ைறக்கு ேவண்டாம். நாைளக்கு ேவண்டுமானால் ேபாகலாம்" 
 
இவ்விதமாகப் பல்ேவறு விடயங்கைளப்பற்றி உைரயாடிவிட்டு நண்பர்களிருவரும் வடீு 
ேநாக்கிக் ேக.ேக.எஸ். வதீிவழியாகத் திரும்பினார்கள்.  மணிவண்ணனின் 
நிைனெவல்லாம் அடுத்த நாள் காைல டியூசன் வகுப்பில் சந்திரமதிக்கு அவன் 
ெகாடுக்கப்ேபாகின்ற கடிதத்தின் மீேதயிருந்தது. 
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அத்தியாயம் மூன்று: நித்திராேதவியின் தழுவலில் தன்ைன  
மறந்த காைள! 
 
மணிவண்ணன் வடீ்ைட ெநருங்கியேபாது இரவு மணி  ஒன்பைதத்தாண்டி விட்டிருந்தது. 
முழு நகரும் முழுநிலவின் தண்ெணாளியில் குளித்துக்ெகாண்டிருந்தது. 
 
"ேடய் ேகசவா, வடீ்ைட வந்து ெகாஞ்ச ேநரம் கைதச்சுட்டுப் ேபாேயன். அம்மா ேதாைச 
சுட்டி ைவத்திருப்பா.அைதயும் ெகாஞ்சம் சாப்பிட்டிடுப் ேபா" 
 
மணிவண்ணன் இவ்விதம் ேகட்கவும் ேகசவனுக்கும் அது சரிெயன்று ேதான்றியது. 
மணிவண்ணனின் புத்தக அலமாரியிலிருந்தும் ேமலும் சில நூல்கைள 
எடுக்கலாெமன்றும் தனக்குள் எண்ணிக்ெகாண்டான். இதற்கிைடயில் நண்பர்களிருவரும் 
வடீ்டினுள் நுைழவைதக் கண்ட மணிவண்ணனின் அம்மா "ேதாைச சுட்டு சாப்பாட்டு 
ேமைசயிைல மூடி ைவச்சிருக்கு. இரண்டு ேபரும் எடுத்துச் சாப்பிடுங்ேகா. இன்னும் 
ேதைவெயன்றால் ெசால்லுங்ேகா. சுட்டுத்தாறன்" முன் கூடத்துக்குச் ெசன்று தனது 
சாய்வு நாற்காலியில் சாய்ந்தாள். அருகிலிருந்த ேமைசயில் ஏேதா 
படித்துக்ெகாண்டிருந்தாள் இந்திரா. 
 
"ஓமம்மா.ேதைவெயன்றால் ெசால்லுறன். இல்ைலெயன்றால் நாேன சுட்டுச் 
சாப்பிடுறன்" என்று பதிலுக்குக் கூறியபடிேய மணிவண்ணன் ேகசவைன 
அைழத்துக்ெகாண்டு முன் விறாந்ைதயின் இடது பக்கத்திலிருந்த தனது அைறக்குள் 
ெசன்றான். அங்கு அவனுக்ெகன்ெறாரு புத்தக அலமாரியிருந்தது. நூல்கள், 
சஞ்சிைககளில் ெவளியாகிப் 'ைபண்டு; ெசய்யப்பட்ட நாவல்கள் அதில் இடம் 
பிடித்திருந்தன. 
 
"ேகசவா, ஏதாவது குடிக்கக் ெகாண்டு வரட்டா?" 
 
"எனக்குெமாரு ேகாப்பி ேபாட்டுக்ெகாண்டு வாடா மணி' 
 
மணிவண்ணன் ேகாப்பிக்கு அடிைமயாகிவிட்டிருந்தான். ேகசவனும் அவைனப்ேபால் 
ஒரு ேகாப்பி ைபத்தியம்தான். மணிவண்ணன் ேகாப்பி ேபாட்டுக்ெகாண்டு வரச் ெசன்ற 
இைடெவளிையப்பாவித்து ேகசவன் மணிவண்ணனின் புத்தக அலமாரிையத் 
துலாவத்ெதாடங்கினான். கல்கியில் ெவளியான நாவல்கள் பல அந்த அலமாரியில்  
இடம் பிடித்திருந்தன. அவனுக்குப் பிடித்த ெஜகசிற்பியனின் 'ஜவீகீதம்' , கல்கியின் 
'ெபான்னியின் ெசல்வன்' , காண்ேடகரின் நாவல்கள் எனப் பல நாவல்களிருந்தன. 
அவற்றில் ெபரும்பாலானவற்ைறக் ேகசவன் ஏற்கனேவ வாசித்திருந்தான். 
 
இதற்கிைடயில் மணிவண்ணன் பாற்ேகாப்பியுடன் வந்தான். 
 
மணிவண்ணனின் அந்த அைற கட்டில், அலமாரி, படிக்கும் ேமைச , கதிைரயுடன் 
விளங்கிய அவனது ேதைவகளுக்குப் ேபாதுமானெதாரு சிற்றைற. ஜன்னைலத் திறந்து 
விட்டான். ஜன்ைனலினூடு விரிந்திருந்த இரவு வானும், முழுநிலவும் அருகில் 
சுடர்களும் ெதரிந்தன. வவ்வால்கள் அடிக்கடி பறந்துெகாண்டிருந்தன. சுவரில் இரண்டு 
பல்லிகள் விளக்ெகாளியில் அடிக்கடி வந்து நிற்கும் பூச்சிகைள 
எதிர்பார்த்துக்காத்திருந்தன. 
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மணிவண்ணன் உைரயாடைல ஆரம்பித்தான். 
 
"ேகசவா, நீ அன்ைறக்குச் ெசான்னாேய வரலாற்றுப் ெபாருள்முதல்வாதெமன்று. 
.எனக்குச் சரியாக இன்னும் பிடிபேடைல. சுருக்கமா இன்னுெமாருக்கா ெசால்லுறாயா?" 
 
ேகசவன் ஓரளவுக்கு மார்க்சியக் ேகாட்பாடுகைள அறிந்து ைவத்திருந்தான். அறிந்து 
ைவத்திருந்த அளவில் தர்க்கரீதியாக அவனால் அக்ேகாட்பாட்ைட ஏற்றுக்ெகாள்ள 
முடிந்தது. இன்னும் அவன் அறிய ேவண்டியைவ நிைறய இருந்தன. ஆனால் 
அறிந்திருந்த அடிப்பைடக்கருதுேகாள்கள் அவனுக்கு அக்ேகாட்பாட்ைட 
ஏற்றுக்ெகாள்ளப்ேபாதுமானைவயாகவிருந்தன. தனக்குத் ெதரிந்தைதப் பிறருக்குச் 
ெசால்லிக்ெகாடுப்பதில் அவன் எப்ெபாழுதும் மகிழ்ச்சிேயயைடந்தான். அவ்விதம் 
ெசால்லிக்ெகாடுக்க அவன் தயங்கியேதயில்ைல. 
 
"வரலாற்றுப்ெபாருள்முதல்வாதம் என்ன கூறுகிறெதன்றால்.. மானுட சமுதாய 
அைமப்புகைள வரலாற்றினூடு ஆராய்கிறது. எப்ெபாழுதுேம உற்பத்தியுடனுள்ள மானுட 
உறவுகள்தாம் ஒவ்ெவாரு காலகட்டச் சமுதாய அைமப்புகைளயும் தீர்மானிக்கின்றன. 
ஆதியில் மானுடர் குழுக்களாக வாழ்ந்தார்கள். ஒவ்ெவாரு குழுவுக்கும் தாெயாருத்திேய 
தைலவியாகவிருந்தாள். காடுகளில் குைககளில் வாழ்ந்து வந்த சமுதாயம் 
ஆற்றங்கைரகளில் குடிேயறத்ெதாடங்கியது. பயிரிட்டு வாழப்பழகிக்ெகாண்டது. குழு 
வாழ்க்ைக நீங்கிக் குடும்பம் என்னும் அைமப்பு உருவாகியது. அதுவைர தாய் வழிச் 
சமுதாய அைமப்பு முைற நிலவிய மானுட சமுதாயத்தில் ஒருவன், ஒருத்தி என்னும் 
குடும்ப முைற ஏற்பட்டதும் ெபண் தன் உரிைமகைளப் படிப்படியாக 
இழக்கத்ெதாடங்கினாள். குடும்பத்தைலவனான ஆேண அக்குடும்பத்ைதக்  
காப்பவனானான். குடும்பத்தைலவியான ெபண்ேணா வடீ்டிற்குள் 
முடங்கத்ெதாடங்கினாள். இது பற்றி எங்ெகல்ஸ் சிறப்பானெதாரு நூல் எழுதியுள்ளார். 
ெகாண்டு வந்து தாறன்,  வாசித்துப்பார். பின்னர் அடிைம உடைமச் சமுதாய அைமப்பு 
முைற நிலவியது. அதன் பின்னர் நிலப்பிரபுத்துவ சமுதாய அைமப்பு  முைற நிலவியது. 
அதன்  பின்னர் முதலாளித்துவ சமுதாய அைமப்பு முைற நிலவியது. " 
 
இவ்விதமாகத் தானறிந்தவற்ைறக் ேகசவன் மணிவண்ணனுக்கு விபரித்தான். அவன் 
ெதாடர்ந்தும் கூறினான்: 
 
"ஆதிக்குழுக்களில் அறியாைம நிலவியது. ஆனால் அங்கு ெபாதுவுடைம நிலவியது. 
பின்னர் ஏற்பட்ட சமுதாயத்தில் குறிப்பாக மனித சமுதாயம் மதம், சாதி, ெமாழி, இனம் , 
வர்க்கம் என்று பல்ேவறு பிரிவுகளாகப் பிளவுண்டு ேபானது. இவ்விதம் பல்ேவறு 
பிரிவுகளாகப் பிளவுண்டு மானுட சமுதாயம் முதலாளித்துவ சமுதாய அைமப்பில் 
முதலாளி , ெதாழிலாளி என்னும் இரு வர்க்கங்களாகப் பிளவுண்டது. இவ்விரு 
வர்க்கங்களில் ெபரும்பான்ைம வர்க்கம் ெதாழிலாள வர்க்கேம. ஆனால் அப்ெபருைம 
வர்க்கத்ைத ஆட்சி ெசய்வது சிறுபான்ைம வர்க்கமான முதலாளித்துவ வர்க்கம். ஆனால் 
ெபரும்பான்ைம வர்க்கமான ெதாழிலாள வர்க்கத்திைன ஆட்சி ெசய்யும் சிறுபானைம 
வர்க்கமான முதலாளித்துவ வர்க்கம் கூறுகின்றது அதுேவ உண்மயான 
ஜனநாயகெமன்று. அெதப்படி முைறயான , நீதியான ஜனநாயகமாகவிருக்க முடியும்?" 
 
மணிவண்ணனுக்கும் ேகசவனின் ேகள்வி நியாயமாகேவ ேதான்றியது. 
 
"ேகசவன், நீ கூறுவேத சரி. அது உண்ைமயான ஜனநாயகமாகவிருக்க முடியாது. 
வர்க்கரீதியாகப் பார்த்தால் ெபரும்பான்ைம வர்க்கமான ெதாழிலாளர் வர்க்கத்திடேம 
ஆட்சி இருக்க ேவண்டும். அதுதான் சரியாக எனக்கும் ேதான்றுகின்றது." 
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ேகசவனுக்கு மணிவண்ணன் விைரவாகத் தான் கூறியவற்ைறப் புரிந்துெகாண்டதில் 
மகிழ்ச்சி. அவன் ேமலும் ெதாடர்ந்தான்: 
 
"இதைனத்தான் மார்க்சியம் கூறுகின்றது. முதலில் சிறுபான்ைம வர்க்கத்திடமிருந்து 
ஆட்சிையப் பறித்ெதடுத்துப் ெபரும்பான்ைம வர்க்கமான ெதாழிலாள வர்க்கத்திடம் 
ெகாடுக்க ேவண்டும். அவ்விதம் ஆட்சிையத் ெதாழிலாள வர்க்கம் ைகப்பற்றினாலும் 
அதைனத் தட்டிப்பறிக்க ஆட்சிைய இழந்த முதலாளித்துவ அைமப்பு கடுைமயாக 
முயற்சி ெசய்யும். மீண்டும் தனியுடைமச் சமுதாய அைமப்ைபக்ெகாண்டு வர முயற்சி 
ெசய்யும் . அைதத்தடுப்பதற்காகத்தான் புரட்சி மூலம் ஆட்சிையக் ைகப்பற்றிய 
ெதாழிலாள வர்க்கம் அைதத்தக்க ைவப்பதற்காக இைடக்காலச் சர்வாதிகாரத்ைதக் 
கடுைமயாக அமுல் படுத்த ேவண்டும். ெபாதுவுடைமச் சமுதாயத்ைத 
நிைலநிறுத்துவதற்காக அச்சர்வாதிகாரம் மிகவும் அவசியம். அவ்விதம் ெசய்தால் 
இறுதியில் மானுட சமுதாயம் கம்யூனிச சமுதாய அைமப்ைப அைடயும். அங்கு அரசு 
என்பேத இருக்காது. மானுடர் யாவரும் தமது மானுடப்பணிகைளச் ெசய்வார்கள் 
எவ்விதம் அரசுகளுமில்லாமல்." 
 
ேகசவன் ெசன்று நீண்ட ேநரமாகியும் மணிவண்ணனின் காதுகளில் ேகசவனின் 
ெசாற்கேள ஒலித்துக்ெகாண்டிருந்தன. அச்சமயம் அவனுக்கு ஓெரண்ணெமழுந்தது. 
எதற்காக இலங்ைகயில் வர்க்கப்புரட்சிைய ஆதரிக்கும் ெதன்னிலங்ைக இடதுசாரிகள் 
இனவாத அரசான ஶ்ரீமா அம்ைமயாரின் அரசுடன் ஒட்டியிருக்கின்றார்கள். எதற்காகத் 
தமிழ் மக்களின் சுயநிர்ணய உரிைமைய ஆதரிக்க முடியவில்ைல? அடுத்தமுைற 
ேகசவைனச் சந்திக்கும்ேபாது இக்ேகள்விகைளெயல்லாம் மறக்காமல் 
ேகட்டுவிடேமன்று எண்ணியவாறு படுக்ைகயில் புரண்டேபாதும் நித்திராேதவி அவைன 
அைணக்க மாட்டாெளன்று நீண்ட ேநரம் அடம் பிடித்தாள். அடுத்த நாள் அதிகாைல 
டியூசனுக்குச் ெசல்ல ேவண்டும். அவனது உள்ளங் கவர்ந்த காதலியான சந்திரமதிக்குக் 
கடிதம் ெகாடுக்க ேவண்டும். இவ்விதம் பல முக்கிய விடயங்களிருக்ைகயில் 
அவைனத்தழுவ நித்திராேதவி முரண்டுபிடித்துக்ெகாண்டிருந்தாள். 
 
இதற்கிைடயில் அவனது சிந்ைதயில் கார்க்கியின் தாய் நாவலின் நாயகன் பாெவலின் 
நினவு ேதான்றியது. பாெவலின்  துரதிருஷ்ட்டம் பிடித்த நாவலின் ஆரம்பத்திேலேய 
மரணித்த அவனது தந்ைதயின்  நிைனவு ேதான்றியது. அடக்கு ஒடுக்குமுைறகள் 
நிலவிய அவன் வாழ்ந்த சமுதாய  அைமப்பு நிைனவுக்கு வந்தது. 
 
இறுதியாக அவன் ேமல் இரக்கப்பட்டு நித்திராேதவி அவைன அைணத்துத் தழுவ முடிவு 
ெசய்தாள். கண்கள் ெசாருக ஆரம்பிக்ைகயில் அவன் சந்திரமதிைய நிைனக்க 
விரும்பினான். அவளது கரிய விழிகைள, ெபாட்டு முகத்ைத, சுருள் முடிைய, மயக்கும் 
முறுவைல, ஆடி அைசந்து நைடபயிலும் இடுப்ைப நிைனத்தான். அவன் அவளிடம் 
கடிதத்ைதக் ெகாடுத்தேபாது அவள் ெவட்கத்துடன் அவைன ேநாக்கிச் சிரித்ததாக 
உணர்ந்தான். இவ்விதமாக நித்திராேதவியின் இறுக்கம் மிகுந்த அைணப்பில் தன்ைன 
மறந்து விழித்தேபாது காைல மணி பத்ைதத்தாண்டி விட்டிருந்தது. 
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அத்தியாயம் நான்கு:  காைளயின்  காதல் உணர்வுகள்! 
 
“யாயும் ஞாயும் யார் ஆகியேரா? 
எந்ைதயும் நுந்ைதயும் எம்முைறக் ேகளிர்? 
யானும் நீயும் எவ்வழி அறிதும்? 
ெசம்புலப் ெபயல் நீர் ேபால 
அன்புைட ெநஞ்சம் தாம் கலந்தனேவ.“- ெசம்புலப்ெபயனரீார் ( குறுந்ெதாைக -40) - 
 
மணிவண்ணனுக்கு ஒரு கணம் தன்ேமேலேய ெவறுப்புத் ேதான்றியது. எவ்வளவு தூரம் 
அவன் திட்டமிட்டிருந்தான் தன் கடிதத்ைதச் சந்திரமதியிடம் ெகாடுப்பதற்காக. அவனது 
திட்டம் அவனது ஆழ்ந்த தூக்கத்தினால் பிைழத்துப்ேபாய்விட்டேத. அடுத்தநாள் ஞாயிறு 
டியூசன் வகுப்பில்ைல. இனி அடுத்த வகுப்பு திங்கள் காைலயில்தான். அதுவைர 
காத்திருக்க ேவண்டும். இம்மாதத்துடன் டியூசன் வகுப்பும் முடிந்து விடும்.அதன் பிறகு 
அவைளக் காண்பதற்குக் கூடச் சந்தர்ப்பங்கள் வாய்க்குேமா இல்ைலேயா ெதரியாது. 
இந்நிைலயில் எப்படியாவது அவளது பதிைல அறிந்து விடேவண்டுெமன்று முடிவு 
ெசய்துக் கவனமாகப்ேபாட்ட திட்டம் இப்படிப்பிைழத்துப்ேபாய்  விட்டேதெயன்று மனம் 
எண்ணியது. மறுகணம் எல்லாேம நல்லதுக்காகத்தானிருக்கும் என்று எப்ெபாழுதும் 
இருப்பிைன ஆேராக்கியமாக எதிர்ெகாள்ளும் அவனது மனது எண்ணி அவைன 
ஆறுதல்படுத்தியது. 
 
அன்று முழுவதும் அவனால் ேவெறதிலும் கவனத்ைதச் ெசலுத்த முடியாமலிருந்தது. 
மனம் நிைறய அவேள நிைறந்திருந்தாள். அவனுக்கு அவைனெயண்ண எண்ணச் சிறிது 
ெவறுப்பாகக்கூடவிருந்தது. எதற்காக இக்காதல் உணர்வுகள் மனிதைரப் பிடித்து ஆட்டி 
ைவக்கின்றன என்ெறாரு எண்ணமும் ேதான்றியது. மானுட வாழ்க்ைக பல்வைக 
உணர்வுகளாலும் பின்னப்பட்டெதான்று. வர்க்க வித்தியாசங்களற்று, வர்ண 
வித்தியாசங்களற்று, வயது வித்தியாசங்களற்று மனிதைர ஆட்டிப்பைடக்கும் 
முக்கியமான மானுட உணர்வாகக் காதைலக்  கூறலாம். குறிப்பாகத் தமிழைரப்ெபாறுத்து 
காதலும், வரீமும்தாேம அவர்தம் உணர்வுகளில் முக்கிய இடங்கைளப் 
பிடித்திருக்கின்றன. சங்க இலக்கியங்களில் அகமும் (காதலும்) புறமும் (வரீமும்) தாேம 
நிைறந்து கிடக்கின்றன. இயற்ைகயில் உயிரினங்களின் இருப்புக்கு இனப்ெபருக்கம் 
முக்கியமாகவிருக்கின்றது, அதற்காக இயற்ைக உருவாக்கிைவத்த உணர்வுதாேன 
இக்காதல். காமத்தின்மூலம் உயிர்கள் இனப்ெபருக்கம் ெசய்து தம்ைம 
நிைலநிறுத்துவதற்கு ஒரு சாதனமாக விளங்கும்  உணர்வுதாேன இந்தக் காதல். ஆனால் 
அப்படியும் கூறுவதற்கில்ைல. காதைலக் காமத்துடன் ஒன்றாக ைவத்து 
எண்ணமுடியாது. காதலில் காமம் கலந்திருந்தாலும் , அவற்றில் முன்னிைல வகிப்பது 
காதேல. காதலற்ற காமம் உடற்பசிக்கான உணவு மட்டுேம. 
 
இவ்விதமாகப் பல்வைக எண்ணங்களில் மனம் மூழ்கிக்கிடந்தது. காதல் உணர்வுகளால் 
படீிக்கப்பட்டுள்ள ெபண்கைள வர்ணிக்கும் அளவுக்குச் சங்கப்பாடல்கள் ஆண்களின் 
உணர்வுகைள விபரிப்பதில்ைல. அவ்விதம் விபரிப்பது ஆண்ைமயின் வரீ உணர்வுக்கு 
உரியதல்ல என்று அக்காலத்துப் புலவர்கள் எண்ணியிருந்திருக்கலாெமன்று 
ேதான்றியது. ஆணாதிக்க உலகு ஆண்கைள வரீத்தின் அைடயாளமாக, எதற்குக் 
கலங்காத இரும்பு  மனம் ெகாண்ட ஆளுைமகளாக உருவகித்திருந்ததன் விைளவு. 
ஆனால் காதல் உணர்வுகள் ஆண் ெபண் ேவறுபாடற்று இருவருக்கும் 
ெபாதுவாகத்தானிருக்கின்றது என்று அன்று அவனுக்குத் ேதான்றியது. இன்னுமிரண்டு 
நாட்கள் அவைளக் காணக் காத்திருக்க ேவண்டுெமன்று நிைனப்பேத அவனுக்கு அவள் 
மீதான விரகத்ைத அதிகரிக்கப்ேபாதுமாகவிருந்தது. 
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நிைனவில் ெதாடர்ந்தும் அவளது வட்டக்கருவிழிகளும், புன்னைகயும் , சுருண்ட 
இரட்ைடப்பின்னல்களும், ஆடி அைசந்து ெசல்லும் அவளது நைடயழகுேம 
ேதான்றிக்ெகாண்டிருந்தன. அவற்றிலிருந்து தன்ைன மறப்பதற்காக 'ேரடிேயா'ைவப் 
ேபாட்டான். அங்கும் நிைனவில் நின்றைவ நிகழ்ச்சியில் பி.பி,ஶ்ரீனிவாஸ் 
பாடிக்ெகாண்டிருந்தார். அன்ைறய அவனது  மனநிைலைய ெவளிப்படுத்தும் வைகயில் 
அைமந்திருந்த பாடல் வரிகைளக் கவிஞர் கண்ணதாசன் எழுதியிருந்தார். 
 
" ேநற்று வைர நீ யாேரா? நான் யாேரா? 
இன்று முதல் நீ ேவேறா? நான் ேவேறா? 
காணும் வைர நீ அங்ேக . நான் இங்ேக. 
கண்டபின்பு நீ இங்ேக.நான் அங்ேக" 
 
எவ்வளவு அற்புதமான மானுட வாழ்க்ைக என்று அவனது  மனம் எண்ணியது. 
ேநற்றுவைர அறியாத ஒருவர்ேமல் எவ்விதம் இவ்வளவு அன்ைப ைவக்க முடிகின்றது!  
ஒரு பார்ைவயில் எவ்விதம் இவ்விதமான உறவு இதயத்ைத ஆட்டிைவத்து விடுகின்றது. 
ஒரு பார்ைவயில் எப்படி அவள் தன் ெநஞ்சின் ஆழத்தில் ெசன்று குடிெகாண்டாள் என்று 
எண்ணினான். ஆச்சரியமாகத்தானிருந்தது. பாடல் வாெனாலியில் ெதாடர்ந்தது. 
 
"உன்ைன நான் பார்க்கும் ேபாது 
மண்ைண நீ பார்கின்றாேய 
விண்ைண நான் பார்க்கும் ேபாது 
என்ைன நீ பார்கின்றாேய" 
 
கவிஞரின் அனுபவம் ேதாயந்த வரிகளின் சிறப்பிைன அவன் தன் ெசாந்த அனுபவ 
உணர்வுகள் மூலம் அறிந்துெகாண்டான்; புரிந்து ெகாண்டான். அவனது நிைனவில் 
சந்திரமதி அதிகாைலப்ெபாழுதுகளில் வதீியில் நடந்து வரும் ேதாற்றம் படம் விரித்தது. 
ஒரு தடைவ டியூசனுக்கு வரும் வழியில் அவனும் அவளும் ேநரடியாகச் 
சந்தித்துக்ெகாண்டனர். அவைள அவன் ேநாக்கியேபாது அவளது தைல நிலத்ைத 
ேநாக்கிக் குனிந்திருந்தது. அவளது நாணிச்சிவந்து தாழ்ந்த அத்ேதாற்றம் இன்றும் 
அழியாமல் பதிந்திருந்தது. இருப்புள்ளவைர அக்கணங்கள் பதிந்திருக்குெமன்று அவன் 
நிைனத்தான். அக்கணங்கைள அழியாமல் இதயத்தில் ெபாத்தி ைவத்திருப்பதாக அவனது 
மனது உறுதிெயடுத்துக்ெகாண்டது. 
 
அவனது நிைனவு முழுவதும் அன்று அவேள நிைறந்திருந்தாள். அவனால் தாள  
முடியாத அளவுக்கு நிைறந்திருந்தாள். அவள் வடீு பக்கம் ெசன்று ஒருமுைற 
பார்த்தாெலன்ன என்று ேதான்றியது. ைசக்கிைளெயடுத்துக்ெகாண்டு ெசன்று இரண்டு 
தடைவகள் அவளது வடீ்ைடச்சுற்றி வைளயமிட்டான். அவளின் நடமாட்டேமயற்று 
அைமதியில் ஆழ்ந்து கிடந்தது அவளது வடீு. அந்ேநரம் அவள் உள்ேள என்ன ெசய்து 
ெகாண்டிருப்பாெளன்று ஒரு கணம் எண்ணிப்பார்த்தான். ஒருமுைறயாவது அவளது 
முகத்ைதப்பார்த்தால் ேபாதுெமன்று ேதான்றியது. மீண்டுெமாருமுைற அவள் 
வடீ்ைடச்சுற்றி வட்டமிட்டான். ெவற்றி  கிைடக்கவில்ைல. சிறிது ேநரம் தன்ைன அவள் 
நிைனவிலிருந்து விடுவிக்க நிைனத்தான். அதற்கு ஒேர வழி ெபாதுசன நூலகம் 
ெசல்வதுதான் என்று ேதான்றியது. நூலகங்கள் எப்ெபாழுதும் அவனுக்கு 
இன்பத்ைதத்தந்தன. அங்கிருக்கும் நூல்களின் மணம் அவைன ெமய்ம்மறக்க ைவக்கும் 
தன்ைம ெகாண்டது. நூலகச்சூழல் அவைன நிச்சயம் சந்திரமதியின் மீதான 
கவனத்திலிருந்து மீட்டு ைவக்குெமன்று ேதான்றியது. 
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நூலகம் ெசல்வதாக முடிவு ெசய்ததும் மறக்காமல் அவன் சந்திரமதிக்கு எழுதி 
ைவத்திருந்த கடிதத்ைத எடுத்து ேசர்ட் ெபாக்கற்றுள் ைவத்துக்ெகாண்டான். 
தப்பித்தவறிக்கூட வடீ்டில் ேவறு யாரிடமாவது அக்கடிதம் அகப்பட்டுவிடக்கூடாது 
என்பதற்கான் முன்ெனச்சரிக்ைக நடவடிக்ைக. டியூசனுக்குக்ெகாண்டு ெசல்லும் புத்தகப் 
ைபையயும் எடுத்துக்ெகாண்டு நூலகத்துக்குச் ெசன்றான். சனிக்கிழைமயாதலால் 
வழக்கத்ைத விட ேநரத்துடன் நூலகத்ைதப் பூட்டி விடுவார்கெளன்பதும் நிைனவுக்கு 
வந்தது. வழக்கம்ேபால் ரீகல் திேயட்டர் அருகாகச் ெசல்லும் வதீி  வழியாக நூலகம் 
ேநாக்கிச் ெசன்றான். ெசல்ைகயில் வழக்கம்ேபால் சந்திரனின் ேதநீர்க் கைடயில் ேதநீர் 
குடித்துவிட்டுச் ெசன்றான். சந்திரன் மணிவண்ணன் தனியாக வந்தைதக்கண்டு "எங்ேக 
உங்கள் சிேநகிதர்" என்று ேகட்டார். அதற்கு மணிவண்ணன் ஏேதா 
சாக்குப்ேபாக்குக்கூறிவிட்டு நூலகம் ேநாக்கிய பயணத்ைதத் ெதாடர்ந்தான். 
 
யாழ்ெபாதுசன நூலகத்தில் நுைழைகயிேலேய மனத்திெலாருவித அைமதி கலந்த 
உணர்வு படர்ந்தது. ேநராகேவ நூல்கைள இரவெலடுக்கும் பகுதிக்குள் நுைழந்தான். 
அறிவியல் நூல்கேளதாவது எடுக்கலாெமன்று முடிவு ெசய்தவனாக அத்துைறயில் 
ஏதாவது நல்ல நூல்கள் அகப்படுமா என்று ேதடிக்ெகாண்டிருக்ைகயில் அவனிருந்த 
நூல்கைள இரவல் வாங்கும் பகுதிக்குள் நுைழந்து ெகாண்டிருந்த சந்திரமதிையக் கண்டு 
திடுக்கிட்டான். கூடேவ எல்ைலயற்ற களிப்புமைடந்தான். ெகாடுக்கும் ெதய்வம் 
கூைரையப் பிய்த்துக்ெகாண்டு ெகாடுக்குெமன்று கூறும் பழெமாழியின் 
ஞாபகெமழுந்தது. கூடேவ கும்பிடப் ேபான ெதய்வம் குறுக்ேக வந்தெதன்ற 
ெசாலவைடயும் நிைனவிெலழுந்தது. அன்று முழுவதும் அவனது உள்ளத்ைதப் 
படாதபாடு படுத்திக்ெகாண்டிருந்த சந்திரமதி அவனது நிைலைய அறியாதவளாக  
நூலகத்தின் இரவல் பகுதிக்குள் நுைழந்து ெகாண்டிருந்தாள். அதுவைர அவைனப் 
படீித்திருந்த விரக உணர்வுகெளல்லாம் எங்ேகா ஓடி ஒளிந்தனவா? 
 
அவனது உள்ளத்திேலார் எண்ணெமழுந்தது. ஏன் இப்படிச் ெசய்தாெலன்ன? காைலயில் 
ெகாடுப்பதாகவிருந்த கடிதத்ைத  இப்ேபாேத ெகாடுத்தாெளன்ன? இந்தச் சந்தர்ப்பத்ைத  
ஒருேபாதும் தவற விட்டுவிடக்கூடாெதன்று முடிவு ெசய்தவனாக ெபாக்கற்றிலிருந்த 
கடிதத்ைத விைரவாக எடுத்து புத்தைகப்ைபயிலிருந்த கணிதக் ெகாப்பியில் ைவத்தான். 
இதற்கிைடயில் நூலிரவல் பகுதிக்குள் நுைழந்துெகாண்டிருந்த சந்திரமதியும் அவன் 
அங்கிருப்பைதக் கவனித்து விட்டாள். அவைனக்கண்டதும் ெதரிந்த 
ஒருவைரக்கண்டதுேமற்படும் புன்னைக அவள் இதழ்களில் படர்ந்தது.  பதிலுக்கு 
இவனும் அவைள ேநாக்கிெயாரு புன்னைகைய வசீியவாறு தன்ைன ஒருநிைலக்குக் 
ெகாண்டுவர முயற்சி ெசய்தான். இதுவைரயில் ஒருநாள் கூட அவன் அவைள இவ்விதம் 
தனியாகச் சந்தித்துப்ேபசியது கிைடயாது. அவைள மனத்தில் ைவத்து 
ஆராதித்துக்ெகாண்டிருந்தாேனெயாழிய தனிைமயில் சந்தித்து மனம் விட்டு 
உைரயாடியதில்ைல. அதனால் அச்சூழைல எவ்விதம் எதிர்ெகாள்வெதன்று சிறிது ேநரம் 
திண்டாட்டம் நிலவியது. விைரவாக அதைனச் சமாளித்துக்ெகாண்டான். 
மனத்திலுறுதிைய ஏற்படுத்தியவானாக அவைள ேநாக்கி, 
 
"சந்திரமதி, நல்ல சமயம் உங்கைள நான் இங்கு கண்டது" என்றான். அவனுக்ேக 
அவைனப்பற்றிெயண்ணுைகயில் ஆச்சரியமாகவிருந்தது. தானா இப்படி இயல்பாக 
அவளுடன் ேபசுவெதன்று ேதான்றியது. அவள் வியப்புடன் அவைன ேநாக்கினாள். 
ஒருநாள் கூட அவன் அவளுடனிவ்விதம் உைரயாடியேதயில்ைல. 
 
என்ன விடயம் என்பதுேபால் அவைன அவள் ஏறிட்டு ேநாக்கினாள். இதற்குள் 
மணிவண்ணன் ஏேதா அவளுடன் பல நாட்கள் உைரயாடிப்பழகியவைனப்ேபாெலாரு 
உணர்விைனயைடந்திருந்தான். 
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"காந்திமதி  உங்களிடம் ேநாட்ஸ் குடுத்துவிடச் ெசான்னவள். இன்ைறக்குக் காைலயிைல 
தந்திருக்க ேவண்டும். ஆனால் நான் டியூசனுக்கு வேரல்ைல. அதாைலத் தர முடிேயைல. 
நல்ல காலம் உங்கைள இங்கு கண்டது" என்று கூறியபடிேய கணிதக் 
ெகாப்பிையெயடுத்து உள்ேள ைவத்த கடிதத்துடன் ெகாடுத்தான்.ெகாடுத்த மறுகணேவ 
அவளுக்கு நன்றி கூறிவிட்டு விைரந்து ெவளிேய வந்தான்.  ஏேதா ெபரிய 
இக்கட்டிலிருந்து ெவளிேயறிய திருப்தி கலந்த உணர்வு படர்ந்தது. உள்ளத்ைத 
அழுத்திெகாண்டிருந்த பாரெமான்றிைன இறக்கி ைவத்ததால் மனது இேலசாகியது. தன் 
உள்ளத்ைத ெவளிப்படுத்தும் எண்ணங்கைள ெவளிப்படுத்தும் கடிதத்ைத அவளிடம் 
ெகாடுத்தது அவைன வாட்டிக்ெகாண்டிருந்த விரக உணர்வுகளுக்கு ஒருவைகயில் விைட 
தந்தது. அவள் என்ன  பதிைலத் தந்தாலும் அவன் மனப்பூர்வமாக ஏற்றுக்ெகாள்வான். 
ஆனால் தன் எண்ணங்கைள ,உணர்வுகைள அவளுக்கு உணர்த்தாமல் ஒருதைலயாக 
மாய்வைத விடவும் ,அவளுக்குத்  ெதரியப்படுத்தி அதற்கான பதிைலப்ெபறுவது 
ஆேராக்கியமானெதாரு ெசயலாகேவ அவனுக்குப்பட்டது. 
 
நூலகத்ைத விட்டு விைரவாக ெவளிேயறிக்ெகாண்டிருக்ைகயில் அவன் எண்ணினான் 
'இப்ெபாழுது அவள் என்ன ெசய்து ெகாண்டிருப்பாள்? ெகாடுத்த கணிதக் ெகாப்பியிலுள்ள 
கடிதத்ைதப் படித்துக்ெகாண்டிருப்பாேளா?" 
 
அப்ெபாழுது அவன் ெவளிேயறிக்ெகாண்டிருக்ைகயில் நூலகத்ைத ேநாக்கி 
வந்துெகாண்டிருந்தாள் காந்திமதி. அவனுக்கு 'அஞ்சும் ெகட்டு அறிவும் ெகட்டு' என்று 
கூறுவார்கேள? அந்நிைலேயற்பட்டெதனலாம். 'இவள் எங்ேக இந்த ேநரத்திைல  இங்ைக? 
இவள் ெகாடுத்ததாகத்தாேன ெகாப்பிையச் சந்திரமதியிடம் குடுத்திருக்கிறன். இப்ப ேபாய் 
இவள் அவைளச் சந்திச்சால் அவள் எல்லாவற்ைறயும் இவளிடம் ேபாட்டுைடப்பாேள? ' 
என்று எண்ணுைகயிேலேய அவனது ெநஞ்சிெலாருவிதப் படபடப்பு ேதான்றியது. 
இதற்கிைடயில் காந்திமதியும் அவைனக் கண்டு விட்டாள். 
 
"என்ன இந்த ேநரத்திைல தனியாக இந்தப் பக்கம்? ேகசவன் அண்ணா  வேரல்ைலயா?" 
 
"இல்ைல. ஒரு புத்தகத்தின் டியூ ேடட் இன்ைறக்குத்தான். அதுதான் வந்தனான். அதுசரி. நீ 
என்ன இந்த ேநரத்திைல. உனக்குத்தான் ைலப்ரரிெயன்றால் பிடிக்காேத.." 
 
அவனது பகடிைய இரசிக்கும் நிைலயில் அவளில்ைல. 
 
"யார் ெசான்னது ைலப்ரரி பிடிக்காெதன்று. இன்ைறக்கு சந்திரமதியக்காைவ 
ைலப்ரரியிைல சந்திக்கிறன் என்று ெசால்லியிருந்தன். அவ எனக்கு அப்பிைளட் மாத்ஸ் 
ெசால்லித் தாரெதன்று ெசால்லியிருந்தவ. அதுதான் வந்தனான். நீ சந்திரமதியக்காைவக் 
கண்டனியா அண்ணா?" என்று பதிலுக்கு அவள் ேகட்டாள். 
 
என்ன? மணிவண்ணன் ஒருகணம் அதிர்ந்ேத ேபானான். இவளுக்கு மட்டும் அவன் காதல் 
கடிதம் ெகாடுத்த கைத ெதரிந்தேதா 'கைத கந்தல்தான்' என்றும் எண்ணினான். இனி 
பயப்பட முடியாது. ெவள்ளம் தைலக்கு ேமல் ேபாய்விட்டது. நடப்பைத ஏற்றுக்ெகாள்ள 
ேவண்டியதுதான் என்று மனத்ைதத் திடமாக்கிக்ெகாண்டான். அத்திடத்துடன் "உன்ர 
சிேநகிதியக்கா உள்ள தானிருக்கிறா" என்று கூறியவாேற விைரவாகேவ நூலகத்ைத 
விட்டு ெவளிேயறினான் மணிவண்ணன். 'பாவி ேபான இடெமல்லாம் பள்ளமும் 
திட்டியும்தாம்' என்னுேமார் எண்ணமும் கூட எழுந்தது. 
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அத்தியாயம் ஐந்து:  நிைனவில் நிைறந்தவள்! 
 
வ ீ்டு ேநாக்கித் திரும்பிக்ெகாண்டிருந்த மணிவண்ணனின் நிைனெவல்லாம் அடுத்து 
என்ன நடக்கும் என்பதிேலேய இருந்தது. சந்திரமதி அக்கடிதத்ைதப் படித்திருப்பாேளா? 
ஒருேவைள காந்திமதியிடம் அவன் அவளுக்குக் கடிதம் எழுதிய விடயத்ைதக் 
கூறியிருப்பாேளா? இவ்விதமான சிந்தைனகளில் மூழ்கிக்கிடந்த அவன் தான் 
அவசரப்பட்டு விட்டாேனா என்றும் எண்ணினான். ஒருவன் ஒருத்திைய விரும்புவது 
மனித வாழ்க்ைகயில் மிகவும் சாதாரணமான ஒரு விடயம். அதைன 
ெவளிப்படுத்துவதுக்குக் கூட எவ்வளவு தைடகள். அதைனெயாரு பாவ விடயமாக, 
ஒழுங்கற்ற நடத்ைதயாக உருவகித்து ைவத்துள்ளேத இச்சமுதாயெமன்று   
எண்ணெமான்று எழுந்ேதாடியது. அேத சமயம் இன்னுெமாரு எண்ணமும் எழுந்தது. 
பதின்ம வயதுப்பருவம் இவ்விதமான உணர்ச்சிக்ெகாந்தளிப்பு நிைறந்த பருவம். 
இப்பருவம் தாய், தந்ைதயரின் அரவைணப்பில், ஆதரவில் கழியும் பருவம். 
வாழ்க்ைகயில் தனித்து நிற்கும் நிைலைய அைடந்த பருவமல்ல. இப்பருவத்தில் 
இக்காதல் உணர்வுகள் அவசியம்தானா என்றும் எண்ணினான். உணர்வுகள் 
அவசியெமன்றும் எண்ணிய அவன் அைவ அவசியமானைவதாம். பருவத்தின் 
ேதைவகளிெலான்றுதான். ஆனால் அேத சமயத்தில் இக்காதல் உணர்வுகள் கல்விையத் 
தடுக்கும் வைகயில் அைமயக் கூடாது. தனித்து நின்று வாழ்ைவ எதிர்ேநாக்கும் நிைல 
வரும் வைரயில் காதலிப்பவர்கள் காத்து நிற்க ேவண்டும். உணர்வுகைளக் கட்டுப்படுத்தி 
ைவத்திருக்க ேவண்டும். உண்ைமயான காதெலன்றால் காத்து நிற்கும் தன்ைம மிக்கதாக 
அைமயும். அவ்விதம் காத்து நிற்க முடியாத காதல் உண்ைமயானதாக இருக்க முடியாது. 
அவ்விதம் காத்து நிற்க முடியாெதன்றால் , அவ்விதம் காத்து நிற்ைகயில் எதிர்ப்படும் 
தைடகைள உறுதியுடன் எதிர்ெகாண்டு ெவற்றியைடயும் காதேல உண்ைமயானது 
என்றும் எண்ணினான். ஆனால் உண்ைமயான  காதல் கூட சில சந்தர்ப்பங்களில் 
கடைமகளின் காரணமாக, உறவுகளின் மீதான பாசத்தின் காரணமாக நிைறேவறாமல் 
ேபாய்விடும் சாத்தியங்களுள்ளன என்பைதயும் அவன் நிைனத்துப்பார்த்தான். 
 
இவ்விதமான எண்ணங்களின் மத்தியில் அவன் சந்திரமதி மீதான தன் காதல் 
உணர்வுகைள எண்ணிப்பார்த்தான். அவள் அவனது காதற் ேகாரிக்ைகக்கு 
அனுமதியளிக்கும்  பட்சத்தில் அடுத்துச் ெசய்ய ேவண்டியது என்ன? அவன் அவளிடம் 
தான் படித்து முடிக்கும் வைரயில் , அவள் படித்து முடிக்கும் வைரயில், இருவரும் 
தனித்து வாழ்க்ைகைய எதிர்ேநாக்கும் நிைல வரும் வைரயில் காத்து நிற்க ேவண்டும். 
இதற்கு இருவருேம சம்மதிக்க ேவண்டும். இவ்விதமான முடிவிைன இருவருேம எடுக்க 
ேவண்டும். இவ்விடயத்தில் இருவருக்கும் ெதளிவான நிைலப்பாடு இருக்க ேவண்டும். 
 
ஒருேவைள அவள் அவனது ேகாரிக்ைகைய ஏற்றுக்ெகாள்ளாவிட்டால்.. அது 
அவைனப்ெபாறுத்தவைரயில் ஏற்றுக்ெகாள்வதற்கு மிகவும் சிரமமானது. ஆனால் 
ஏற்றுக்ெகாள்ளத்தான் ேவண்டும். அவளது நிைலைய ஏற்றுக்ெகாண்டு அவன் தன் 
வாழ்க்ைகப்பாைதயில் உறுதியாக நைடேபாட ேவண்டும். .அவனுக்கு வாழ்க்ைகயில் 
ெசய்வதற்குப் பல திட்டங்கள் , எண்ணங்கள் உள்ளன. அவனது வாழ்க்ைக அவனுக்காக, 
குடும்பத்துக்காக மட்டுேம அைமந்துவிடுவதாக இருந்து விடக்கூடாது. அவன் வாழும் 
சமுதாயத்துக்காக, மானுட சமுதாயத்துக்காகவும் அைமந்திருக்க ேவண்டும். 
இவ்விடயத்திலும் அவன் மிகவும் ெதளிவாக இருந்தான். இவ்விடயத்தில் அவனுக்கு 
வழிகாட்டி அவனது நண்பன் ேகசவன் தான். அவன் சமுதாயப் பிரக்ைஞ மிக்க ஒருவன். 
அவனது சிந்தைனெயல்லாம் எப்ேபாதும் வர்க்கமற்ற சமுதாய அைமப்ைப எவ்விதம் 
அைடவது என்பதிேலேய இருந்தது. அவன் வாசிக்காத நூல்கேளயில்ைல. அவன் 
சிந்திக்காத விடயங்கேளயில்ைல. இதனால் அவனால் எவ்விடயத்திலும் ெதளிவான 
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முடிவுகைள மிகவும் இலகுவாக எடுக்க முடிகின்றது. அவைனப்ேபாலேவ தன் வாழ்வும் 
எப்ெபாழுதுமிருக்க ேவண்டுெமன்பதில் மணிவண்ணன் மிகவும் உறுதியாகவிருந்தான். 
அவைனப்ேபான்ற ஒருவைன நண்பனாகப்ெபற்ற தான் ஒரு பாக்கியசாலிெயன்று 
எண்ணினான். 
 
இவ்விதமாகப் பலவைக எண்ணங்களில் மூழ்கியவனாக மணிவண்ணன் வடீு ேநாக்கிச் 
ைசக்கிளில் விைரந்து ெகாண்டிருந்தான். மீண்டும் அவனது சிந்தைன அவன் ெகாடுத்த 
கடிதத்தின் மீது திரும்பியது. ஒருேவைள அவள் அவைன விரும்பாமலிருந்தால் , 
அவைன ஏற்றுக்ெகாள்ளாமலிருந்தால் அக்கடிதத்ைதக் கிழித்து எறியுமாறு 
கூறியிருந்தான். அவள் அதைனச் ெசய்வாளா அல்லது யாரிடமாவது காட்டி விடுவாளா? 
அவ்விதம் காட்டி விடுவாெளன்றால் அதனால் ஏற்படும் விைளவுகைள அவன் 
அனுபவிக்கச் சித்தமாகவிருக்க ேவண்டும். இருப்பான். இவ்விதம் முடிவு ெசய்தான். 
அதன் பின் மனத்தில் சிறிது ஆறுதலுடன் கூடிய ெதளிவும் அைமதியும் படர்ந்தன. 
 
மாைல ஐந்து மணியளவில் ேகசவன் வந்தான். இருவரும் வடீ்டின் வளவில் 
ேவலிேயாரமிருந்த மாமரத்தின் கீழ் பிரம்புக் கதிைரகளிரண்ைடக்ெகாண்டு ெசன்று 
அவற்றில் அமர்ந்தவாறு உைரயாடைலத்ெதாடர்ந்தனர். மணிவண்ணின் வடீ்டு வளவு 
பலவைக மரங்கள் நிைறந்தெதாரு ேசாைலெயன்று கூறலாம். மூன்று ெதன்ைனகள், 
இரண்டு பைனகள், முருங்ைக மரெமான்று, ஒரு ேவம்பு, மூன்று மாமரங்கள், ஜாம் 
மரெமான்று, ெகாய்யா மரமிரண்டு என்று எந்ேநரமும் குளிர்ச்சியாகவுள்ள வளவு. வடக்கு 
ேவலியின் அருகில் அவனது தங்ைக இந்திராவின் வடீ்டுப்பூந்ேதாட்டமிருந்தது. 
மல்லிைக, ேராஜா, ெசவ்வந்திெயன்று பல்வைகப் பூ மரங்கைள அவள் அதிலவள் 
வளர்த்து வந்தாள். எப்ெபாழுதும் பூத்துக்குலுங்கிக்ெகாண்டிருக்கும் பூந்ேதாட்டமது.  
ெதற்கு ேவலியின் அருகில் அவனது தாயாரின் வடீ்டுத்ேதாட்டமிருந்தது. பல்வைகக் 
காய்கறிவைககள் விைளயும் வடீ்டுத்ேதாட்டமது. இவ்விதம் பச்ைசப்பேசெலன்று கிடந்த 
வளவில் பல்வைகப் பட்சிகளின் நடமாட்டத்துக்கும் அளவில்ைல. எத்தைன வைக 
புள்ளினங்கள்: சிட்டுக்குருவி, ெகாக்குறுபான், குயில், பச்ைசக்கிளி, மரங்ெகாத்தி, 
ெசம்ேபாத்து, ேதன் சிட்டு, ைமனா, மணிப்புறா.... இவ்விதம் கூறிக்ெகாண்ேட ெசல்லலாம். 
அணில்களுக்குக் குைறவில்ைல. ேமற்கு ேவலிைய அண்டிய மாமரத்தின் கீழ் அமர்ந்து 
உைரயாடுவது மணிவண்ணனுக்கு மிகவும் பிடித்த விடயங்களிெலான்று. ேகசவனுக்கும் 
மிகவும் பிடித்திருந்தது. அணில்கள் ஓடித்திரியும் மாமரத்தின் கீழ் 
பல்வைகப்புள்ளினங்கைளயும் இரசித்தப்படி, அந்திச்சூரியனின் அழகில் ெமய்ம்மறந்தபடி 
உைரயாடுவதிலுள்ள இன்பம் தனித்துவமானது. இயற்ைகயின் தாலாட்டில் தம்ைம 
மறந்து உைரயாடுவதிலிருவருக்குேம மிகுந்த விருப்புண்டு. 
 
மணிவண்ணேன ேபச்ைசத் ெதாடங்கினான்: "ேகசவா, ஒரு விசயத்ைத நானுனக்குக் கூற 
ேவண்டும்" 
 
'என்ன?' என்பதுேபால் அவைன ேநாக்கினான் ேகசவன். 
 
மணிவண்ணன் ெதாடர்ந்தான்: "இன்ைறக்குக் காைலயிைல டியூசன் வகுப்ைப மிஸ் 
பண்ணிட்ேடன். அதாைல சந்திரமதிக்குக் குடுப்பதாகவிருந்த கடிதத்ைதக் குடுக்க 
முடிேயைல. நான் காைலயிைல நித்திைரயாைல எழும்ப ேநரமாயிட்டுத்து. அதாைல 
ஒேர தைலயிடியிைல இருந்தனான். ைலப்ரரிக்குப்ேபானால் ைமண்ட்டுக்கு 
நல்லாயிருக்குெமன்று ேபானனான். அங்ைக தற்ெசயலாகச் சந்திரமதிையக் கண்டனான். 
குடுத்திட்ேடன்." 
 
இதற்குக் ேகசவன் கூறினான்: "குட். நல்லதுதாேன. அதுக்ேகன் முகத்ைத இப்பிடிச் 
ேசாகத்திைல ைவத்திருக்கிறாய்?" 
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"குடுத்திட்டு ெவளியிைல வேரக்ைகதான் பார்த்தன் காந்திமதிைய. அவளுக்கு அங்ைக 
சந்திரமதி பாடம் ெசால்லிக்குடுக்கப்ேபாறாளாெமன்று காந்திமதி ெசான்னாள்" 
மணிவண்ணன் கூறிவிட்டு ேமலும் ெதாடர்ந்தான்: 
 
"அதுதான் ெகாஞ்சம் பயமாயிருக்கு. சந்திரமதி எல்லாத்ைதயும் காந்திமதியிடம் 
ேபாட்டுைடக்கிறாேளாெவன்று. நீெயன்னடா நிைனக்கிறாய்?" 
 
"இஞ்ைசப்பார் மணி, இதுக்ேகன் இப்படிப்பயப்படுறாய்? அவள் இவளிடம் ெசான்னால் 
ெசால்லிட்டுப் ேபாகட்டும். காந்திமதிக்குத் ெதரிந்தாெலன்ன.. ெதரிஞ்சிட்டுப் ேபாகட்டுேம. 
எப்பேவா ெதரியிறது இப்ேபா ெதரியட்டுேம.." 
 
"அப்படிச் ெசால்லாைத  ேகசவா, அப்படி மட்டும் நடந்தால் ேதைவயில்லாத 
பிரச்சிைனகள்தான் வரும். அப்படி நடப்பாமலிருப்பதுதான் நல்லது." 
 
"ேதைவயில்லாமல் ேயாசிக்காைத. எது நடந்தாலும் நல்லதுக்கு என்று நிைனயடா. 
சும்மா மனத்துக்குள்ைள ைவத்துக் கவைலப்படுகிறதுக்குப் பதிலாக இதிைல ஒரு 
முடிைவக் காணுறது நல்லதுதாேன. அப்படிச் சந்ேதாசப்படு" 
 
இவ்விதம் ேகசவன் கூறி மணிவண்ணைனச் சமாதானப்படுத்தினான். இதற்குப்பின்னர் 
நண்பர்களின் உைரயாடல் நாட்டு நிைலைம பற்றியதாகத் ெதாடர்ந்தது. 
 
ேகசவன்  கூறினான்: "மணி, இந்த உலகத்தின் அைனத்துப் பிரச்சிைனக்கும் சரியான தீர்வு 
வர்க்கமற்ற சமத்துவச் சமுதாய அைமப்ெபான்ைற உருவாக்கிறதுதான். ஆனால் 
அப்படிெயாரு ெபாதுவுடைமச் சமுதாய அைமப்பு உருவாவைத இலாபத்ைத 
ைமயமாகக்ெகாண்ட முதலாளித்துச சமுதாய அைமப்பு விரும்பாது. அது ேபாடுற 
தைடகளாைலதான் இதுவைர உலகேம முழுவதுமாகப் ெபாதுவுடைமக் கூடாரத்துக்குள் 
ேபாகமுடியாமல் இருக்கிறது." 
 
ெதாடர்ந்தும் அவேன ெதாடர்ந்தான்: "இப்பிடி மக்கள் அைனவரும் வர்க்கரீதியில் 
ஒன்றாவைத, ஒன்றிைணவைதத் தடுப்பதற்காகக்த்தான் முதலாளித்துவ ஆதிக்க 
சக்திகள் மக்கைள ெமாழி, இன, மதரீதியாக, சாதிரீதியாகப் பிரித்து ைவத்திருக்கிறது. " 
 
இவ்விதமாக நண்பர்களின் உைரயாடல்கள் பல விடயங்கைளத் ெதாட்டுச் ெசன்றன. 
 
இவ்விதமாக நண்பர்களிருவரும் உைரயாடிக்ெகாண்டிருக்ைகயில் வளவினுள் 
நுைழந்தாள் காந்திமதி. அவைளக் கண்டதும் ஒரு கணம் திடுக்கிட்டான் மணிவண்ணன். 
அவனது மனத்தில் பல்வைக எண்ணங்களும் படர்ந்தன. இவள் எதற்கு இங்கு 
வருகின்றாள்? ஒருேவைள சந்திரமதி எல்லாவற்ைறயும் இவளிடம் கூறிவிட்டாேளா? 
அப்ெபாழுதுதான் காந்திமதி ைககளில் ெகாப்பிெயான்ைறக் ெகாண்டு வருவைதக் 
கண்டான். தனது ைகயிலிருந்த ெகாப்பிைய ஆட்டிக்ெகாண்டு வந்த காந்திமதி அருகில் 
வந்ததும் " என்னதான் நடக்குது . எனக்ெகன்றால் ஒன்றுேம விளங்ேகைல" என்றபடிேய 
ெகாப்பிைய மணிவண்ணனிடம் ெகாடுத்தாள். அது மணிவண்ணன் சந்திரமதிக்குக் 
ெகாடுத்த கணிதக்ெகாப்பி. இைதேயன் சந்திரமதி இவளிடம் ெகாடுத்தாள் 
என்ெறண்ணியவனாக மணிவண்ணன் ெகாப்பிைய வாங்கித் திறந்து பார்த்தான். அங்ேக 
அவனது கடிதமில்ைல. இப்ெபாழுது அவனது ேவெறாரு எண்ணெமழுந்தது. சந்திரமதி 
கடிதத்ைத எடுத்தாேளா அல்லது காந்திமதி எடுத்து ஒளித்து ைவத்திருக்கிறாேளா? 
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"ஏய் காந்தி, ஏன் அவள் உன்னற்ைற இந்தக் ெகாப்பிையத் தந்தாள்?  என்னிடம் கிளாசிைல 
சந்திக்ேகக்ைக தந்திருக்கலாேம" 
 
"மணி அண்ணா, சந்திரமதி அக்கா மாஸ்டரிடம் ஓல்ெரடி மாட்த்ஸ் ேநாட்ஸ் 
வாங்கிட்டாவாம். அதுதான் இைத உன்னற்ைறக்  குடுத்து விடத் தந்தா. தாங்க்ஸ் என்றும் 
ெசால்லச் ெசான்னா" 
 
"ேவெறதாவது இந்தக்ெகாப்பியுடன் தந்தவவா? " என்று இன்னுெமாரு ேகள்விைய 
அவளிடம் ேகட்டான் மணிவண்ணன். 
 
"இல்ைலயண்ணா, இந்தக் ெகாப்பிைய மட்டும்தான் தந்தவா" இவ்விதம் கூறிய காந்திமதி 
கண்கைளச் சிமிட்டியவாறு "என்னதான் உங்களுக்கிைடயிைல நடக்குது. ேநாட்ஸ் 
குடுக்கிறியள். வாங்கிறியள். எனக்ெகன்றால் ஒன்றுேம விளங்ேகைல. " 
 
மணிவண்ணனுக்கு ஒரு விதத்தில் திருப்திகரமான உணர்வு ஏற்பட்டது. சந்திரமதி 
கடிதத்ைத எடுத்து விட்டு இவளிடம் ெகாப்பிையக் ெகாடுத்திருக்கின்றாெளன்று 
ேதான்றியது. காந்திமதியிடம் கடிதத்ைதக் ெகாடுத்திருந்தால் நடப்பேத 
ேவறாகவிருந்திருக்கும். 
 
காந்திமதி ெசன்றதும், மீண்டும் நண்பர்களின் உைரயாடல் ெதாடர்ந்தது. நாட்டு நிைலைம 
பற்றிேய அதிகமாக உைரயாடல் அைமந்திருந்தது. ஆகஸ்டில் பாராளுமன்றத்ேதர்தல் 
நைடெபறவிருப்பதால் கட்சிகளின் பிரச்சாரங்கள் ஏற்கனேவ ெதாடங்கி விட்டிருந்தன. 
இம்முைற முதன்  முைறயாகத் தமிழர் விடுதைலக் கூட்டணி 'தனிநாட்டு'க் 
ேகாரிக்ைகைய முன்ைவத்துத் ேதர்தலில் குதிக்கின்றது. இேத சமயம் நாட்டில் நிலவிய 
பைடயினரின் மனித உரிைம மீறல்கள், அவ்வப்ேபாது நைடெபற்ற இனக்கலவரங்கள், 
தமிழ்ப்பகுதிகளில் நைடெபற்றுக்ெகாண்டிருக்கும் திட்டமிட்ட சிங்களக் 
குடிேயற்றத்திட்டங்கள், அபிவிருத்தி , ேவைல வாய்ப்பு ேபான்ற விடயங்களிலான 
அரசின் மாற்றாந்தாய் மனப்ேபாக்கு, உயர் கல்வியில் 
அமுல்படுத்தப்பட்டுக்ெகாண்டிருக்கும் தரப்படுத்தல் ெகாள்ைக. .இவ்விதம் பல் 
காரணங்களால் தமிழ் மக்கள் திருப்தியற்றிருந்தார்கள். அதன் விைளவுதான் 
தமிழ்க்கட்சிகளின் ஒன்றிைணந்த தனிநாட்டுக் ேகாரிக்ைக.  இது இவ்விதமிருக்க 
இன்ெனாரு புறத்தில் ஆயுதப்ேபாராட்டேம பிரச்சினக்குத் தீர்வு என்னும் ேநாக்கில் தமிழ் 
இைளஞர் குழுக்களின் மைறமுக ஆயுதப்ேபாராட்ட நடவடிக்ைககளும் ெதாடங்கி 
விட்டிருந்தன. ேகசவைனப்ெபாறுத்தவைரயில் மார்க்சியக் கருத்துகைள நம்புபவன். 
மிகவும் ெதளிவாகப் பிரச்சிைனகைள ஆராய்ந்து சிந்திப்பவன். உணர்ச்சியின் 
அடிப்பைடயில் சிந்திப்பவன் அல்லன். வர்க்க விடுதைலேய 
அைனத்துப்பிரச்சிைனகளுக்கும் தீர்வு என்பைத நம்புபவன். ஆனால் இலங்ைகயில் 
ெபரும்பான்ைமயின மார்க்சியவாதிகள் தமிழர் பிரச்சிைன விடயத்தில் உரிய 
கவனத்ைதச் ெசலுத்தவில்ைலெயன்று  அவன் கருதினான். தமிழ் மக்களின் 
பிரச்சிைனைய அைனத்து  மக்களுக்குமான வர்க்கப்ேபாராட்டத்துடன் சிந்திக்கும் 
அவர்கைளப் பிரதிநிதித்துவப்படுத்தும்  சிங்கள இடதுசாரிகள் ஆட்சியிலிருக்கும் 
ஶ்ரீமாேவா பண்டாரநாயக்கவின் அரசுடன் இைணந்திருந்ததும் அவனது 
இவ்விடயத்திலான அதிருப்திக்கான முக்கிய காரணங்களிெலான்று. முதலில் தமிழ் 
மக்களின் விடுதைல இலங்ைகயின் அைனத்து மக்களின் வர்க்க விடுதைலக்குமான 
முதற்படி என்னும் முடிவுக்கு அவைன நாட்டு நிைலைமகள் ெகாண்டுவந்து 
விட்டிருந்தன. இந்த அடிப்பைடயிேலேய அவனது அரசியற் சிந்தைனகளிருந்தன. 
 
அவனது பாதிப்பு மணிவண்ணனின் சமூக, அரசியற் சிந்தைனகளிலும் ஆதிக்கம் 
ெசலுத்தின. ேகசவைனப்ேபால் மார்க்சியக் கருத்துகைள முற்றாக அறிந்த நிைலயில் 
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மணிவண்ணன் இருக்கவில்ைல. அண்ைமக்காலமாகத்தான் ேகசவன் மூலம் 
அக்கருத்துகைள அறியத்ெதாடங்கியிருந்தான். அதுவைர இனரீதியாக மட்டுேம 
சிந்தித்துக்ெகாண்டிருந்த அவனது சிந்தைனப்ேபாக்ைக, 
கிணற்றுத்தவைளப்ேபாக்கிலிருந்து ெவளிேய ெகாண்டுவரக் ேகசவனின் நட்பு ெபரிதும் 
உதவியெதன்று கூறலாம். இதனால் இவ்விடயத்தில் ேகசவனுடான உைரயாடல்கைள 
அவன் விரும்பினான். மணிவண்ணனின் சிந்தைன உலகம், நாடு , நகரெமன்று மனிதரின் 
பிரச்சிைனகைள ைவத்து ேநாக்கப் ெபரிதும் உதவியது ேகசவனின் அவன் மீதான 
ஆதிக்கெமன்று கூறலாம். ெமாழி, மதம் , இனம், நாடு, வர்ணெமன்று 
பல்வைகப்பிரச்சிைனகளுமற்ற உலைக அவனது மனம் கனவு காணத் ெதாடங்கியது. 
'யாதும் ஊேர! யாவரும் ேகளிர்' என்று வாழுெமாரு நிைலயிருந்தால் எவ்விதம் 
நன்றாகவிருக்குெமன்று அடிக்கடி அவன் எண்ணுவதுண்டு. மனிதரின் இருப்பு பற்றிய 
அறியாைமயின் விைளவுதான் அைனத்துப் பிரச்சிைனகளுக்கும் முக்கிய 
காரணெமன்றும் அவன் பூரணமாக நம்பினான். 
 
அன்றிரவு படுக்ைகயில் புரண்டுெகாண்டிருக்ைகயில் மணிவண்ணனின் நிைனவுகளில் 
பல்வைக எண்ணங்களும் எழுந்து தைலவிரித்தாடின. இறுதியில் அடுத்த நாள் 
காைலயில் நைடெபறவுள்ள டியூசன் வகுப்பு பற்றியும், சந்திக்கப்ேபாகும் சந்திரமதி 
பற்றியும், கடிதத்துக்கான அவளது பதில் எதுவாகவிருக்குெமன்பது பற்றியும் 
எண்ணியவாேற தூக்கத்திலாழ்ந்தான். அவ்விதம் ஆழ்ைகயில் அவனது மனத்தில் 
சந்திரமதியின் வட்டக்கருவிழிகள் படம் விரித்தன; அவளது புன்னைக படம் விரித்தது; 
இரட்ைடப்பின்னல்கள் சதிராட்டமாடின. நிைனவுகளில் நிைறந்திருந்த அவைளப்பற்றிய 
கனவுகளில் ஆழ்ந்தவனாக அவன் தூக்கத்தில் மூழ்கிப்ேபானான். 
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அத்தியாயம் ஆறு: கடிதம் காட்டிய வழி 
 
மறுநாள் அதிகாைலயில் ேநரத்துடேனேய விழித்து விட்டான் மணிவண்ணன். சந்திரமதி 
என்ன பதிைலத்தரப்ேபாகின்றாேளா என்ற எண்ணேம ேமேலாங்கியிருந்தது. அவள் 
மட்டும் எதிர்மைறயானப் பதிைலத்தந்தால் என்ன ெசய்வது என்றும் 
சிந்தித்துப்பார்த்தான். பதில் எதுவாக இருந்தாலும் ஏற்றுக்ெகாள்வேத சரியானது என்றும் 
முடிவு ெசய்தான். அவள் மட்டும் சம்மதிக்காவிட்டால் நிச்சயம் ஏற்றுக்ெகாள்வதற்குச் 
சிரமமாகத்தானிருக்கும். ஆனால் அைத ஏற்றுக்ெகாள்வைதத்தவிர ேவறு வழியில்ைல. 
'எங்கிருந்தாலும் வாழ்க' என்று வாழ்த்திக்ெகாண்ேட ெசல்ல ேவண்டியதுதான். 
இவ்விதமாகத் தன் மனத்ைதத் திடமாக்கிெகாண்டான் மணிவண்ணன். மகாகவி 
பாரதியாருக்ேக காதல் ைக கூடவில்ைல. அதற்காக அவர் துவண்டா ேபாய்விட்டார் 
என்று எண்ணினான். இவ்விதமாக மேனாதிடத்ைத வளர்த்துக்ெகாண்டு டியூசன் 
வகுப்புக்குச் ெசன்றான். அவன் ெசன்றேபாது யாருேம வந்திருக்கவில்ைல. வாசலில் 
காத்திருந்தான். வழக்கமாகச் சந்திரமதி முதலாவதாக வருவாள். வந்ததும் வடீ்டின் 
பிரதான வாசலினூடு உள்ேள ெசன்று டியூசன் வகுப்பு மாணவர்கள் ெசல்வதற்கான 
வாசற் கதைவத் திறந்துவிடுவாள். இன்று இன்னும் அவைளயும் காணவில்ைல. 
இவ்விதமாகக் காத்துநிற்ைகயில் தூரத்தில் சந்திரமதி ஆடி, அைசந்து வருவது ெதரிந்தது. 
மணிவண்ணனுக்கு ெநஞ்சு படக்படக்ெகன்று அடிப்பதும் ெதளிவாகக் ேகட்டது. 
அதுவைரயிருந்த மேனாதிடம் அவைன விட்டுப் பறக்கச் சிறகடிக்கத்ெதாடங்கியது. 
இதற்கிைடயில் சந்திரமதி அருகில் வந்துவிட்டாள். அவைன  ஓரக்கண்களால் 
ேநாக்கியபடிேய ெமலிதாகப்புன்னைகயிைனத் தவளவிட்டாள். எதுவுேம 
நடக்காததுமாதிரி உள்ேள ெசன்றாள். அவள் அவனுக்கு முதுைகக்காட்டியபடி உள்ேள 
ெசன்றேபாது அவன் அவளது கூந்தைல ஆவலுடன் ேநாக்கினான். அது மல்லிைகயற்று 
ெவறுைமயாகக்கிடந்தது. அவனது மனத்தில் ஒருவித ஏமாற்ற உணர்வு ேமெலழுந்தது. 
இதற்ெகன்ன அர்த்தெமன்று ஒருவித நப்பாைசயுடன் மனம் ேகட்டது. இன்னுமா உனக்கு 
நப்பாைச. அவள்தான் ெதளிவாக உனக்குப் பதிைலக் கூறிவிட்டாேளெயன்றும் கூடேவ 
அேத மனம் ேகட்டது. 
 
மணிவண்ணனுக்கு இனியும் டியூசன் வகுப்புக்குச் ெசல்வதா என்ேறார் உணர்வு எழுந்தது. 
அவேள மிகவும் இயல்பாக அவனது ெசயைல உள்வாங்கி, புன்னைகத்தபடி ெசல்ைகயில் 
தான் ஏன் எதற்குக் கலங்க ேவண்டுெமன்று எண்ணினான். நடந்தைதக் கனவாக எண்ணி 
மறந்துவிட ேவண்டியதுதான் என்று திடமாக முடிவு ெசய்தா. இச்சமயத்தில் உள்ளிருந்து 
சந்திரமதி வந்து கதைவத்திறந்து விட்டாள். அவளுக்கு நன்றி கூறியவாேற 
அவைளத்ெதாடர்ந்தான். வகுப்பில் அவனும் , அவளும் மட்டுேம இருந்தார்கள். வகுப்பு 
ஆரம்பமாவதற்கு இன்னும் இருபது நிமிடங்கள் இருந்தன. கைடசி ேநரத்தில்தான் 
மற்றவர்கள் அரக்கப் பரக்க வருவார்கள். ேசவற்ெகாடிேயான் மாஸ்ட்டரும் சரியான 
ேநரத்துக்குத்தான் வருவார். 
 
மணிவண்ணனின் மனத்தில் பல்வைக எண்ணங்களும் தைலவிரித்தாடின. அவள் 
தனியாகவிருக்கின்றாள். ேவறு மாணவர்களும் இன்னும் வந்திருக்கவில்ைல. 
அவளிடேம ேகட்டுப்பார்க்கலாமா என்று எண்ணினான். மனத்தில் திடத்ைத 
வரவைழத்துக்ெகாண்டு ெமல்லிய குரலில் அவைள ேநாக்கிக் கூறினான்: 
 
"சந்திரமதி, என்ைன மன்னிச்சுக்ெகாள்ளுங்கள்" 
 
அவள் சடாெரன்று திரும்பினாள். 
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"மணிவண்ணன், இந்த வயசிைல மனத்ைதப்ேபாட்டிக் குழப்பிக்ெகாள்ளாதீங்க. 
எங்களுக்குச் ெசய்ய ேவண்டியைவ நிைறய இருக்கு. படிப்பிைல கவனத்ைதச் 
ெசலுத்துங்ேகா. ெகட்ட கனவாக நிைனச்சு மறந்திடுங்ேகா. நான் அைதத் தவறாக 
நிைனக்ேகைல." 
 
இவ்விதம் அவள் கூறி முடித்தாள். மணிவண்ணன் ஒருகணம் திைகத்ேத ேபானான். 
அவன் நிச்சயமாக இவ்விதமாகச் சந்திரமதி கூறுவாெளன்று நிைனத்ேத 
பார்த்திருக்கவில்ைல. எப்ெபாழுதும் அைமதியாக வந்து ேபாகும் சந்திரமதியா இவ்விதம் 
ெதளிவாக, நிதானமாகக் கைதக்கின்றாள் என்று வியந்து ேபானான். ேவெறாரு 
ெபண்ெணன்றால் இவ்விடயத்ைதப் ெபரிதாக்கி அவைனத்  தைலகுனியச் ெசய்திருக்கக் 
கூடும். ஆனால் சந்திரமதி அவ்விதம் ெசயற்படவில்ைல. அதுேவ ஒருவித 
நிம்மதிையத்தந்தது. 
 
"சந்திரமதி, உங்களுக்கு நல்ல மனசு. தாங்ஸ்" என்றான். இச்சமயம் அவள் அவனிடம் 
அவன் எழுதிக்ெகாடுத்திருந்த கடிதத்ைதக் ெகாடுத்தாள்.  கூடேவ கூறினாள்: "உங்களுக்கு 
நன்றாக எழுத வருகுது. நிைறய எழுதலாேம" 
 
அவன் அக்கடிதத்ைத வாங்கி ைவத்துக்ெகாண்டான். இச்சமயத்தில் ஏைனய 
மாணவர்களும் வந்து ேசர்ந்தார்கள். 
 
அன்று முழுவதும் அவனது சிந்தைனயில் சந்திரமதிேய வலம் வந்துெகாண்டிருந்தாள். 
அவள் இறுதியாக கூறிய வார்த்ைதகள் மீண்டும் மீண்டும் 
எதிெராலித்துக்ெகாண்டிருந்தன. "உங்களுக்கு நன்றாக எழுத வருகுது, நிைறய 
எழுதலாேம". அதுவைரயில் அவன் கைதகள் என்று ஒன்றும் எழுதியதில்ைல. ஆனால் 
அவன் தீவிர வாசிப்பாளன். அவனுக்குள் ஒரு சிந்தைன எழுந்தது. ஏன் அவள் 
கூறுவதுேபால் எழுதக்கூடாது? என்று எண்ணெமான்றும் எழுந்தது. அன்றிரேவ 
அச்சம்பவத்ைத ைமயமாக ைவத்துச் சிறுகைதெயான்றிைன எழுதினான். 
'முதற்காதல்'என்றும் தைலப்பும் ைவத்தான். அதைன  யாழ்ப்பாணத்தில் அப்ேபாது 
ெவளியாகிெகாண்டிருந்த 'வாரச்சுடர்' என்னும் வாரப்பத்திரிைகக்கு அனுப்பி ைவத்தான். 
அக்கைதயில் அவன் தன் உணர்வுகைளெயல்லாம் ெகாட்டி ைவத்தான். அக்கைதயின் 
நாயகனான பதின்ம வயதுச் சிறுவனின்  காதல் கடிதத்ைதப் பதின்ம 
வயதுப்ெபண்ெணாருத்தி எவ்விதம் ைகயாளுகின்றாள் என்பைதெயாட்டிேய 
அச்சிறுகைத அைமந்திருந்தது. அச்சிறுகைதைய எழுதி முடித்தேபாது அவனது 
ெநஞ்சிேலார் இன்பகரமான உணர்வு ேமெலழுந்தது. அவனுக்கு நிஜத்திேலற்பட்ட 
ஏமாற்ற உணர்வுகள் ஒரு ெபாருட்டாகேவ ெதரியவில்ைல. சந்திரமதி அவனுள்ளத்ைத 
வியாபித்திருந்தாள். ஆனால் அவள் மீதான அவனது காதல் அழிந்துவிடுெமன்று அவன் 
நிைனக்கவில்ைல. அது தன்பாட்டில் ஒரு மூைலயில் இருந்துவிட்டுப் ேபாகட்டுெமன்று 
எண்ணினான். ஆனால் அந்தக் காதல் அனுபவம் அவனுக்குத்தந்த உணர்வுகள் 
முக்கியமாக அவனுக்குப் பட்டது.  மனித வாழ்க்ைகயில் இது ேபான்ற அனுபவங்களும், 
உணர்வுகளும் ேதைவ என்ெறண்ணினான். இைவயுமில்ைலெயன்றால் வாழ்க்ைக 
ெவறுைமயாகவிருந்து விடுெமன்றும் எண்ணினான். மீண்டுெமாருமுைற தன்ைன 
எண்ணிப்பார்த்தான். இந்த அனுபவத்தால் உண்ைமயில் நன்ைமேய விைளந்திருந்தது 
என்ேற அவனுக்குத் ேதான்றியது. அவனிடமிருந்த எழுத்துத்திறைமயிைன அவன் 
அதுவைரயில் உணர்ந்திருக்கவில்ைல. எழுதுைகயில் ஏற்படும் இன்பத்ைத அவன் 
அதுவைரயில் உணர்ந்திருக்கவில்ைல. அவற்ைற உணர்த்தி ைவத்தது அந்தக் கடிதமும், 
அவள் அைத எதிர்ெகாண்டு ெசயற்பட்ட விதமும்தான். அந்தச்சிறிய ெபண் எவ்வளவு 
ெபருந்தன்ைமயுடன் அச்சந்தர்ப்பத்ைத எதிர்ெகாண்டு , மிகவும் இயல்பாக அதைனக் 
ைகயாண்டிருக்கின்றாள்! கூடேவ அவனுக்குெமாரு வழியிைனக் காட்டியிருக்கின்றாள். 
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ஆக்கபூர்வமான வழியது. அவனிடமிருந்த திறைமயிைன அறிந்து அவனுக்குச் 
சுட்டிக்காட்டியிருக்கின்றாள். அவனுக்கு உண்ைமயில் மகிழ்ச்சியாகவிருந்தது. 
 
மறுநாள் இதுபற்றிக் ேகசவனிடமும் கூறினான். அதற்கு அவனும் அவளது 
ஆேராக்கியமான எதிர்விைனைய எண்ணி வியந்தான். 
 
"மணி, உண்ைமயில் நான் பயந்துெகாண்டிருந்தன் ஒருேவைள அவள் உனது கடித்தத்ைத 
ஏற்காவிட்டால்  நீ என்ன ெசய்யப்ேபாகின்றாேயா என்று. ஆனால் அவளும் ெதளிவாக 
இைதக் ைகயாண்டிருக்கிறாள். நீயும் அைத இயல்பாக ஏற்றிருக்கின்றாய். உனது 
எழுத்துத்திறைமையயும் அவள் உனக்குச் சுட்டிக்காட்டியிருக்கின்றாள். ெமாத்தத்திைல 
இதாைல நல்லதுதான் கிைடச்சிருக்கு" 
 
"உண்ைமதான் ேகசவன். இந்தக்கடிதத்ைத நான் எழுதியிருக்காவிட்டால் எனக்ேக என் 
எழுத்துத்திறைமயிைல நம்பிக்ைக வந்திருக்குேமா ெதரியாது. ேநற்று ராத்திரிேய 
இச்சந்தர்ப்பத்ைத ைவத்துச் சிறுகைதெயான்றும் எழுதி வாரச்சுடருக்கு 
அனுப்பியிருக்கிறன். அது மட்டும்  பிரசுரமானால் ெதாடர்ந்தும் எழுதுவதாகப் பிளான் 
இருக்கு." 
 
"மணி இந்த விடயத்ைத நீ ஏற்றுக்ெகாண்ட விதம் எனக்குப் பிடிச்சிருக்கு. ெபாசிட்டிவாக 
நடந்துெகாண்டிருக்கிறாய். இன்னுெமான்று உனக்குச் ெசால்ல ேவண்டுெமன்று 
இருந்தனான். இப்பத்தான் நிைனவுக்கு வந்தது." 
 
"என்ன? என்ன விசயம்?  ெசால்லுடா?" 
 
"வன்னியிைல , ெநடுங்ேகணிப்பக்கம் , எல்ைலயிைல எங்களுக்கு காணிெயான்று 
இருக்கு. நாங்களும் இதுவைரயில் அைத முைறயாகப் பாவித்ததில்ைல. ஏ.ெலவல் 
ெடஸ்ட் எடுத்தபிறகு , ரிசல்ட் வந்து ஒரு ேவைள யுனிெவர்சிட்டி கிைடச்சாலும் அதற்கு 
ஒன்றைர வருசம் இருக்கு, அதுவைரயில் என்ன ெசய்யுறது. சும்மாத்தாேன 
இருக்கப்ேபாறம். அப்பா ெசான்னவர் ஏன் அந்தக்காணிையத் துப்புரவு ெசய்து வயலுக்கு 
அல்லது ஏதாவது விசயத்துக்குப் பாவிக்கக் கூடாது என்று. மற்றது அப்பா ெசான்னவர் 
எல்ைலயிைல இருக்கிற எங்கட மண்ைணப்பாவிக்காமல் விட்டால் , அைதெயல்லாம் 
காலப்ேபாக்கில் இழந்துவிடலாம். சும்மா இருக்கிற உங்கட ெபாழுைதயும் 
பிரேயாசனமாக்கலாம்தாேன என்று. எனக்கும் அது சரிெயன்றுதான் பட்டது. நீ என்ன 
ெசால்லுறாய் மணி" 
 
இயற்ைக வளம் ெகாழிக்கும் சூழல் எப்ேபாதுேம மணிவண்ணனுக்குப் பிடித்தமானது. 
அவனுக்கும் ேகசவன் கூறியது சரியாகேவ பட்டது. 
 
"எனக்கும் நீ ெசால்லுவது சரியாகேவ படுகிறதடாம் ேகசவா. உங்கள் அப்பா 
ெசால்லுறதுதான் சரி" 
 
இவ்விதம் மணிவண்ணன் கூறவும் ேகசவனுக்கும் அது மகிழ்ச்சிையத்தந்தது. 
 
"நீயும் சும்மாத்தான் இருக்கப்ேபாகிறாய். விருப்பெமன்றால் நீயும் என்ேனாைட அங்கு 
வரலாேம. இரண்டும் ெபருமாகச் ேசர்ந்து காணிையப்பாவித்து ஏதாவது 
உைழக்கப்பார்க்கலாேம." 
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மணிவண்ணன் ேகசவன் இவ்விதம்  கூறவும் அதுபற்றிச் சிறிது ேநரம் 
சிந்தித்துப்பார்த்தான். அவன் கூறுவதுேபால் ஏன் அவனும் ேகசவனுடன் அவனது 
வன்னிக் காணிக்குச் ெசல்லக்கூடாது என்றும் எண்ணினான். 
 
"ேகசவா, எனக்கும் உன்னுடன் வர விருப்பம்தான். எதுக்கும் அம்மாவிடம் 
ேகட்டுப்பார்க்கிறன். இங்ைக அம்மாவும் தங்கச்சியும் தனிய இருக்கினம். அப்பாவும் 
வவுனியாவிைல ேவைல. நானும் அங்கு வந்தாலும், அவ்வப்ேபாது இங்ைக வந்து வந்து  
ேபாகலாம்தாேன.. " 
 
"நீ விரும்பின ேநரத்திைல வந்து வந்து ேபாகலாம். ெபரிய தூரமில்ைலதாேன. எதுக்கும் 
அம்மாவிட்ட ேகட்டுச் ெசால்லு" 
 
ேமலும் சில நாட்கள் ஓடி மைறந்தன. அடுத்த வார வாரச்சுடரில் அவனது சிறுகைத 
'முதற் காதல்' ெவளியாகியிருந்தது. அவனுக்கு மகிழ்ச்சிையத் தாள முடியவில்ைல. 
துள்ளிக்குதிக்கேவண்டும் என்பது ேபாேலார் உணர்வு. முதன் முதலாக அவனது 
உணர்வுகைள வடித்ெதழுதிய சிறுகைதைய ஓவியத்துடன் அச்சில் காண்ைகயிலுள்ள 
இன்பேம தனி என்று ேதான்றியது.  'காதற்கடிதம் இப்படியுெமாரு வழிையக் காட்டுமா?' 
என்று திைகப்பும் ,களிப்புமைடந்தான். அக்கைதயில் காதற்கடிதம் எழுதித்ேதால்வியுற்ற 
ஒருவன் எழுத்தாளனாக உருவாகின்றான் என்பது விபரிக்கப்பட்டிருந்தது. காதல் 
கடிதத்ைத நிராகரித்த அப்ெபண்,  அக்கடிதத்தின் எழுத்து வளைமையச் சுட்டிக்காட்டி, 
எழுதுபவைன எழுத்தாளனாக்கியதாகக் கைத பின்னப்பட்டிருந்தது. அவனது கைதயில் 
மட்டுமல்ல , நிஜ வாழ்க்ைகயிலும் அவனது காதற்கடிதம் அவைன எழுத்தாளனாகவும் 
உருவாக்கியுள்ளது. அந்தக் கைதேய அந்த நிஜ வாழ்க்ைகயின் பிரதிபலிப்புத்தாேன. 
எழுத்தாளர்கள் பலரின் நாவல்களில் அவர்களின் ெசாந்தக் வாழ்க்ைகக்கூறுகளிருப்பைத 
அவன் அைவ பற்றிய திறனாய்வுகள் மூலம் அறிந்திருக்கின்றான். ெசாந்த வாழ்க்ைக 
அனுபவங்கைளெயாட்டிப் புைனகைதையப் பின்னுைகயில் எழுதுபவனால் நிஜ 
வாழ்வின் ஏமாற்றங்கைளெயல்லாம் எழுத்தின்பமாக மாற்றிவிட முடிகின்றது என்ேறார் 
எண்ணமும் கூடேவ எழுந்தது. 
 
இதற்கிைடயில் அவன் ேகசவனுடன் சிறிது காலம் வன்னிக்குச் ெசன்று வாழ்ந்திட முடிவு 
ெசய்தான். உயர்தர வகுப்புப் பரீட்ைசக்கான ெபறுேபறுகள் வர இன்னும் காலமிருந்தது. 
அதற்குள் ேகசவனுடன் ெசல்வது பயனுள்ளதாக அைமயுெமன்ற எண்ணமும் அவனது 
முடிவுக்கு வலுச்ேசர்த்தது. அவனது காதல் உணர்வுகள் அவைன எழுத்தாளனாக்கின. 
அது ேபால் ேகசவனுடனான் வன்னி வாழ் அனுபவங்களும் அவனுக்கு மிகுந்த பயைனத் 
தருெமன்ற எண்ணத்தில் அவனுக்கு நம்பிக்ைக மிகுந்திருந்தது. அந்த நம்பிக்ைகயுடன் 
அவன் தன் வாழ்வின் அடுத்த கட்டத்ைத எதிர்ேநாக்கத்தயாரானான். 
 
மணிவண்ணன் நனவிைட ேதாய்தலிலிருந்து மீண்டேபாது மணி நள்ளிரைவத் தாண்டி 
விட்டிருந்தது. அவனது சிந்ைத முழுவதும் சந்திரமதிேய நிைறந்திருந்தாள். அவள் எங்கு 
எப்படி வாழ்கின்றாேளா என்ெறண்ணினான். அவைளப்பற்றி அறிந்தால் அது 
ேபாதுெமன்று அவனுக்குத் ேதான்றியது. எங்காவது அவள் நன்றாக வாழ்ந்து 
ெகாண்டிருந்தால் அதுேவ ேபாதுமானது என்று பட்டது. ஆனால் அேத சமயம் அவனது 
உள்ளம் சந்திரமதிக்கு நன்றியும் கூறியது. மனிதரின் வாழ்வில் முதற் காதல் அனுபவம் 
என்பது முக்கியமானது. மனிதரின் வளர்ச்சியின் ஓர் இனிய அனுபவம் அது. பால்ய 
பருவத்திலிருந்து பதின்மப்  பருவத்தில் அடிெயடுத்து ைவக்ைகயில் ஏற்படும் 
அனுபவமது. முதன்  முைறயாக  தாய், தந்ைதயர், கூடப்பிறந்தவர், உறவினர் தவிர்ந்த 
ஏைனய ஒருவர்  ,மீது முற்று முழுதாக , எவ்விதப் பிரதியுபகாரத்ைதயும் எதிர்பார்க்காத 
அன்பிைனப் ெபாழிய ைவக்கும் அனுபவத்ைதத் தருவது முதற்காதல்தான். அவனது 
முதற்காதலும் இத்தைகயதுதான். அவ்வைகயில் அக்காதல் அனுபவத்ைதத் தந்த 
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சந்திரமதியின் ேமல் அவனுக்குள்ள அன்பும், மதிப்பும் ஒருேபாதும் 
குைறயப்ேபாவதில்ைல. 
 
விண்ைண ேநாக்கினான். சுடர்க்கன்னிகள் அவைன ேநாக்கிக் கண் 
சிமிட்டிக்ெகாண்டிருந்தார்கள். 
 
"கண் சிமிட்டும்! கண் சிமிட்டும்! சிறிய நட்சத்திரேம! 
நீ என்னெவன்று நான் வியப்புறுகின்ேறன். 
அங்ேக ேமேல உலகம் மிகவும் உயரமானது, 
வானின் ைவரம் ேபான்று விளங்குகின்றாய்." 
 
குழந்ைதயாக அவன் மனம் குதூகலித்தது. கூடேவ அவனது மனவானில் சந்திரமதி கண் 
சிமிட்டிக்ெகாண்டிருந்தாள். 
 

முற்றும்!  
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இதுவைர ெவளியான வ.ந.கிரிதரன்  நூல்கள் 
 
1. மண்ணின் குரல் (நாவல், கவிைத, கட்டுைரத் ெதாகுப்பு), 
2. எழுக அதி மானுடா! (கவிைதத்ெதாகுப்பு), 
3. அெமரிக்கா (நாவல், சிறுகைதகளின் ெதாகுப்பு), 
4. நல்லூர் ராஜதானி நகர அைமப்பு (ஆய்வு) 
5. மண்ணின் குரல் ( நாவல்களின் ெதாகுப்பு) , 
6. குடிவரவாளன் (நாவல்) , 
7.. அெமரிக்கா (நாவல், திருத்திய இரண்டாவது பதிப்பு.) 
8. கட்டடக்கா(கூ)ட்டு முயல்கள் (சிறுகைதத்ெதாகுப்பு) , 
9> வ.ந.கிரிதரன் கட்டுைரகள் , 
10. ஒரு நகரத்து மனிதனின் புலம்பல் (கவிைதத்ெதாகுப்பு) , 
11. நவனீ விக்கிரமாதித்தன் (நாவல்) 
 
நல்லூர் ராஜதானி நகர அைமப்பு ஆய்வு நூல் மற்றும் இவரது சிறுகைதகள்  சிங்கள ெமாழிக்கு 
எழுத்தாளர் ஜி.ஜி.சரத் ஆனந்தவினால் ெமாழிெபயர்க்கப்பட்டுள்ளன. இவரது பைடப்புகள் பல 
அேமசன் - கிண்டில் தளத்தில் மின்னூல்களாகக் கிைடக்கின்றன. 
 
கைணயாழி (1995 - 2000 ெதாகுப்பு, ஞானம் சஞ்சிைகயின் ' ஈழத்துப்புலம்ெபயர் 
இலக்கியத்ெதாகுப்பு', ' பனியும் பைனயும்' ெதாகுப்பு , அமரர் ெவங்கட் சாமிநாதன் பற்றிய 
வாதங்களும், விவாதங்களும் ெதாகுப்பு ,'வடக்கு வாசல் 'சஞ்சிைகயின் இலக்கிய மலர்,   ஆழி 
பப்ளிஷர்ஸ் ெவளியிட்ட ஆண்டு 'தமிழ்க்ெகாடி'  மலர் ஆகியவற்றில் இவரது பைடப்புகள் இடம் 
ெபற்றுள்ளன. எழுத்தாளர் சுஜாதா அறக்கட்டைளயும் ஆழி பப்ளிஷர்ஸும் இைணந்து நடத்திய 
அமரர் சுஜாதா அறிவியல் புைனகைதப் ேபாட்டியில் வட அெமரிக்காவுக்கான விருதிைனப் ெபற்ற 
அறிவியற் சிறுகைத 'நான் அவனில்ைல'. இச்சிறுகைத ஆழி பதிப்பகம் ெவளியிட்ட ‘சுஜாதா 
நிைனவுப்  புைனவு 2009’ ,  அறிவியற் புைனகைதத்ெதாகுப்பிலும் இடம் ெபற்றுள்ளது. விகடனின் 
பவளவிழா ஆண்டில் இவரது 'பல்லிக்கூடம்' முத்திைரக் கைதயாக ெவளியானது. 
 
ெவளியான அேமசன் - கிண்டில் மின்னூல்கள்.  இைவ பதிவுகள்.காம் 
ெவளியடீுகள்.  
 
1. வ.ந.கிரிதரன் பாடல்கள் 
2. வ.ந.கிரிதரனின் அணிந்துைரகள் 
3. அெமரிக்கா!: அெமரிக்கத் தடுப்பு முகாம் அனுபவம்! 
4. வ.ந.கிரிதரனின் கட்டுைரகள் (ெதாகுதி ஒன்று) 
5. வ.ந.கிரிதரனின் 'கைணயாழி'க் கட்டுைரகள் 
6. ஒரு நகரத்து மனிதனின் புலம்பல்!: வ.ந.கிரிதரனின் தமிழ்க் கவிைதத் ெதாகுப்பு! 
7. அருச்சுனனின் ேதடலும் அகலிைகயின் காதலும் (நாவல்) 
8. அண்டெவளி ஆய்வுக்கு அடிேகாலும் தத்துவங்கள்: வ.ந.கிரிதரனின் அறிவியற் கட்டுைரகள், 
சிறுகைதகள் 
9. நவனீ கட்டடக்கைலச் சிந்தைனகள்! 
10.வன்னி மண்: - என் பால்யத்தின் பிரதிபலிப்பு. (நாவல்) 
11. பால்ய காலத்துச் சிேநகிதி!  (நாவல்) 
12. நல்லூர் ராஜதானி நகர அைமப்பு (திருத்திய இரண்டாம் பதிப்பு) 
13.குடிவரவாளன்: நியூேயார்க் மாநகரத் தமிழ் அகதி அனுபவம்!  (நாவல்) 
14. மண்ணின் குரல்: - கனடாவில் ெவளியான முதலாவது தமிழ் நாவல். - (நாவல்) 
15. கணங்களும் குணங்களும்  (நாவல்) 
16. வ.ந.கிரிதரனின் கட்டுைரகள் (ெதாகுதி இரண்டு) 
17. இன்று புதிதாய்ப் பிறந்ேதன் (வ.ந.கிரிதரன் பாடல்கள் ெதாகுப்பு 2  
18. என்ைன ஆட்ெகாண்ட மகாகவி (மகாகவி பாரதியார் பற்றிய கட்டுைரகள்) 
19.  அழியாத ேகாலங்கள் (ெதாகுப்பு ஒன்று) 
20. அழியாத ேகாலங்கள் ( ெதாகுப்பு இரண்டு)  
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ஆங்கில நூல்கள் (மின்னூல்களாக) - ெமாழிெபயர்த்தவர் - லதா 
ராமகிருஷ்ணன். 
 
1. An Immigrant  (Novel) 
2. America (Novel) 
3. Nallur Rajadhani City Layout 
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வ.ந.கிரிதரன் 
  
தற்ேபாது கனடாவில் வாழ்ந்து வரும் எழுத்தாளர் வ.ந.கிரிதரன் 
இலங்ைகையச் ேசர்ந்த தமிழ் எழுத்தாளர். வவுனியா 
மகாவித்தியாலயம், யாழ் இந்துக்கல்லூரி ஆகிய பாடசாைலகளில்  
கல்வி கற்ற  இவர் , ெமாறட்டுைவப் பல்கைலக்கழகத்தின் 
கட்டடக்கைலப் பட்டதாரி. ''ெடாராண்ேடா' ெசன்டனியல் 
கல்லூரியில் இலத்திரனியற் ெபாறியியல் துைறயில் பட்டம் ,  
தகவற் ெதாழில் நுட்பம்  நுட்பத்துைறயில் பல்ேவறு கல்வித் 
தைகைமகைளப் ெபற்றவர்.  இலங்ைகயிலிருந்த காலத்தில் தன் 
எழுத்துலக வாழ்விைன ஆரம்பித்த புகலிடத்தில் ெதாடர்ந்து எழுதி 
வருகின்றார்.  பதிவுகள் என்னும் இைணய இதழிைன 2000 ஆம் 
ஆண்டிலிருந்து ஆசிரியராகவிருந்து நடாத்தி வருகின்றார். 

 
இவரது பைடப்புகள் இலங்ைக, தமிழகம் மற்றும் புகலிடத்தமிழர்கள் ெவளியிட்ட சஞ்சிைககள், 
பத்திரிைககளில் ெவளியாகியுள்ளன. தமிழக  ஆய்வரங்குகளில் இவரது 
புகலிடப்புைனகைதகைளப் பற்றிய ஆய்வுக்கட்டுைரகள் சமர்ப்பிக்கப்பட்டுள்ளன. 
தமிழகப்பல்கைலக்கழகங்களில் இவரது பைடப்புகைளப்பற்றி முைனவர்  மற்றும், முதுகைலத் 
தத்துவம் கற்ைக  ெநறிகளுக்காக மாணவர்கள் ஆய்வுகள் ெசய்திருக்கின்றார்கள். 
'ெபாந்துப்பறைவ'கள் என்னும் சிறுகைத சிங்கப்பூர் கல்வி அைமச்சினால் தமிழ் மாணவர்களுக்கான 
பாடத்திட்டெமான்றில் உள்ளடக்கப்பட்டுள்ளதும் குறிப்பிடத்தக்கது. 'அெமரிக்கா' அெமரிக்கன் 
கல்லூரியின் (தமிழ்நாடு)  பாடத்திட்டத்திலுள்ளது. 
 
ஆனந்த விகடனின் பவள விழாப்ேபாட்டி,   எழுத்தாளர் சுஜாதா அறக்கட்டைள மற்றும் ஆழி 
பப்ளிஷர்ஸ் இைணந்து நடாத்திய உலக அளவிலான அறிவியற் சிறுகைதப்ேபாட்டி ஆகியவற்றில்  
பரிசுகைளப்ெபற்றுள்ளன. கனடாத்  தமிழ் இலக்கியத் ேதாட்டத்தின் இலக்கியச் சாதைனக்கான 
இயல் விருது  2022 ெபற்றவர். 
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