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Deze gedichtenbundel is een kleine selectie gedichten van Cheran, een 
van de belangrijkste dichters die tegenwoordig in het Tamil schrijft. Sinds 
zijn negende schrijft Cheran al gedichten variërend van rijmpjes tot 
heel technische stukken. Ook met bijna lyrische gedichten die strak op 
rijm over liefde, de maatschappij of de dood gaan. Hij neemt je aan de 
hand mee zijn hoofd in. Soms lichte versie, soms klassiek, soms 
ongecompliceerd, soms een grote puzzel, soms zwaar, soms licht. Maar 
elke keer raakt het je hart. Een beetje om te huilen, een beetje om te lachen. 

Cheran begon te schrijven op een moment dat het etnische conflict in 
het land snel escaleerde in een burgeroorlog. Zijn poëzie brengt het 
verhaal van die oorlog van meer dan drie decennia in kaart, en de 
nasleep ervan. Het verhaal wint aan ontroering, omdat het zich afspeelt 
tegen een landschap dat ooit idyllisch was en nu verwoest. Toch is dit 
niet het enige verhaal in zijn creatie. Geweven zijn liefdesgedichten 
die vaak, zelfs in zijn vroegste werk, worden overschaduwd door 
onzekerheid en verlies. Andere thema’s zijn verplaatsing, verbanning 
en de ervaring van diaspora.

Cheran weigerde standvastig om zich aan te sluiten bij een van de 
politieke groeperingen binnen de Tamil-gemeenschap. Dit heeft hem 
in staat gesteld zich uit te spreken tegen alle gruweldaden gepleegd 
zowel door het Srilankaanse leger als door de Tamil-militanten. Hij ziet 
zijn rol als kroniekschrijver en getuige: de dichter is vaak aanwezig in 
het kader van het gedicht, kijken, becommentariëren, aanklagen. De 
'stem' in de oorlogsgedichten wordt fijn beoordeeld: Nadenken is een 
van de uitdagingen voor een vertaler. 

De retoriek is vaak die van direct adres, dicht bij mondelinge afleveringen; 
publiek en persoonlijk tegelijkertijd. Zo'n stem is merkbaar in de elegieën 
voor vrienden die werden gedood; het zijn gedichten van persoonlijk 
verdriet, maar ook van gemeenschappelijke rouw; getuigenissen van 
vriendschappen en de mensheid. 

VOORWOORD VAN DE VERTALER
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Veel gedichten zijn verslagen van specifieke gebeurtenissen, waarvan 
sommige extreem zijn, maar het specifieke wordt ook een commentaar 
op de Sri Lankaanse oorlog als geheel. Vanwege deze complexiteit 
is de poëzie van Cheran zowel een levendig als aangrijpend verslag 
van de oorlog, wiens gruwelen nog niet zijn beëindigd en tegelijkertijd 
van diepgaande relevantie voor ons, onze tijden en de wereld waarin 
we leven.

Bovendien is er een bepaalde techniek, een manier om het landschap 
waar te nemen. Vaak met de nadruk op een klein detail, of een enkel 
beeld dat tegelijk echt en symbolisch is. Dit kenmerk plaatst hem in 
een oude poëzie van landschap en natuurlijke beelden. Evenzo zijn 
veel van zijn oorlogsgedichten voortgekomen uit specifieke incidenten 
en hebben de directheid bijna een reportage, van zich bewust zijn van 
de geschiedenis in wording. Je ziet aan alles dat hij plezier heeft in 
taal, en in het spelen met taal. Zijn passie en verbeeldingskracht is 
buitengewoon. Dit is een gedichten bundel vol met niet alleen persoonlijke 
liefdes, beslommeringen en grappige observaties, maar ook duistere 
passages uit zijn verleden. 

Deze gedichten bundel heet “Het Verhaal van de Zee”. De zee biedt 
vrijheid en veiligheid; het is een bescherming tegen buitenstaanders, 
maar vervreemdt mensen ook en maakt ze insulair en kwetsbaar. De 
zee krijgt een speciale betekenis omdat ze verschillende vormen van 
rivieren, putten, tranen en in verduisterde tijden bloed omhelst.
Cherans gedichten blijven een uitdaging voor de vertaler, grotendeels 
omdat het origineel voor de lezer veel suggereert over de specifieke 
cluster van gebeurtenissen in Mullivaikkal in mei 2009. Hoewel het 
gedicht zelfs in het Tamil abstract en gegeneraliseerd blijft, zijn de 
specificiteit en intenties overduidelijk voor de lezer die de culturele en 
politieke scène kent en competent is met de oorspronkelijke taal. 
Sommige gedichten drukken een diepe bezorgdheid uit over cultureel 
verlies, veroorzaakt door geweld, verspreiding en dood. De lyriek, 
zachte ironie, gevoel voor gemeenschap en verbondenheid, liefde en 
erotiek van zijn poëzie zijn bijzonder. 
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De lyriek van sommige van zijn vroege gedichten is een duidelijke 
aanwijzing voor de invloed van een poëtische omgeving. Cheran 
groeide op in een cultuurrijke omgeving, en zijn vroege invloeden 
omvatten het werk van zijn vader Mahakavi, wiens poëzie grensverleggend 
was in zijn vermogen om een duidelijk modernistische gevoeligheid 
samen te voegen met traditionele metrische vormen van poëzie. 

Cheran zelf erkent in een interview de diepe impact van zijn vaders 
poëzie, en zijn eigen gewoonte om grote stukken van zijn vaders poëzie 
te onthouden en ze vervolgens op openbare plaatsen te reciteren. Ik 
ben zelf ook een grote liefhebber van Mahakavi Rudramoorthy. Ik heb 
via de gedichten van Mahakavi, Cheran leren kennen. Mahakavi staat 
aan de bassis van het ontstaan van dit boek. Daarom wil ik graag dit 
boek opdragen aan Mahakavi Rudramoorthy. 

Ik wil graag iedereen bedanken die een bijdrage heeft geleverd om 
deze publicatie mogelijk te maken. Ik wens jullie heel veel lees plezier.

                                                                      Bhawany
                                                 Tolk- Vertaler: Tamil-Nederlands

Dit boek wil ik opdragen aan
                        Poet Mahakavi Rudramoorthy
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 Cheran, een van de bekendste en meest invloedrijke Tamildichters, 
was geboren in 1960 in het dorp aan zee Alaveddy, vlakbij Jaffna in 
Sri Lanka. Zijn vader, T. Rudhramurthy, (1927 -1971) algemeen bekend 
als 'Mahakavi', de Grote Dichter, was een van de toonaangevende 
literaire figuren in het moderne Tamil schrift uit Sri Lanka. Cheran 
groeide op met een basis in de Tamil-klassiekers, maar hij was vanaf 
zijn vroege jaren ook bekend met de werken van de jongere, links 
georiënteerde dichters die hun huis bezochten. Hij studeerde af aan 
de Jaffna Universiteit met een diploma in Biowetenschap. Dit waren 
de jaren waarin de etnische conflicten en de burgerlijke onrust zich in 
Sri Lanka verontrustend verspreidden. De Tamil-bevolking was woedend 
toen Singalese politieagenten in 1981 de openbare bibliotheek van 
Jaffna in brand staken en meer dan 95.000 boeken vernietigden, 
waarvan sommige onvervangbaar waren. Maar wat volgde was 
mogelijk nog erger. In juli 1983 begon een van de ergst gewapende 
conflicten tegen de Tamils in Colombo en verspreidde zich over Sri Lanka.

 Hierna waren er daden van geweld en wreedheden die 
dagelijks door de Tamils werden ervaren. In 1984 trad Cheran toe tot 
het personeel van de Saturday Review, een Engelstalig weekblad dat 
bekend stond om zijn standpunt over persvrijheid, en de fundamentele 
rechten en gerechtigheid voor minderheden. Als dichter en een politieke 
journalist weigerde Cheran zich aan te sluiten bij een van de verschillende 
Tamil-militante groepen die op dat moment actief waren in Jaffna. Als 
gevolg hiervan werd hij zowel door het Sri Lankaanse leger als later 
door de Liberation Tigers van Tamil Eelam (LTTE) lastig gevallen. Hij 
vertrok in 1987 naar Nederland waar hij een Masters Politiek en 
ontwikkeling en politieke sociologie diploma studie voltooide. Toen hij 
twee en een half jaar later terugkeerde naar Colombo, hielp hij mee 
aan de start van de Tamil krant Sarinihar, uitgegeven door de Beweging 
voor Interraciale Gerechtigheid en Gelijkheid. Hij werd aangeraden 

BIOGRAFIE



7

om het land in 1993 opnieuw te verlaten. Cheran ging naar Toronto, 
Canada waar hij zijn PhD Sociology aan York University, Toronto Canada 
behaalde. Hij is nu Universitair professor bij de Afdeling Sociologie 
aan de Universiteit van Windsor in Ontario,148Canada.

 Zijn academische interesses zijn gericht op de leer van etniciteit, 
identiteit, migratie en internationale ontwikkeling. Naast zijn academische 
carrière is hij zijn poëzie blijven schrijven en een bijdrage gaan leveren 
aan literaire en politieke tijdschriften. Cheran's vroege gedichten, 
1975-2000, werden verzameld onder de titel Nii Ippozhudhu Irangum
Aaru (De rivier waarin je nu afdaalt) (Nagercoil: Kalachuvadu, 2000). 
Dit werd gevolgd door Meendum Kadalukku (Once Again the Sea) 
(Nagercoil: Kalachuvadu, 2004) en Kaadaatru (Forest-Healing) 
(Nagercoil: Kalachuvadu, 2011). Naast deze boeken, co-redigeerde 
hij, samen met drie anderen, een mijlpaal bloemlezing van Tamil 
politieke poëzie, Maranatthul Vaazhvoom (Wij Zullen Leven Met De 
Dood) (Coimbatore: Vidiyal, 1985). Enkele van zijn meest recente 
academische publicaties omvatten De Zesde Genre: Herinnering, 
Geschiedenis en de Tamil Diaspora Verbeelding (Colombo: Marga 
Institute, 2001); Geschiedenis en de Verbeelding: Tamil cultuur in de 
globale context, samen met Darshan Ambalavanar en Chelva 
Kanaganayakam (Toronto: TSAR-publicaties, 2007); Nieuwe demarches: 
essays in Tamil Studies, gezamenlijk uitgegeven door Darshan 
Ambalavanar en Chelva Kanaganayakam (Toronto: Canadian Scholars 
'Press, 2008) en Pathways of Dissent: Tamil Nationalisme in Sri Lanka 
(ed.) (New Delhi: Sage, 2009).
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cd; epidtpy; tUfpwjh 
me;j kioehs;?

kQ;rs; ntapypy;jhd; Jtq;fp 
kioahfg; Ngha; Kbe;jJ khiy. 
irf;fpspNy> 
nfhQ;rk; tpyfpj;jhd; 
eP te;jha; gf;fj;jpy; vdpDk; 
epoypuz;Lk; vd;dNth 
Nru;e;jgbjhd; mira> 
thdk; ,Uz;L>  
tuk;Gfspy;yhj xU kioapy; 
epyj;jpy; GOjp nrj;Jg; Nghapw;W.

njUNthur; rpW FbYs; 
kiof;F xJq;fp 
Kfk; Jilj;jNghJ 
iffSk; <uk;

cd; epidtpy; tUfpwjh me;j kio ehs;?

ePu; tope;J> ik Cwp eide;JNghd 
ghlf; Fwpg;Gfs; kWgbAk; vOjg;glhkNy Nghapw;W.
Nrhu;e;JNghd kuq;fs;kPJk; 
G+turkpiyfs; JbJbf;fTk;> 
gid Xiyf@lhf tUfpw fhw;W 
md;W flNyhL ciwe;J NghfTk; kio.
mUfpy; eP. FbYf;Fs; ererj;j <uk; 



Portia
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Palmera

Herinner je je die regenachtige dag?

Het begon met gele zonneschijn, 
en die avond eindigde met regen. 
Je fietste naast mij, op een afstand,
maar onze schaduwen, 
om een   of andere reden, 
bewogen langs ons, verstrengeld, 
toen de lucht donkerder was en 
het stof in de onbegrensde regen overleed.

We beschutten van de regen 
in een hut in de buurt en 
veegden onze gezichten; 
onze handen druppelden. 
Herinner je je die regenachtige dag?  

Door het regen water, 
vloeide het inkt weg, 
onze lezing notities zouden 
nooit opnieuw worden geschreven.

Het regen viel op de slappe bomen, 
en sloop de Portia bladeren af, 
sluipend door palmera palmen, 
de wind die dag kwam bij de zee. 
Je was naast me, een vocht die de hut vult. 
Door de dichte, kronkelende duisternis 
van de regen in een enkele lijn 

Een regenachtige dag 
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jpuz;bUe;j tpRk;G kiof;fWg;gpy; 
kpd;dy; Nfhlha; vOe;J miye;J mopfpwJ.

nfhbkpd;dy; vd;W eP nrhy;y 
thd;ntspia ehd; ghu;f;fpNwd;. 
fzj;Js; mJ Kba mLj;jjw;fha;f; fhj;jpUg;gha;. 
mg;NghJ ,b Koq;Fk;.

kior;rhuy; njwpj;j Kfj;jpy; eide;jgb 
ePz;l kapnuhd;W fOj;Jtiu> 
xU top jg;gpa ML.

kio Fiwaj; J}w;wy; kdq;nfhs;s 
kPz;Lk; gazk; njUNthuk;> 
kD\g; gprhRfspd; tpop tpijj;j 
ghu;it mk;Gfsha;f; Fj;Jk;> 

<l;bfsha;j; JUTk;jhd; vdpDk;> 
,iz nfhz;l NghJ njUTk; rpjWfpwJ.
kPz;Lk; rpW J}w;wy; kio Kfpypd; 
,Us; ftpa ehDk; ePAk; rkhe;jukha;... 

cd; epidtpy; tUfpwjh me;j kioehs;?
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verdwijnt de bliksem in de lucht.

Een blikseminslag, riep je uit, 
maar het was weg toen ik weer keek.
Als we wachten op de volgende,  
roert de donder. 
Bij je regenstraal gezicht
valt een enkele natte krul haar aan je nek; 
een verdwaalde lam.

De regen vertraagt   tot een constante druip; 
we keren terug naar onze reis langs de straat. 
Menselijke duivels zullen op ons staren, 
hun blik vallen als pijlen zoals 
speren die door ons doordringen. 

Maar de straat verplettert en valt weg 
als we naast elkaar zijn. 
Nogmaals, de druppels; 
jij en ik, evenwijdig naast elkaar...
beschut onder de duisternis van 
regenwolken.

Herinner je je die regenachtige dag?
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miy vOg;gp 
Eiu js;Sk; fiuapy; epyk; 
mizf;ff; fuk; 
ePl;Lk; jpiufs;
fz; njhl;l njhiytpUe;J 
kzy; GuSk; jiutiuAk; 
,sePsj; Japy;> 
mire;J fiyAk;
rpyNtis> 
rydkw;W thd; Nehf;fp> 
epyk; Nehf;fpg; 
ngUntspaha; tpupe;jgb
,Us; jOTk; khiyfspy; 
jiyAau;j;jpr; rha;e;jhLk; 
gidkuj;J ,iy Nghy 
miy caUk; ,Us; jOt> 
,Us; jOt miy caUk;
,d;Dk;> rpyNtis xspf;fjpu;fs; 
njwpj;jgb glFfspd; JLg;girtpy; 
epyk; Nehf;fpr; ryryf;Fk;
miy jOTk; fiuapUf;Fk; 
vdf;Fs;Sk; tpupfpwJ>
fly;.
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De zee
Tegen de kust stijgen de golven, 
een schuim vormend
dat zich uitstrekt
om het land te omarmen. 
Van de weidse horizon 
naar de dichtstbijzijnde kust 
met zand gedompeld, 
verdwijnt een lichtblauwe sluier, 
glijdt en verdwijnt.
Soms, volkomen stil,  
verspreidt de enorme uitgestrektheid zich  
kijkt opwaarts naar boven naar de hemel, 
en naar beneden naar de aarde. 
In de verduisterende avond, 
stijgen de golven hoog om,  
net zoals palmera palmen, 
hun hoofden opheffend en heen en weer gooiend,  
de duisternis te omarmen. 
Duisternis omarmend
stijgen de golven hoog. 
Zelfs op zulke tijdstippen 
varen boten landwaarts, 
de roeispanen spattend, 
verstrooien vlokken van licht. 
Golven schieten langs de kust, 
verspreiden in mij, de zee.
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,d;W 

kaphpioapy; Mbf;nfhz;bUf;fpwJ
tho;T

FUjp nfhg;Gspj;Jk;
gputhfk; vLf;Fk; fz;fSld;
kuzj;jpd; giltPuHfs;
ve;j NeuKk; tuyhk;..

FUl;L tpRthrKs;s
Kul;Lg; NghHf;Fzj;Jf;Fk;;
Kul;L tpRthrKs;s
FUl;Lg; NghHf;Fzj;Jf;Fk;
ed;wp
kdpjk; cUtopifapy;
nksdj; jpiuapwq;fp
ep\;il $Ljy;
ftpQDf;F mg;ghw;gl;lJ
NgRfpw ftpQd; xU fz;zpntb
Ngrhjtd; gpwF
gpusakhthd;

tho;T
fhw;nwhU JspAk;
flnyhU gpbAk;
GzHe;J gpwe;j Eiu my;y
vd;gij
vy;NyhUk; czuNtz;Lk;
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Vandaag
leven
hangt aan een draad.
Bloed kokend
ogen in vuur en vlam
de soldaten van de dood
kunnen verschijnen
te allen tijde.
Blinde toewijding
tot een gewelddadige agressie
een gewelddadige toewijding
tot een blinde agressie.

Ik bedank jou.
Wanneer mensen doodgaan
in stilte omhuld
terugtrekkend in stilte
is niet voor de dichter.
Een dichter die spreekt
een landmijn
wie niet
de stem van de ondergang.
Een druppel lucht
een handvol water
het schuim dat ze creëren
maakt geen leven.

Laatste woorden
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NkYk;
,uj;jk; vg;NghJk; rptg;G my;y
ciwe;j gpwF
fWg;G vd;gijAk;.

ey;yit> my;yit
vy;yhtw;iwAk; jPapypLk;
xU fz;%bj;jdkhd Nts;tpf;F
Ntj ke;jpu Nfh\k; Koq;f
vy;yh ,lq;fspypUe;Jk;
tUfpwJ fhshd;.

el;Gk;
NerKk; 
epahaKk;
Eioa Kbahky; ciwe;j gUj;jp 
MilfSf;Fs;Sk;
jbj;j Kjiyj; NjhYf;Fs;Sk;
,Uz;L fplf;fpd;w
,jaj;jpd; miwf;Fs;Sk;
vq;fhtJ xU %iyf;F

vhpAk; vd; rpij
xU rpW ntspr;rk; jul;Lk;
me;j ntspr;rj;jpypUe;J
xU ghly; gpwf;Fk;

tPuk; tpise;j rpe;jg;glhj
,uj;jj;jpd; fiw gbe;j
fuq;fshy;
Foe;ijfis ftpijfis 
kyHfisj; njhlhky;.....
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Dit moet je
begrijpen;
je moet weten
dat bloed is het niet
altijd rood, stolt
naar zwart.
Een blind geloof
dat alle goeds en slechts
in het vuur gooit;
van overal
zingende lof
enorme hordes.

Vriendschap
liefde
waarheid
kan niet doorboren
de grove katoenen kleding
de dikke krokodillenhuiden;
in het donkere
kamer van het hart
ergens in een hoek
laat mijn brandstapel branden
om een klein lichtje te werpen.

Vanuit dat licht
verschijnt een lied.
Met die door de strijd geharde
met bloed bevlekte handen,
raak ze niet aan
kinderen, gedichten
bloemen. . .
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Vagai boom

ahUkw;w njUtpy;
kioapy;> 
xU thif kuj;jbapy;
jpBnud cd;idf; fhz;Ngd; vd 
ek;Gjy; ,ayhJ> 
MapDk; ele;jJ.

neLehspd; gpd;
tz;zj;Jg; G+r;rpaha;j; Jbf;fpd;w
cdJ ,ikfis> Gj;jff;fl;ilAk; 
FiliaAk; ,Wfg; gw;wpapUe;Jk;
eLq;Fk; tpuy;fisg; ghHf;fpd;Nwd;.

mjpHe;J Nghdha;...
Kfk; jpUk;gTk; KbahJ
kio
tpl;L tpyfTk; KbahJ 
kio.

ntapy; th kio Ngh vd;W
kdjpy; nrgpf;fpd;wha; Nghy
vd; rpd;dg; ngz;Nz
vkJ md;iwa #hpad; 
md;Nw kiwe;J
Nghapw;W..
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Een verlaten straat,
in de regen,
onder de Vagai boom,
plotseling
om jou te zien
leek onwaarschijnlijk maar
het gebeurde.
Na zo lang,
je ogen flitsen,
gekleurde vlinders
pakken een paraplu,
en een bundel boeken.
Ik zie de bevende vingers,
je was verbluft.
Gezicht,
je kunt je niet afwenden,
regen;
verlaten,
niet mogelijk,
regen.
Regen ga weg;
Zon, kom weer,
je lijkt jezelf toe te zingen,
mijn kleine meisje,
de zon
van ons verleden
op die dag,
verdwenen.

Het verleden



22


rpwFtiy tpupj;j 
guitf; fly; NkNy 
%r;nrwpAk; fhw;W 
fly; eLtpy;> fiyAk; jiykapiu 
tpuy;fshyOj;jp 
epkpu;ifapnyy;yhk; 
fiu njupfpwJ> 
gidkuKk; 
,ilapilNa XLfSk;.

miyAk;> 
vQ;rpd; ,iuAk; 
nghOJ rpjWk; 
JspAk; xd;wiu 
kzp Neuk; 
vg;gb Kbe;jjhk;?

gpwF> kzy; epkpu;e;j 
ntsp mjDs; Gije;j gidfs;> 
xt;nthd;Wk; Xuhs; caunkdf; 
fd;dp kzy;kPJ jiyePl;Lk; kzNyh> 
fz;zhb tpijapl;Lr; R+upad; Ngha;f; 
FbapUe;j nghd;dpd; Jfs; 
mjd;fPo; ,uz;lhapuk; 
Mz;Lfs; Kd;ghf> 
vd; Kd;Ndhu; ele;j epyg;gug;G. 
xU fhyb Mdhy;
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Mijn land
Een net verspreid over het ondiepe water 
de zware adem van de wind erboven, 
vanuit het midden van de oceaan, 
vingers die naar beneden drukken 
het weerbarstige haar, 
we kijken omhoog 
zien de kust, 
palmera bomen, en sporadisch 
de pannendaken.
De golven, de spray en 
het gebrul van motoren 
negentig minuten 
hoe zijn ze geëindigd?
Later, een uitgestrektheid van zand 
de geroete palmera bomen, 
elk de hoogte van een man, 
op dat maagdelijke zand; 
het zand zelf, 
begraven spiegels 
waar de zon ondergaat; 
reflecties van goud; 
daaronder 
tweeduizend jaar geleden 
liepen mijn voorouders 
over deze aarde; 
een voetstap
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Xuhapuk; Mz;L 
vk; Ntu; ePz;Ls;sJ.
JapyhJ> 
,e;j miyfiuapy; 
epd;W tpz;kPd; 
rpjwpf; flYs; 
tpOfpwijg; ghu;j;jpuq;fpa 
xUj;jpapd; my;yJ 
njhLthd; ntsp gpse;J
fiu NrUk; ehtha;f;Ff; 
fhj;jpUe;j ,d;ndhUj;jpapd; 
ntWk; khu;gpy; 
Guz;l kzp xd;wpy; gpd;khiy> 
me;jpg; nghOJ Glkpl;l 
njd;Ndhiy fhw;whLk; 
ntspapd; kz;
%ba RtLfspy;> 
vd; Kd;Ndhu; tpl;Lg; 
NghAs;shu;fs; vdf;nfhU nra;jp

E}WE}whapuk; Njhs;fspd;kPJ 
Vwp epd;W> 
vdJ epyk; vd cuj;Jr; 
nrhy;fpNwd;. 
VO rKj;jpu ntspfisj; jhz;b 
mjd; Nky; vOfpw miyfis 
kPwp mjidf; nfhz;L Ngha;> 
vq;Fk; xypf;fpwJ fhw;W
‘vdJ epyk; 
 vdJ epyk;.’
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duizend jaar; 
onze wortels zijn diep.
Slapeloos, één vrouw 
staande op deze oevers, 
klagend over de sterren 
die in de zee vallen; 
of een ander, wachtend op 
de horizon om uit elkaar te gaan, 
breng haar boot naar huis; 
op haar blote borsten 
snuisterijen waarin,  
of in de voetafdrukken 
nu bedekt met zand 
die latere avond, met 
kokospalmen zwaaien in de wind, 
mijn voorouders 
een bericht hebben achtergelaten 
voor mij. 
Op honderdduizend schouders 
sta ik 
Dit is mijn land, schreeuw ik; 
over de zeven zeeën 
trotserend de stijgende golven 
de wind draagt 
deze stem:
Mijn land 
Mijn land.
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md;iwf;Ff; fhw;Nw ,y;iy 
miyfSk; vohJ nrj;Jg; Nghapw;W fly;.
kzypy; fhy; Gijjy; vd ele;J tUifapy;
kWgbAk; xU R+upa cjak;.

,k;Kiw njw;fpNy
vd;d epfo;e;jJ? 
vdJ efuk; vupf;fg;gl;lJ 
vdJ kf;fs; Kfq;fis ,oe;jdu;> 
vdJ epyk;> 
vdJ fhw;W vy;yhtw;wpYk; 
me;epag; gjpT.

iffisg; gpd;Gwk; ,Wff; fl;b 
ahUf;fhff; fhj;jpUe;jPu;fs;? 
Kfpy;fspd;kPJ neUg;G> 
jd; Nrjpia vOjpahapw;W 
,dpAk; ahu; fhj;Js;sdu;?
rhk;gy; G+j;j njUf;fspypUe;J 
vOe;J tUf.
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Een Tweede Zonsopgang 
Geen wind die dag; 
zelfs de zee was dood, zonder golven. 
Toen ik langs liep, 
met mijn voeten diep in het zand gegraven,
zag ik nog een zonsopgang. 
 
In het zuiden, deze keer. 
Wat is er gebeurd? 
Mijn stad was in brand gestoken, 
mijn mensen hebben hun gezichten verloren; 
op ons land, 
op de wind die erop blaast, 
een vreemd zegel. 
 
Waar wacht je op 
Zijn je handen vastgebonden achter je rug? 
Het vuur heeft zijn boodschap op de wolken 
geschreven. 
Wie wacht, zelfs nu nog? 
Vanuit de met grijze as bedekte straten, 
marcheer naar voren.
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flYk; kiyAk; kiof;fhLfSk; NrHe;jpUf;Fk;
xU mw;Gj cyfj;jpy;
kpf nkd;ikahd Fsphpy;
jiuapy; epw;fpNwd;
vd; fhyb <uk;

ngUf;fpd; NghJ fly; te;J Nghd capHr;RtLfs;
kzy; Nfhyq;fshff; fplf;fpd;wd
,g;NghJk; Gjpjhf
nky;y nky;y fliy %bf; nfhz;L tUfpwJ
xU ngUk; GfhH
fly; vJ thdk; vJ epyk; vJ 
vd;W njhpahj 
xU ke;jpug; nghOJ gpwf;fpwJ

mg;nghOJ top njhpahky; jj;jspf;fg; NghFk;
NjhzpfSf;Ff; Fuy; fhl;lj;
JiwKfr; rq;F tpl;L tpl;L Koq;FfpwJ
ngUk;GfhH ,g;NghJ kiyfisAk;
kiof; fhLfisAk; %LfpwJ

nfhyk;g]pd; Nfhlhpf;Fk; jg;gp
Mapuk; tUlq;fshf Xq;fp epw;Fk;
,e;j ehEhW mb caur; rPlhH kuj;ijg;
GfhH %l Kay;fpw NghJ
Aj;jk; vONkh vd;W Njhd;wpaJ
Mdhy;
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De reuze boom in het regenbos
Een wonderbaarlijk landschap
waar berg, regenwoud en oceaan
samenvoegen,
het weer milde,
Ik sta op
de vochtige aarde.

De afdrukken van
een zwelling van de oceaan trekken
patronen op het zand;
zelfs nu
een zware mist
smolt de oceaan langzaam
waar de zee eindigt en land begint
wazig in dit magische moment;
de vuurtoren sirene blaren
tussenpozen
om de verwarde kano's te begeleiden.

De mist zwakt nu
de bergen en de bossen.
Trekkend vierhonderd meter,
nadat de bijl van Columbus overleefd is
duizend jaar gewoond,
de ceder, nu bedreigd door een mist;
vertoont dit een strijd?
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mDgtk; Glkpl;l epiwtpd; Gd;rphpg;Gld;
ngUkuk; Gfhiuj; jOtpf; nfhs;fpwJ
ehd; fPNo epw;fpNwd;

fhLfspd; capiuj; jd; NthpYk;
fhw;wpd; Mj;khitj; jd; KbapYk;
Rke;J epw;fpwJ ,g; ngUkuk;
thHj;ijfs; ,y;yhtpl;lhYk;
mjd; %r;rpy; ,Uf;fpwJ
tuyhWfspd; Ngr;R

nghWikapy; kiyfisAk; G+kpiaAk; 
Gwq;fz;l gpw;ghL
ntwp nfhz;l fhw;iwr; rhLtjw;F
xU rpW fpisia kl;LNk tPrp vwpfpwJ 
ngUkuk;

mjd; fPo; 
ntl;lhpthSld; khDlj;jpd; rpWik.
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Gemarkeerd door de wijsheid van de tijd
de reuze boom glimlacht,
omhelst de mist.
Ik sta onder

Het leven van het bos in zijn wortels
de ziel van de lucht in zijn kroon,
de boom,
geen tong om te spreken,
maar in zijn adem
het verhaal van de geschiedenis.

Zijn geduld
de aarde hebben overwonnen
hebben de heuvels geslagen,
de reusboom
nu vliegt een tak
de woedende wind versieren.

En onder
met kettingzagen
kleine mensen staan.
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xU jiyKiwf;F Kd;
ehL fle;jhHfs;
mLj;j jiyKiw
nky;y nky;y nkhop ,of;Fk;
jUzj;jpy;
jPuhg;ngUtyp vOe;J 
vk;ik ,izf;fpwJ

gdp cjpHe;J fhw;WiwAk; 
,uTg; ngUk;nghOjpYk;
rpdj;Jld; vOe;J njUit epiwj;j
gy;yhapuk; kf;fspilNa
Fuy;tw;wpa xU ngz;izf; fz;Nld;

fz;zPhpd; RtLfshy;
Kff; Nfhyk; mope;jhYk;
,d;ndhU Kfk;
gd;Kfkhf tphpaf; fz;Nld;
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Generatie
Een generatie geleden
zij verlieten hun land;
als de volgende generatie
begint te verliezen
zijn taal
een ondraaglijke pijn
brengt ons nu samen.

Waar sneeuw valt
en de lucht bevriest
zelfs 's nachts
onder degenen
die woedend worden
en de straten blokkeren.

Ik zie een meisje
haar stem was hees geworden.
De sporen van tranen
misvormen haar gezicht;
een ander gezicht vermenigvuldigt 
zich en bloeit.
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v
mtdJ fdTfs; 
rhjhuzkhdit 
aho;g;ghz kj;jpaju tHf;fj;Jg;
gdq;nfhl;;ilf; fdTfs;

gdq;nfhl;il Kisj;J tsHe;J
tlyp>
gpd; neLj;Jg; ngU tlypaha;g;
gidahfg;
nghWikaha; Mz;Lfs;
,UgJ NrUk;> 
cWjpaha; tsUk; 
xNu khjphp.

mJtiu
fhj;jpUj;jy; xU Nahfk;.
mtDk; tpba tpbag; gbg;G 
mtd; Jhq;Fk;tiu
mk;khTk; tpopg;G
NjePH Nghlj; jl;bf; nfhLf;f
,utpd; gpb kPwj; Jizahf.
mk;khTf;F Kbahnjd;why;
mf;fh my;yJ rpd;dts;....
nghWikaha; Mz;Lfs; NrUk;
,J ,aw;if tpQ;Qhdj;NjhL
Nghfl;Lk; r%fj;Jf;fy;y. 
kUj;Jtk;> nghwpapay;> fzf;fpay;
Kk;%Hj;jpfs;
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Een processie van skeletten
Zijn dromen
zijn gewoon;
de palmera dromen
van de middenklasse Jaffna.

Het palmera-zaad groeit;
wordt een kleine boom,
en groeit dan verder,
een boom en een groter boom;
het overleeft geduldig;
twintig jaar
het groeit stevig
onveranderlijk.

Tot dan, wachten
een geduldige opoffering.
Hij studeert
laat in de nacht
totdat hij slaapt,
zijn moeder is wakker, 
om hem aan te stoten, thee aan te bieden
om de greep van de nacht los te maken. 
Als de moeder dat niet kan, 
dan de zuster
ouder of jonger.

De jaren accumuleren.
Geneeskunde, techniek, handel
het driemanschap; 
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,g;Ngh Gjpjha;f; nfhk;gpA+l;lH
gbg;Gk;;
Kk;%Hj;jpfSld; JHf;fh Njtpapd;
Gjpa vOr;rp.
xU tifapy;
gidAk; ,e;jg; gbg;Gk; typad
ty;ytd; thOk; MSk;
my;yd NjAk; khSk;
lhHtpDf;F ed;wp
Mdhy;
gid kuq;fSf;Fr; rilf;fj;
njhpahJ
mtw;Wf;F cap&l;l
,uTk; epyTk; fhw;Wk;
Ntz;Lk;
rpy Ntisfspy; $lNt
nky;ypa njhdpapy; rq;fPjKk;
Ntz;Lk;

,y;iynadpy; cyHe;J
NghfhNjh tho;T?
mtdJ fdTfs; rhjhuzkhdit
mtw;Wf;Fk; rilf;fj; njhpahJ.
xU ehs;
mtdJ fdTfs; cUkhw;wk; ngw;wd

mtw;wpy;
vYk;Gf; $Lfs; CHtykhfg; Nghapd 
Mz; vYk;Gf; $Lfs;
ngz; vYk;Gf; $Lfs;
rpWtH rpWkpfspd; vYk;Gf; $Lfs;
Foe;ijiaf; ifapy; jhq;fpa
vYk;Gf; $Lfs;
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voeg nu computers toe,
een extra godheid
voor de drie goden.
In sommige opzichten zijn
de palmeras en de studies stevig.

Het overleven van de sterksten,
de dood van de zwaksten,
bedankt aan Darwin;
laat dit de wetenschap ondersteunen,
niet de maatschappij.
Maar
de palmera weet niet
te gedijen; om het te voeden,
de lucht, de nacht, de maan
soms zelfs is zachte muziek nodig.

Als niet voor deze
zou het leven niet wegkwijnen?
Zijn dromen zijn gewoon;
ze weten niet hoe ze moeten bloeien.

Op een dag
waren zijn dromen veranderd.
In een optocht van skeletten
mannelijke skeletten
vrouwelijke skeletten
skeletten van kinderen
skeletten die baby’s dragen
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,isa vYk;Gf; $Lfs;
Kjpa vYk;Gf; $Lfs;
iffsw;witAk;$l

xNu jpiria Nehf;fpagb
ciwe;J NghapUe;j
mtw;wpd; fl;FopfspypUe;J
fz;zPUk; ,uj;jKk;
Xbf; nfhz;bUe;jd
Mapuf; fzf;fpy;
mzpazpahf vYk;Gf; $Lfs;......
mtw;wpd; kPJ
ntWg;GkpOk; tpop epkpHj;jpj;
Jg;ghf;fpg; gpuNahfk; nra;jdH
uhZtj;jpdH.

xU Gwk; 
jiyg;ghif mzpe;jpUe;j uhZtk;
ep[hk; ghf;Fk;
fliy vz;nzAk;
nea;Ak; 
Jz;L gPbAk; NrHe;J
mtyl;rzkhf kzf;Fk; uhZtj;jpdH
,d;Dk;
fWg;G epwj;jpy; jiyf;Fj;
Jz;L fl;bapUe;jtHfSk;...

kW Gwk;
kpDf;fpa cilAk; kpLf;Fk; kpspu
kpDq;Fk; ag;ghdpa thfdq;fspy;
,Ue;j uhZtj;jpdH

,d;ndhU GwNkh
Jg;ghf;fpapd; jpiria
khw;wpf;nfhz;Ltpl;l
cs;ShH uhZtk;
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jonge skeletten,
oude skeletten
zelfs zonder armen
ogen gefixeerd,
in dezelfde richting
van bevroren contactdozen
stromen bloed en tranen.

Duizenden van hen
skeletten in lijn;
op hen gebruikten de soldaten
hun geweren, 
met ogen gevuld van haat
Aan de ene kant
tulband soldaten,
omhult door de stank van Nijam Areca
palm, pinda-olie, ghee
een half gerookte sigaar;      
en ook,
die met zwarte sjaals
rond hun hoofden.

Aan de andere kant, soldaten in                                 
gewassen kleding en er flitsend uitziend
in glanzende Japanse voertuigen.
Aan nog een andere kant,     
                                     
het lokale leger
hun geweren
nu ergens anders opgericht.

Areca palm  
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Fz;Lfs; vYk;Gf; $Lfisj;
Jisj;Jf;nfhz;Ltpl;l
cs;ShH uhZtk;

Fz;Lfs; 
vYk;Gf; $Lfisj;
Jisj;Jf;nfhz;L
ePz;l Jhuk; nrd;wd
nry;yj;
njhiytpypUe;Jk; Njhd;w Muk;gpj;jd
vYk;Gf; $Lfs;
Fz;Lfis kPwp
ftr thfdq;fis kpjpj;J
mywp Xl Muk;gpj;j 
uhZtj;jpdH kPjhf
xt;nthubahf vLj;J itj;J
ele;J Nghapd vYk;Gf; $Lfs;
mtw;wpd; mzpNah
Kbtw;Wj; njhpfpwJ gaq;fukhf.

fdtpd; ,ilapy; tpopj;jtd;
nrapd; Mw;wq;fiuapYk;
T+g;ngw;why; efuj;Jj;
njhq;F ghyj;jpd; fPOk;
njhwd;Nuh ciwgdpj; jpuSf;F
eLtpYk;
Jz;Lfshf tPrg;gl;bUg;gij
czHe;jhd;
tpopg;gpYk; Nfl;Lf;nfhz;bUf;fpwJ
vYk;Gf; $Lfspd; gilazp xyp
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Kogels
doorboorden de skeletten
en gingen door in de verte.
Ondanks de afstand die ze moesten overbruggen,
kwamen de skeletten te voorschijn;
de kogels trotserend, de tanks vertrappend
stappend op de verstrooide soldaten.
Ze liepen,
hun processie eindeloos,
angstaanjagend.

Nadat hij uit zijn droom was ontwaakt,
besefte hij dat de verspreide stukken
aan de oevers van de Seine lagen,
onder de hemelbaan van Wuppertal,
in het besneeuwde terrein
van Toronto. 
Nu wakker,
hoort hij nog steeds
het geluid van marcherende
skeletten.



42

R
  ...
mtu;fs; mtidr; Rl;Lf; 
nfhd;wNghJ 
vy;NyhUNk ghu;j;Jf;nfhz;L epd;whu;fs; 
,d;Dk; rupahfr; nrhy;tjhdhy; 
mtd; Rlg;gLtijf; 
fhz;gjw;fhfNt mtu;fs; epd;wdu;
mtDila tPl;ilf; nfhSj;j te;jtu;fs;> 
ngl;bf; filapy; ghz; thq;fte;j ,uz;L fpotpfs; 
ifapy; fw;fSld; Vuhskhd rpWtu;fs; kw;Wk;> 
md;W Ntiyf;Fg; Nghfhj kdpju;fs;> 

ngz;fs; ,tu;fs; midtupd; Kd;dpiyapy; 
epjhdkhf mtd; ,we;JNghdhd;. 
mtd; nra;jnjy;yhk; mjpfkhf xd;Wkpy;iy; 
mtDila tPl;bYk; mjpfkhf xd;Wk; ,Ue;jjpy;iy. 
Mdhy;> jkpou;fSila tPl;ilf; nfhs;isapLtij 
ahu;jhd; jLf;f KbfpwJ? 

md;W fhiyAk; mJjhd; ele;jJ.
Ik;gJ Ngu;> mtDila tPl;il cilf;f te;jdu;. 
tdj; jpizf;fs mjpfhupahd mtDila  mg;ghtpd; 
Jtf;F ePz;l fhykha; Kd;diwg; guzpd;NkNy ,Ue;jJ. 



43

Toen ze hem doodschoten
Toen ze hem dood schoten,
stond iedereen er naar te keken.
Beter gezegd, ze stonden daar alleen maar om te kijken 
hoe hij doodgeschoten werd:
degenen die kwamen om zijn huis in brand te steken,
twee oude dames die betelbladeren kochten van de lokale 
kiosk,
aantal kleine jongens met stenen in hun handen geklemd,
mannen en vrouwen die dag niet aan het werk waren.

Vóór al deze toeschouwers stierf hij rustig.
Wat hij deed was niet veel.
Er was ook niet veel in zijn huis.
Maar wie kan de plundering van Tamil huizen voorkomen?

Dat was alles dat die ochtend gebeurde.
Vijftig mensen kwamen om zijn huis af te breken.
Zijn vader was een ambtenaar van de afdeling bosbeheer;
zijn geweer was jarenlang op kamer opgeslagen.
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Jtf;if ,af;f mtDk; mwpthd;.
nfhs;isabf;f te;j rpq;fstu;kPJ 
Jtf;fhy; RLtijg; Gj;ju;$l 
mDkjpf;f khl;lhu; vd;gij 
muR mwpAk; mikr;ru;fs; mwpthu; 
mtd; vg;gb mwpthd;?

uhZtk;> flw;gil> tpkhdg;gil vd> 
vy;NyhUkhf Kw;Wifapl;L 
mtDila tPL vupe;JtUfpw Gifapd; 
gpd;dzpapy; mtidf; nfhy;tjw;F Kd;>
mtd; nra;jnjy;yhk; mjpfk; xd;Wkpy;iy 
,uz;L Fz;Lfs; 
xd;W Mfhaj;jpw;F 
mLj;jJ G+kpf;F.
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Hij wist goed genoeg hoe het gebruikt moest worden.
De Boeddha zelf zou het neerschieten 
van de Sinhala-soldaten niet toelaten:
de regering wist dit,
de ministers wisten dit.
Maar hoe moest hij het weten?

Voordat ze allemaal verschenen,
het leger, de marine en luchtmacht – 
zij belegerden het huis
en schoten hem neer tegen de achtergrond
van de stijgende rook 
van zijn brandende huis,
vóór alles wat er gebeurde,
wat hij deed was niet veel:
twee kogels, een in de lucht geschoten,
de andere in de aarde.
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    ...
md;Ng ee;jh>
,d;W fhiyjhd; te;JNru;e;Njhk;. 
gpur;rpid ,y;iy. 
kbapy; iwgpis ,Wfg; 
gw;wpapUe;jjpy; J}f;fKkpy;iy. 
fdTfs;; kpfTk; gaq;fuk; jpBnud tpopg;G.

uapy; epiyaj;jpy; ePAk; khkpAk; 
mOj mOifapy; ehDNk gae;Njd;. 
Mdhy;> midtUk; vdf;Fr; nrhd;dJNghy 
tlf;F mg;gb xd;Wk; gaq;fukhfj; njupatpy;iy. 
vq;Fk; NghyNt filfs;> njUf;fs;> thfd neupry;. 
kdpju;fs;jhd; vikg; ghu;g;gNjapy;iy. 
jw;nrayhfg; ghu;f;fpwNghJk; 
mtu;fs; vy;NyhuJ fz;fspD}Lk;
VNjh xd;W

,dk; Gupahj Xu; czu;T vd;dthapUf;Fk; 
mJ vd vdf;Fg; GupaNt ,y;iy.
ehq;fs; jdpj; jdpahfr; nry;tJ 
,ayhJ vd;gij eP mwptha; my;yth? 
,uz;L ftr thfdq;fs;> 
NtWk; [Pg;Gfs; ,uz;L> 
my;yJ %d;W> l;uf; xd;W ,tw;wpy; 
Fiwe;jJ Ik;gJ NguhtJ xd;wha;r; nry;Nthk;. 
mJ> cz;ikapNyNa xU mzptFg;Gj;jhd; 
Rje;jpu jpd tpohtpy; ghu;j;jpUg;ghNa mg;gbj;jhd;. 
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1
Beste Nanda,
Net aangekomen vanmorgen,
zonder problemen.
Kon nauwelijks slapen terwijl ik het geweer op mijn schoot 
vasthield.
Vreselijke nachtmerrie; werd wakker met een huivering.

Op het station toen jij en je moeder huilden, was ik ook bang.
Maar wat mij was verteld over het noorden
was niet waar; 
Net als overal dezelfde winkels, straten,
verkeersopstoppingen.
Alleen kijken de mensen ons nooit aan.
Zelfs als onze ogen per toeval elkaar ontmoeten,
er is iets vreemd in – een flonkering – 
een emotie die ik niet kan plaatsen.

Je weet dat het niet mogelijk is voor ons om alleen te reizen.
Wij zijn een bataljon van ongeveer vijftig in twee gepantserde 
tanks,
twee - of misschien drie - jeeps en nog een vrachtwagen 
daarnaast. 
Eigenlijk is het als een parade,
net als degene die je op Onafhankelijkheidsdag zag.

Brieven uit een legerkamp
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Mdhy;> xNunahU tpj;jpahrk;. 
Rje;jpu jpdj;J mzptFg;gpy; 
vq;fSf;F Rje;jpuk; ,Ue;jJ
Jg;ghf;fpfSf;F Fz;Lfs; ,y;iy. 
,q;Nfh> Jg;ghf;fpfSf;F Ntz;Lkhd 
msT Fz;Lfs;; Mdhy;> Rje;jpuk; ,y;iy

2
,d;W KOtJk; kpFe;j miyr;ry; gid 
kuq;fShlhf tise;J tise;J nry;Yk; 
njUf;fspy; (mit kpf Nkhrk;)
ftr thfdk; FYq;ff; FYq;f ,Lg;G 
vYk;ngy;yhk; gpwF xNu typ.
kj;jpahdk; tay;ntspfSf;F eLtpypUe;j 
xU fpuhkj;jpy; %d;W nfhOj;j MLfs; Rl;Nlhk;. 

,isQu;fs; ,y;iy 
ngz;fs; Xb xspe;Jnfhz;lhu;fs;. 
KfhKf;F kPs;fpw ghjptopapy; Nk[Uf;Fupa rpfnul; 
thq;f kwe;JNghdij xUtd; Qhgfg;gLj;jTk;> 

gpwnfd;d? mzptFg;ghf mt;tsT 
NgUk; efUf;Fj; jpUk;g Neu;e;jJ
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Er is een verschil,
want - bij de Onafhankelijkheidsdag parade waren we vrij,
onze geweren leeg.
Nu hebben de geweren echter een aantal kogels,
en zijn we niet vrij.

2
Vandaag was uitputtend,
over de bochtige wegen (die vreselijk zijn) 
Kronkelend tussen de palmera palmen,
schokten de gepantserde voertuigen
al mijn botten, zo pijnlijk.
‘S middags,
in een dorp omringd door velden,
hebben we drie dikke geiten geschoten.

Er waren geen jonge mannen in de buurt,
de vrouwen renden weg en verstopten zich.
Halverwege onze terugkeer naar het kamp 
herinnerde een van ons zich dat
we geen sigaretten hadden gekocht voor de majoor.

Wat nu?Het hele konvooi draaide zich om
weer terug naar de stad.
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3
,d;W> vjpuptPuTk;> re;jpurpwpAk; %d;W 
jkpoiur; Rl;Lf; nfhd;wdu;. 
‘neUf;fb kpFe;j njUtpy; jpBnud ,tu;fs; 
Xbr; nrd;wjhy;> fytuKw;Wr; Rl;Ltpl;Nld;’ 
vd;W re;jpu nrhd;dhd;; gpwF> 
tprhuizapd;wpNa ,uz;L NgiuAk; 
nfhOk;Gf;F mDg;gpdu; ,lkhw;wk;jhd;. 
(nfhLj;J itj;jtu;fs;) 

ahiuahtJ Rl;lhy; my;yJ rdq;fs;kPJ jhf;Fjy; 
epfo;j;jpdhy; tPLfisg; gw;witj;jhy; 
cldbahf khw;wk; fpilf;fpwJ...
New;Wk; Ie;J Ngu; cldbahf khw;wk;ngw;wdu;. 
ehd; te;jjpypUe;J nkhj;jkhf Ik;gJ NguhtJ 
jpUk;gp tpl;ldu;; vg;NghJ vdf;F khw;wk; tUNkh 
ehd; mwpNad;.

4
,d;Wk; Gjpjhf E}W Ngu; vq;fs; KfhKf;F 
te;jdu; rpd;dg; gay;fs;; kPir$l mUk;Gjhd;. 
,ae;jpuj; Jtf;if ,af;FtjpNyh jpwikAk; FiwT. 
,g;Nghnjy;yhk; gfypy; miye;J jpupe;j gpd;dUk; 
,utpy; J}f;fk; gpbg;gNjapy;iy. 
ePz;l ehshapw;W cd;id NeNu ghu;j;J> 
tpLKiw vd;gJ epidf;fNt ,ayhjJ. 
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3
Vandaag hebben Edirweera en Chandrasiri
drie Tamils geschoten en vermoord.
“Ze begonnen te rennen,
plotseling in het midden van een drukke straat.
In verwarring heb ik ze neergeschoten. ‘, legde Chandra uit.
Kort daarna, zonder enige vorm van onderzoek
werden de twee teruggestuurd naar Colombo.
(Ze hebben geluk gehad!) ...

Schiet iemand neer,
val de mensen aan of steek hun huizen in brand,
je krijgt een onmiddellijke transfer. ...
Ook gisteren kregen vijf anderen een onmiddellijke overdracht.
Sinds ik hier aankwam, zijn minstens vijftig van ons naar huis 
gegaan.
Wanneer zal het mijn beurt zijn? Ik wou dat ik dat wist.

4
Vandaag zijn er honderd nieuwe rekruten aangekomen bij ons 
kamp.
Jonge mannen, nog bijna geen snor, 
nog niet getraind om een machinegeweer te hanteren.
Nu, zelfs na de hele dag rondgedwaald te hebben, brengt de 
nacht geen slaap.
Het is zo lang geleden dat ik je gezien heb,
maar vrij vragen is ondenkbaar.
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5
New;W ,uT vkJ gpuptpd; gjpd;%d;WNgiu 
gpd; Rw;wp tisj;jd ,ae;jpuj; Jtf;Ffs;. 
ehq;fs; vtUNk ,jid vjpu;ghu;f;ftpy;iy. 
jiyik KfhKld; thndhypj; njhlu;G ,ilawhky; 
,Ue;Jk;> ,Ul;bDs; akdpd; ,Ug;ig kPw xd;WNk 
,ayhJ NghapUf;f Ntz;Lk;.

mLj;jehl; fhiy ve;jj; njUtpYk; rdq;fs; ,y;iy; 
filfs; ,y;iy. mu;j;jk; njupahky; Xu; mikjp 
vd;d Njrk; ,J?
,g;Nghnjy;yhk; ,uT kpfTk; nfh^uk; kpf;fJ. 
epynthsp glu;ifapy; epoy;fs; mirtJk; 
ngau; njupahj gwitfs; jpBnud myWtJk; 
gfy; tUk;tiuapy; eufk;jhd;. 
mg;Gwk;> cldbahf khw;wk; Nfl;l vkJ gpupT 
New;Wj; njUtpy; ,wq;fpw;W vj;jid Ngiur; Rl;Lj; 
jPu;j;jJ vd;w tpguk; rupahfj; njupahJ. 
Ik;gJ my;yJ mWgJ vd;W Nk[u; epidf;fpwhu;.

6
md;Ng ee;jh> 
xU topahf vy;yhk; Kbe;jJ 
ehis vdf;F ,lkhw;wk; flTSf;F ed;wp. 
,d;W filrpj; jlitahf efUf;Fr; nrd;Nwd; 
mg;gb xd;Wk; gaq;fukhfj; njupatpy;iy. 
Kd;G NghyNt filfs;> njUf;fs; Mdhy;> 
kdpju;fs;jhd; Kd;G NghyTk; vk;ikg; ghu;g;gNjapy;iy.
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5
Gisteravond hebben “ze” dertien van ons bataljon gedood,
met dodelijke nauwkeurigheid ontplofte een bom,
gevolgd door machinegeweren die ons omringden.
Niemand van ons had dit verwacht.
Ondanks constant radiocontact met het hoofdkamp,
geen ontsnapping terwijl duivel ’s nachts afdaalde.

De volgende morgen was er niemand in de straten,
geen winkels open. Een onbegrijpelijke, onheilspellende stilte.
Wat is dit voor een land?
Nu zijn onze nachten vol horror.
Als het maanlicht zich verspreidt,
schaduwen plotseling bewegen en vreemde vogels schreeuwen;
het is echt de hel tot de dageraad. ...
Nadat ik een onmiddellijke overplaatsing had aangevraagd,
ging onze divisie de straat op.
Hoeveel er werden gedood weten we niet precies.
De majoor denkt vijftig of zestig.

6
Beste Nanda,
Het is allemaal voorbij. Eindelijk.
Morgen krijg ik mijn overplaatsing, goddank.
Vandaag ben ik voor de laatste keer naar de stad gegaan.
Het scheen niet zo vreselijk te zijn.
De winkels, de straten waren net als voorheen.
Alleen de mensen kijken, zoals eerder, nooit naar ons.
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v
vy;yhtw;iwAk; kwe;Jtplyhk; 
,e;jg; ghOk; capiu 
mehjuthf ,og;gij ntWj;J 
xUfzg; nghwpapy; 
njwpj;j ek;gpf;ifNahL 
fhyp tPjpapy; jpirfSk;> 
jpirfNshL ,jaKk; FYq;f 
tpiue;jNghJ>

ftpo;f;fg;gl;L vupe;j fhupy; 
ntspNa njupe;j njhil vYk;ig> 
Mfhaj;jpw;Fk; G+kpf;Fkpilapy; 
vq;Nfh xU Gs;spapy; epiyj;J 
,Wfpg;Nghd xU tpopia> 
tpopNa ,y;yhky;> 
tpopapd; Fopf;Fs; 
ciwe;jpUe;j FUjpia> 
‘bf;kz;l;];” Nuhl;by; 
jiyf; fWg;GfSf;Fg; 
gjpy; ,uj;jr; rptg;gpy; 
gpse;J fple;j MW kdpju;fis> 
jPapy; fUfj; jtwpa 
xU Nriyj; Jz;il> 
Jizapoe;J> kzpf;$Lk; ,y;yhky; 
jdpj;Jg;Ngha;f; fple;j xU 
,lJ ifia> 

vupe;Jnfhz;bUf;Fk; tPl;bypUe;J 
njhl;by; xd;iwr; Rkf;f Kbahky; 
Rke;JNghd xU rpq;fsf; 
fu;g;gpzpg; ngz;iz
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Ik zou dit alles kunnen vergeten
vergeet de vlucht
halsoverkop door Galle Road
een sprankje hoop vasthoudend,
weigerend om dit ellendige, kwetsbare leven
te verlaten,
alhoewel de hele aarde schudde
- en zo ook mijn hart -

vergeet het zicht
van een uit stekend dijbeen
van een op de kop liggende, uitgebrande auto
een enkel oog gefixeerd in zijn starende blik
ergens tussen aarde en lucht
leeg van zijn oog
een stopcontact, in bloed gebakken
op Dickman's Road, zes mannen dood
hoofden open gesplitst 
zwart haar werd rood
een fragment van een saree
dat ontsnapte van brand
beroofd van zijn partner
een eenzame linkerhand
het polshorloge weggerukt
een Sinhala vrouw, zwanger,
dragend, ondraaglijk,
een wieg uit een brandend huis

Ik zou dit alles kunnen vergeten 
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vy;yhtw;iwAk;> 
vy;yhtw;iwANk kwe;Jtplyhk;
Mdhy; cd; Foe;ijfis 
xspj;Jitj;j Njapiyr; nrbfspd; 
Nky; Kfpy;fSk; ,wq;fp kiwj;j 
me;jg; gpd;khiyapy; 
ePz;l ehl;fSf;Fg; gpwF 

fpilj;j nfhQ;r muprpiag; 
ghidapypl;Lr; NrhW nghq;Fk; 
vd;W xspe;jgb fhj;jpUe;jNghJ 
gpLq;fp vwpgl;l vd; ngz;Nz> 
cile;j ghidiaAk; epyj;jpy; 
rpjwp cyu;e;j Nrhw;iwAk; 
ehd; vg;gb kwf;f?
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Ik zou dit alles kunnen vergeten
alles, echt alles kunnen vergeten.
Maar jij, mijn meisje,
weggerukt en weggesmeten
op een late namiddag
toen je wachtte in het geheim
terwijl de handvol rijst
- gevonden na zoveel dagen -
gekookt in zijn pot,
je kinderen verborgen onder de thee struiken
laaggelegen wolken die hen van bovenaf beschermen -
hoe zal ik de gebroken pot vergeten?
en de verspreide rijst
die op de aarde lagen?
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    v...
ney; tpijg;gjw;Fg; gjpyhfj; 
Jg;ghf;fp uitfisNa tpijf;Fk; 
vq;Nfh xU fz;fhzhj njhiytpy;> 
ghjp khbtPLfshfTk; ghjp
‘gaq;futhjp” fs hfTk; 
epiwe;jpUg;gjhfr; nrhy;yf; Nfl;l Xu; ,lj;jpy; 
,Ue;J te;j rhjhuz kdpjdhd vd;idr; 
re;jpj;j mjpu;r;rpapypUe;J ePq;fSk; cq;fs; 
ez;gu; FOTk; tpLgl ePz;lehshfhJ.

kz; fyq;f Xu; epwKk;> 
kz;NzhL ePu; fyq;f ePupy; epoy; tpupf;Fk; 
Nkfq;fshy; Xu; epwKk;> 
kpd;Dtjw;nfd;Nw epytpd; jpiu E}ypioapy; 
Nghu;itapl;l ghyhtp ePu;g;gug;gpd; gbj;Jiwapy;> 
mUfku;e;J ,dpa Fuypy; cq;fs; rpq;fsg; ghliyf; 
Nfl;fpwNghJ ehd; kdk; fpsu;e;Njd;
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Het duurt niet veel dagen
voor jou
en jouw vrienden
om te herstellen van de schok
van mij te ontmoeten, een gewone man,
van een onzichtbaar en ver land
waar, zoals je hebt gehoord dat
we loodschoten uit geweren zaaien
in plaats van zaden; een plek
halfvol van twee verdiepingen tellende huizen,
halfvol terroristen.

Zoals we naast elkaar zaten
op de trappen die naar beneden leiden
naar het melkachtige stuk water
bedekt met glinsterende fijne draden,
flarden van het gordijn van de maan -
water dat veranderde van kleur als haar
modderige diepten werden geroerd
en veranderde opnieuw met de schaduwen
van passerende wolken -
mijn hart smolt
toen je een Sinhalese lied zong
met je zoete stem.

Een brief aan een Sinhalese 
vriend...
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Kd;du; xUjuk;> mg;NghJ ehd; rpWtd;; 
khNfh uapy; epiyaj;jpy; kl;lf;fsg;G 
uapYf;fhff; fhj;jpUf;ifapy;> mg;ghNthL
jz;lthsj;jpy; nfhQ;rNeuk; ePs ele;jNghJ. 

eL ,uT nky;ypa Fuypy; Xu; jhyhl;Lg; ghly; 
fhw;wpy; mDq;fpw;W> Foe;ijapd; mOFuy; 
,il mk; nky;ypa Fuypd; mjpu;T mt;tpuT> 
vdJ kdij nefpo;j;jpw;W ehd; JaUw;Nwd;.

,d;Wk;> nky;ypa Jau; vidr; R+o;e;jJ.
MbapNy J}q;Fk;tiu Xahj ngUq;fhw;W 
Xahj ngUq;fhw;wpy; cjpu;fpd;w nghd;ndhr;rpg; G+f;fisAk;> 
neLe;Njhif kapy; jdJ eilapd; 
jpirkhw;wj; jLkhWk; 
fzq;fisAk; Gd;rpupg;NghL ghu;j;J 
urpf;fg; Gupahj nkhop 
ek;ikj; njhiytpyh itj;jJ?
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Eens lang geleden -
Ik was toen een kleine jongen -
wachtend op het station Maho
voor de trein naar Batticaloa,
Ik liep een tijdje met mijn vader,
een stuk langs de spoorlijnen.

Middernacht.
Het stille geluid van een slaapliedje
mompelde door de wind.
De schok van dat zachte geluid
onderscheppende de schreeuw van de baby
sloeg mijn hart die nacht
met plotseling verdriet.

Vandaag ook
Ik ben omhuld door
een fijn verdriet.
Hebben onze verschillende talen, uiteindelijk,
zo’n afstand tussen ons gebracht?
dat we niet konden lachen,
noch genieten van
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cq;fSf;F tpUg;gk; vd;gjw;fhf vd;dhy; xU kapypwfhtJ 
gwpj;Jj; ju Kbatpy;iy Kd;dputpy; Gy; topapy;
KO epytpy; ele;JNghf ePq;fs; tpUk;gpa NghJk; 
vd;dhy; Jiztu Kbe;jjpy;iy.
nky;ypa Vkhw;wq;fis kwf;f cq;fs; fz;fSf;F Kbatpy;iy. 
cq;fs; nky;ypa Nerj;ij kwf;f 
vdf;Fk; Kbatpy;iy.

,aw;ifapd; fOj;ij neupf;fhky; 
G+f;fis kyutpl;Lg; Gw;fisg; 
G+f;ftpl;Lg; Ngha;tpl;Nlhk;.
ePq;fs; njw;fhf ehNdh tlf;fhf 
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de schoonheid van vallende Ponnocchi bloemen
naar beneden geblazen door de onstuimig juli winden,
noch die plotselinge momenten van aarzeling
wanneer de langstaartige pauw
stopte en zich omdraaide in zijn statige wandeling?
Ik kon niet die enkele pauwveer voor je plukken
die je wenste
noch in de vroege uren van de nacht,
je vergezellen, zoals je wenste,
over het door de maan verlichte gras.

Je ogen konden deze kleine teleurstellingen,
niet verstoppen,
noch kan ik
je zachte liefde vergeten.
We gingen onze eigen weg zonder de natuur te verminken,
waardoor de bloemen konden gaan bloeien
en het gras gaan groeien
jij naar het zuiden
en ik naar het noorden.
Bij dageraad, wanneer
als je  wandeling maakt
je tanden poetsend, Ponnocchi
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kiyj; njhlupd; khngupa kuq;fSf;F Nkyhff; 
Fspu;fhw;W ,wq;fptUk; ,sq;fhiyg; nghOjpy; 
gy; Jyf;Fk;NghJ gapYk; rpWeilapy;> 
khe;ijapy; %Lz;l efiu kPl;f KaYk; 
Ma;T Ntiyapy; 
nfhQ;rehs; ,ize;jij ePq;fs; epidg;gPu;fs;.
cq;fSila kf;fSf;Fr; nrhy;Yq;fs;: 
,q;Fk; G+f;fs; kyu;fpd;wd. Gw;fs; tho;fpd;wd. 
gwitfs; gwf;fpd;wd.
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de koele wind afdaalt
van de grote bomen
langs de bergketens,
zul je je de dagen herinneren
toen we samenwerkten om
een oude stad in Maanthai uit te graven
en onze korte vriendschap.
Vertel je mensen hier ook 
dat bloemen bloeien, gras groeit,
vogels vliegen.
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v

Kd;khiy
nfhQ;rNeuk; ntapy; ,Ue;jJ 
gpwF ,y;iy 
ez;gu;fs; tUk;tiu 
tpkhd epiya Kd;wpypy; 
mku;e;Js;Nshk;. 
xU rpWkio jpBnud;W 
curpf; nfhz;L Nghapw;W 
,ilapil tUfpw nkd;fhw;wpy;
,jaj;Jbg;ngd mjpu;fpw kzpthio 
,iyapypUe;J tpuy;fis vLj;J 
vdJ iffspy; jUfpwha; 
tpuy;fSk; Ngr kwe;jd.
ehd;F tUlq;fs; ,d;W 
gpupAKd; vy;NyhiuAk; Nghy me;j 
Neuj;jpy; eP motpy;iy 
mokhl;lha; vd;gJk; Kd;dNu njupAk; 
,Wjpahfr; nrhy;yf;$ba thu;j;ijfs; 
vitNah mtw;iwAk;$l 
eP nrhy;ytpy;iy

Kj;jkpl;Lf; nfhs;sNth 
khu;gpy; Kfk; Gijj;Jf; nfhs;sNth 
md;wpj; Njhspy; jiyrha;j;Jf; 
nfhs;sNth rhj;jpak; VJk; ,y;iy 
,Wfg; gw;wpa tpuy;fs; mtw;iwAk; 
tpyf;fp vd;kPJ Jauj;jpiuia mtpo;j;Jtpl;L 
ePz;L nry;fpw tpwhe;ijapd; 
top nky;yr; nrd;W kiwfpwha;
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Vroege avond.
De zon scheen een tijdje en 
stierf toen weg. 
We zaten aan de ingang van de 
luchthaven te wachten op de anderen. 
Een plotse motregen sloeg tegen ons en 
ging toen zijn eigen kant op. 
Je trok je greep terug van de Canna indica, 
waarvan de bladeren klopten als hartslagen 
toen de wind kwam en ging 
en je handen in de mijne legde. 
Zelfs je vingers hadden vergeten om te spreken.

Vier jaar geleden, vandaag.

Je huilde niet zoals de anderen
toen we afscheid namen, 
en ik wist dat je dat niet zou doen. 
Noch sprak je een enkel woord 
passend bij een vaarwel.
Er was geen mogelijkheid dat                             
we elkaar kusten, 
je kon je gezicht niet in mijn borst begraven
of je hoofd op mijn schouder leggen. 
Je nam de hand weg die ik zo stevig vasthield, 
liet een gordijn van verdriet over me vallen, 
liep weg langs de lange veranda en verdween.

Je hebt die dag niet gehuild

Canna  indica
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ehd;F tUlq;fs;
gdpglu; fhiyapy; ky;ypif cjpUk; 
njU top Nghifapy; cd; 
,Uky; Nfl;L epd;w epidT 
Kbtpyp tiuapy; rkhe;juk; nfhs;Sk; 
jz;lthsq;fspy; ek; rkhe;juk;

khiyr; rptg;gpy; nky;ypa Nkfk; 
njhlu;e;J gut kzypy; cd; kbapy;> 
fhJ klypy; RUs;fpw kapupy;> 
fz;fspd; Jau ,ioapy;> 
JtSk; cd; clypy;> cau;j;jpa Fuypy;> 
cd; tpopfs; kaq;fTk;> 
fuq;fs; Jbj;J 
vd; KJif ,Wf;Fk; cd;dj fzq;fspy;
,Uj;jnyd;why; ,tw;wpy;jhd;

,g;NghNjh ehd; gdpapy; 
jdpj;j mNrhf kuk; fr;rha; neL 
ntspapd; eLtpy; jdpj;jpUf;Fk; 
xw;iwg; gid.

Ashoka boom
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Vier jaar.
Eens, op een bedauwde ochtend 
wandelend langs de met jasmijn bezaaide straat 
stopte ik kort, 
terwijl ik je hoorde hoesten: 
die herinnering zal tot in de eeuwigheid duren 
als de evenwijdige lijnen van ons leven.

Als ik al leefde, was het op die momenten: 
toen de dunne wolken zich geleidelijk verspreidden 
in de roodheid van de avond en ik op het zand lag, 
mijn hoofd op je schoot, 
het haar dat rond je oorlellen krulde, 
een spoor van verdriet in je ogen, 
je lichaam meegaand, 
je stem roept, je oogleden sluiten, 
je trillende handen strekken 
zich om mijn schouders. 
Op die perfecte momenten.

Maar nu sta ik in het kou
eenzame Ashoka boom 
midden in een lang landschap van Kachchai: 
een eenzame palmera boom.
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Foe;ijfis ahu; cUthf;Ffpwhu;fs; 
vd;W ehd; Nfl;Nld;
jpwe;J itj;j ad;dY}lhfr; 
ryryj;J ehdy;y 
mtu;fspd; FuYf;Fr; rq;fPj 
euk;Gfisj; jUtNj 
vd; Ntiy vd;wJ fhw;W

mtu;fSila fz;fSf;F 
Mokhd epwq;fisj; jUfpNwd; 
ehd; vd;wJ xsp
mtu;fSila gpQ;Rg; ghjq;fSf;F 
xU Gd;difiaj; jUfpNwd; 
ehd; vd;wJ nrt;tyupg;G+

mtu;fSila ,jaj;jpd; Rtu;fisf; 
fhjypd; ,iofshy; nea;fpNwd; 
vd;wJ fly;
mtu;fSila rpupg;Gf;F 
ke;jpu typikiar; Nru;f;fpNwd; 
vd;wd fhLfs;



71

Kinderen
Wie maakt kinderen,
Vroeg ik.
Ritselend door het open raam,
Wind zei,
Niet ik
Ik geef alleen sterke zenuwen van muziek
naar hun stemmen.

Ik geef diepe kleuren
naar hun ogen,
zei licht.                                      
Ik raak aan hun tedere voeten                                                                 
met een glimlach
zei de Rode Oleander.                                                 
Ik weef de muren van hun hart
met de draden van de liefde,
zei zee.
Ik voeg magische kracht toe
naar hun gelach,
zei het bos.
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mg;gbahdhy; mtu;fSila 
iffspy; Jg;ghf;fpfisAk; 
fhy;fSf;F uhZtr; rg;ghj;Jf;fisAk; 
,Lg;gpy; ntbFz;LfisAk; 
fz;fspy; ntWg;igAk; 
je;jJ ahu; vd;W Nfl;Nld;.

fhw;Wk; flYk; ciwe;jd
ntspapy; cyu;e;J nehUq;fpw;W 
fz;zhbj; Jz;Lfshf xsp.
xU kpd;dy; ntl;by; vupa 
Muk;gpj;jd G+f;fSk; fhLfSk; 
vy;yhg; gwitfSk; $l;lkhfg; 
gwe;J nrd;W mj;jPAs; tpOe;jd.

Foe;ijfs; 
vq;fSila Foe;ijfs;.
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Als dat waar is
Wie heeft geweren in hun handen gezet
leger laarzen op hun voeten
granaten in hun taille
en haat in hun ogen,
Vroeg ik.

Wind en zee bevriezen;
Licht verdorst,
verbrijzelen
zoals glasplaten.
In een enkele bliksemflits
Bloemen en Bos waren in vlammen
en alle vogels, in een grote kudde,
vloog in dat vuur.

kinderen,
onze kinderen.

Rode Oleander
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eL ,utpy; tPL vupfpwJ. 
eP ghu;j;Jf; nfhz;bUf;Fk; NghNj 
cdJ kidtpiaf; fj;jpahy; 
Fj;Jfpwhu;fs;. 
Fz;LtPr;R tpkhdq;fs; epiyf;Fj;jha; 
tPo;e;J fpsk;Gifapy; 
R+upa xsp gl;Lj; njwpf;ff; 
Fz;Lfs; tPo;fpd;wd. 
vy;yhj; jpirfspYk; 
Foe;ijfs; mOfpwhu;fs;. 
gJq;FFopf;Fs; ,wq;Ffpw 
mtruj;jpy; tpOe;J cile;j 
%f;Ff;fz;zhbiag; gw;wpNa 
mk;kk;kh ,g;NghJk; KZKZf;fpwhs;. 
vd;dplkpUe;J ,uj;jk; 
ngw;Wf; nfhs;tjw;fpy;iy 
vd;W gzpTld; nrhy;fpwhu; 
,uj;j tq;fpg; nghWg;ghsu;. 
rpNdfG+u;tkhd Jg;ghf;fpr; 
rz;ilapy; fhzhky; Nghdtidj; 
Njbf;nfhz;LNghd ez;gidj; 
Njbf;nfhz;bUf;fpNwd;.
[dehafg; Gul;rpah Nrhryprg; Gul;rpah 
vd;W ju;f;fpj;Jf; nfhz;bUe;jtu;fspy; 
rpyu; gPuq;fpf; Fz;Lgl;Lr; 
nrj;Jg; Nghfpwhu;fs;. 
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21 Mei 1986
Om middernacht is je huis in vlammen.
Voor je ogen 
steken ze je vrouw.

Luchtmacht vliegtuigen duiken naar de aarde
en stijgen weer.
Bommen vallen, glinsterend,
het zonlicht vangend.
In alle richtingen schreeuwen kinderen. 
Mijn grootmoeder blijft over haar leesbril mopperen
die viel en brak
toen ze zich naar de bunker haastte.

De directeur van de bloedbank informeert ons
zeer vriendelijk dat er geen bloed meer is.
Ik zoek naar een vriend die op zoek is naar een andere,
verloren in een heel vriendelijke schermutseling.
Een paar mensen,
die bespreken of dit een democratische revolutie
of een socialistische is, worden vermoord
door kanonaanvallen.
Twee luchtaanvallen overleefd hebbende
en zevenentwintig helikopter aanvallen,
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,uz;L tpkhdj; jhf;Fjy;fSf;Fk; 
,Ugj;NjO n`ypnfhg;lu; 
jhf;Fjy;fSf;Fk; jg;gpg; gpioj;J 
xU Fl;b ehAld; Nkhjpf; 
fZf;fhy; cile;J 
fl;bypy; fple;jNghJ 
‘n]d; Gj;jKk; Nkhl;lhu; irf;fps; 
Xl;Lk; fiyAk;’ vd;w Gj;jfj;ijf; 
nfhz;LtUfpwhu; xU ‘,d;unyf;Rty;’ 
ez;gu;. 
itj;jparhiyf; $iuapy; 
nrQ;rpYitf; Fwp 
nghwpj;Jf;nfhz;bUe;jtUk; 
n`ypnfhg;lu; R+Lgl;L tpOfpwhu;. 
vdpDk; fhfk; ,Uf;fpwJ fljhrp ,Uf;fpwJ 
$lNt ,ae;jpuj; Jg;ghf;fp xypAk; 
,g;NghJk; vg;NghJk; Nghyf; fhw;wpy; 
,Ue;J nfhz;NlapUf;fpwJ.
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brak ik mijn enkel,
struikelend over een kleine hond.
Terwijl ik in bed lag,
brengt een ‘intellectuele’ vriend
me Zen en het Art of Motorcycle Maintenance. 

De man die het Rode Kruis teken 
op het dak van het ziekenhuis probeert
vast te maken , valt;
Opgehaald door een helikopter.
Overigens zijn de kraaien overgebleven,
net als het papier. 
Ook blijft het geluid van het machinegeweer,
zoals altijd, in de lucht.
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v
,d;W tha;jpwthNj nksdk; nfhs;
,d;W kl;Lk;.

ek; thapypUe;J tUfpw 
xt;nthU cz;ikf;Fk; xt;nthU 
Jg;ghf;fpf; Fz;L guprhff; fpilf;fpw 
fhyk; xd;W tUNkh?
my;y vdpd; Vdpe;j mtyk;?

Kr;re;jp khkuj;jpd;fPo; vupe;jd 
cly;fs; vOe;j Rthiyfspy; 
fUfpd FUj;Jf;fs;.

Gif mr;rk;; nfhLik; Jauk;; gPjp; 
midj;JNk fWg;G

mRu epwk; Ju;f;Fwpfs; tputp 
,Uspd; epoy;fs; ftpa cly;fSk; 
kdKk; vupe;Jnfhz;bUf;Fk; ,e;Neuk;.
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In een tijd van brand
Open je mond vandaag niet. 
Wees stil alleen voor vandaag.

Zal er binnenkort een tijd zijn, 
wanneer elke waarheid die uit onze mond uitbarst,
door een kogel wordt beloond?
Zo niet, waarom dan deze tragedie?

Onder de mangoboom, 
waar drie straten elkaar ontmoeten,
liggen de lichamen brandend; 
de vlammen die stijgen, 
maken erboven de jonge, nog opgevouwen
palmbladeren zwart.

Rook,
angst, wreedheid,
verdriet, terreur. 
Alles is zwart;

De kleur van demonen
als donkere schaduwen en 
vijandige voortekenen omhullen
de lichamen en de harten 
die daar liggen, nu brandend.
Zelfs de vogels 
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Fuy; xLq;fpg; ghly; ,oe;jd Fapy;fs;. 
kpul;rp njwpj;j tpopfs; efu;j;jp 
myw kwe;jdu; rpWtu;.
rhk;giyf; fhw;Wf; nfhz;L Nghapw;W.
vYk;Gfis eha; nfhz;L Nghapw;W.

kdpjj;ijj; Jg;ghf;fp Kidapy; 
elj;jpr; nrd;W GijFop tpspk;gpy; 
itj;Jr; Rl;Lg; Gwq;fhyhy; kz;izj; 
js;sp %btpl;L te;J> 
njUNthur; Rtupy; FUjpaiwe;J 
epahak; nrhy;fpwhu;fs;>
epahak;!

ahu; Nfl;lhu; ck;kplj;jpy; epahaj;ij?
vr;rpW Gy;Yk; vr;rpW jspUk; 
vr;rpW Gs;Sk; ek;gpf;iffspd; 
capu;%r;RlNdNa kyUk; tsUk; 
KjpUk; kbAk; vd ehd; mwpNtd;.
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hebben hun lied verloren, 
hun stemmen onderdrukt. 
Kinderen vergeten te gillen, 
hun geschokte oogleden bevroren.

De wind draagt de as weg, 
de honden dragen de botten weg.
Ze houden de menselijkheid 
onder schot, schieten
het dood aan de rand van het graf 
en schuiven de aarde erover met hun voeten. 
De muren langs de straten 
zijn bedruipt met bloed als ze 
zichzelf rechtvaardigen.

Rechtvaardiging!
Wie heeft u gevraagd om rechtvaardiging?
Ik ken
elk grassprietje, 
elke kleine knopje 
en het kleinste onkruid bloeit, 
groeit, rijpt en sterft 
vanwege de levenskracht van de hoop.
Maar nu, wanneer de oudsten 
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vdpDk; rhgq;fs; R+o;e;j jha;ehL 
vknjdj; Jaupy; Gyk;Gk; 
KjpNahu; rpyUf;F ,f;fzk;> 
cly;fSk; kdKk; vupe;Jnfhz;bUf;Fk; 
,f;fzk; ek;gpf;ifia vg;gb ciug;Ngd;?
GijFopfSf;fpilapy; gpzq;fSf;fpilapy; 
FUjp gbe;j cilfSf;fpilapy;
Gj;jpu Nrhfj;jpy; neQ;R gpse;j md;idau; 
fz;zPu;j; JspfSf;fpilapy;

‘Ju;g;ghf;fpak;’ jw;fhypfkhdJ 
vd;W FunyOg;g nkype;j clYk; 
tsu;e;j jhbAk; cile;j kdKk; 
Fok;gpa jiyAkha; thu;j;ijfSf;F 
miyfpNwd; ehd;.
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in hun verdriet roepen, 
dat dit, ons land, op dit moment vervloekt is,
wanneer lichamen en harten branden, hoe kan ik op 
dit moment van hoop spreken,
onder deze graven, 
onder deze lichamen, 
tussen de bloedbevlekte kleding, 
onder de verdrietige moeders die 
voor hun dode zonen huilen.

Ik dwaal,
met mijn verkwiste lichaam 
en ongeschoren gezicht,
een zwaar hart en een verwarde geest,
zoekend naar valse woorden van valse troost.
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,iyfs; cjpHe;J cjpHe;J
khhp neLe;JapYf;F jahuhFk;
FspHfhy kuq;fspd; Nky;
%r;nrwpfpwJ
,d;Dk; jiy epkpuhj epyT

N`f; efhpd;
,r; rkhe;ju tPjpapy;
273 Mk; ,yf;f tPl;bd;
Kd;diw
rpwpJ GjpJ
Rthpy; thd; Nfhtpd; G+kuk;

,utpd; tpsf;fpd; nky;ypa xsp 
frpe;J
fjpiuapd; KJfpd;kPJ
tprpwg;gl;Lf; fplf;Fk;
khHGf; fr;irapd;kPJ glHfpwJ

fhJ kly;fspd; gpd;Gwk;
,jo;fs; njhl
kdk; ,ioe;J
cly; mtpo;e;J
nghwp fpsk;gpj;
jP gpwe;jJ
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Liefdeslied
Bladeren vallen en vallen
als de sluimer van de winter nadert;
op de door koude getroffen bomen
ademt
de ontluikende maan.
In Den Haag
op de Parallelweg
huisnummer 273
de voorkamer;
iets nieuwer
Van Gogh's bloemen
op de muur.

Het zachte licht van de nachtlamp
sijpelt en valt
op de beha
die is gedrapeerd
over de rug van de stoel.
Lippen raken
achter  de oren,
het hart smelt
het lichaam ontplooit zich
vonken ontbranden
een vuur.
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fhl;Lj; jPnadg; gw;wp vhpe;Njhk;
jzy; gwe;J 
jfpj;j ntg;gj;jpy;
ntspNa ciwgdpAk; cUfpw;W

nkhopiaf;
fz;fSk; clYk; vLj;Jf;nfhz;l
gpw;ghL
nrhw;fs; ciwe;jd
gpd;
cUfp mDq;fyhapd
,ilapl;l nksdj;jpd; mHj;jg;
gputhfNkh
Kbtpyp tiu

ePuha;g; ngUfp
ejpaha; efHe;J
flyha;g; gue;J nrwpe;Njhk;

nraypoe;J cile;J Nghd
fhiyf; fbfhuj;jpd; Ez;zpa
gFjpfs;>
,iyAjpH fhyj;jpy; 
cjpHe;J rpjwpa rUFfs;
,tw;NwhL tPrpnawpag;gl;Lf; fple;jd
Gyd;fs;

fhkdpd; fz;zp ntb
capH gpse;J cjpf;fpwJ
fhjy;
Gjpjhf

xUNghJ ehd; ehdpy;iy
ngz;zhNdd;
eP vd;Ds; Eioag;
Gyd; kaq;fpw;W
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We explodeerden in een bosbrand;
de sneeuw buiten
smelt in de
warmte van onze passie. 
Taal geconsumeerd door ogen en lichaam;
later
woorden verstijfden
dan
gesmolten en gejammer;
de stilte er tussenin
breidt uit
voor altijd.

Een opgaande vloed
een bewegende rivier
groeit uit in een zee.
Een gebroken, levenloze
wekker
de kleine delen
kleine twijgen verspreid
in de herfst,
hiermee liegen
de zintuigen.
Cupid’s mijnen
exploderend leven,
liefde
begint opnieuw.
Een moment van ontbinding
Ik werd een vrouw.
Toen je bij me bent binnengegaan
mijn zintuigen bezwijmden,
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GtpaPHg;ig vjpHj;J
xU Kbtw;w ePHtPo;r;rpjhd;
ehndd czHe;Njd;
kWNghJ MzhNdd;
,utpd; rq;fPjk; 
elk; Ghpfpw 
,U cly;
ntsp
vhpfpw epyT
,d;Dk; cjpUk; rUF 

ngUq;fhw;wpy; cod;w
%q;fpy; fhL Nghyf;
Fok;gpw;W $e;jy;
tpufk; vhpj;j ,uT
tpbayha; ntspw 
fhjy; jP jzpe;jJ

cly; mtpa
fz;zpUz;L Jtz;Nld;
vdpDk;
Japy; ,d;wy;y 
ehis
mJtiu
RoYk; cyfk; jd; mr;rpy; khwpr;
Roy;f Roy;f
xspUk; fz;Zk; clYk; ,d;Dk;
kyHf kyHf.
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de zwaartekracht tartend;
een eindeloze waterval
Ik herken mezelf,
word een man.

de muziek van de nacht,
twee levens
in een dans
buiten;
een heldere maan
takjes vallen nog steeds.
Een bamboebos
gevangen in een storm,
het haar in stukken
lust brandende nacht.

Terwijl het begint te schemeren
het vuur valt weg,
het lichaam heet,
slaperig en rusteloos
nog,
slaap niet vandaag
maar morgen.
Tot dan
Blijft de wereld om zijn as draaien;
de oplichtende ogen en het lichaam
blijven bloeien.
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vq;fSila fhyj;jpy;jhd; 
Cop epfo;e;jJ. 
Mtpf; $j;jpy; epyk; 
eLq;fpg; Nga; kioapy; 
cly; gpse;J cs;Sk; 
ntspAk; jP %s ,Uspd; mywy;. 
Foe;ijfis> kdpju;fis 
nts;sk; ,Oj;J te;J 
jPapy; vwpfpwJ.
mfhyj;jpy; nfhiyAz;Nlhk; 
R+otug; ghu;j;J epd;wtu;fspd; 
epuhjutpd;kPJ xU capuw;w 
filf;fz; tPr;ir vwpe;Jtpl;L 
Gife;J Gife;J Kfpyhf Nkw; fpsk;gpNdhk;.
fhg;fhTf;Fj;jhd; jd;Dila 
vOj;Jf;fisj; jPapypl tha;f;ftpy;iy 
Mdhy; rptukzp vupj;J tpl;lhs; 
me;ju ntspapy; ftpij mopfpwJ 
kw;wtu;fSila GidTfs; 
capu; ngw kWf;fpd;wd.
vy;NyhUk; Ngha; tpl;Nlhk; 
fij nrhy;y ahUk; ,y;iy
,g;nghOJ ,Uf;fpwJ fhak;gl;l 
xU ngUepyk; mjw;F Nkyhfg; 
gwe;J nry;y ve;jg; gwitahYk; 
Kbatpy;iy ehq;fs; 
jpUk;gp tUk; tiu.



91

Apocalyps
In onze eigen tijd hebben we gezien
de Apocalyps. De aarde
beefde naar de dans der doden;
lichamen braken uit elkaar in de wilde storm;
duisternis schreeuwde als alles brandde
binnen en buiten.
De laatste overstroming sloeg kinderen en mannen uit
en gooide ze op de vlammen.
We zijn overleden in een onbeleefd uur.
Zijdelings kijkend met onze stervende ogen
naar de hulpeloosheid
van degenen die ons omringen, kijkend,
we gingen branden en branden.
Toen stonden we op in een rookwolk.
Kafka werd de kans ontnomen
om zijn werken in brand te steken.
Maar Sivaramani brandde de hare.
Poëzie wordt vernietigd in het midden van de lucht.
Wat anderen nu schrijven
weigert te leven.
We zijn allemaal weg;
er is niemand om ons verhaal te vertellen.
Nu is er nog maar
een groot land over, gewond
Geen vogel mag daarboven vliegen
tot onze terugkeer
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kuq;fsw;w gdpf; fhl;by; 
jdpj;Njd;

efuj;jpd; ngUk; mq;fhbfspy;
thq;fpg; Gide;j jbj;j fhyzpf;Fs;
ghjk; ntbf;fpwJ

FUjpf; fhl;rpapy; epiy FiyAk; 
vd; rpj;jk; vd;gjpy;
ngUFk; mr;rj;Jld; 
kpFe;j jaf;fj;Jld;
vd; fhybfisj; jpUk;gpg; ghHf;fpNwd;

mitNah 
kWnkhop njhpahj Nfs;tpfisj;
njhlHe;Jk; tPrpa tz;zk; cs;sd

Kd;Nd
gdpg;ghiwfs; mlHe;J
ePH fz;zhb ,iofsha;j; Jhq;Fk; ntspNah
 vd;id CLUT
 JUtpr; nry;
 ntspg;glh ,ufrpak; ntspf;Fk;
vd;W cWKfpwJ

kuq;fsw;w nts;isg; gdpf;fhl;by;
jdpj;Njd;
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De oudere
Ik stond alleen
in een woestijn van sneeuw.

Mijn zere zolen bloeden,
dikke schoenen dragen
de stad in haar enorme fabrieken
maakt en karnen uit.

Weet hoe verontrustend
het zicht van bloed kan zijn,
angstig,
met tegenzin,

Ik inspecteer mijn zolen.
Ze onthullen niets,
terugvinden
onbeantwoorde vragen.

Verder
bergen van sneeuw,
hangende wimpel van glas
spreek tot mij:
doorboor me
en ga door
verborgen waarheden zullen zich voordoen.
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capH gpope;J cUfpf; Fuy; vOg;gpdhYk;
Nfl;gtH ,y;iy

gae;j jdptopf;Fj; Jiznad
vt;ntOj;Jk; ,y;iy

jpbnud;W
vd; vjpNu tUfpwhd;
eiu glHe;j ePz;l $e;jypy;
gdpg; G+f;fs; nrhhpe;jpUf;f
fOfpd; ,wFfs; R+b

Kfj;jpYk; khHgpYk; tz;zq;fs; jPl;b
ifapy; neUg;Gr; rl;bAld; tUfpwhd;
mtd; %j;Njhd;

rpW Gif %l;b
,wFfis mjpy; Njha;j;J
vd; ghjq;fis tULfpwhd;
typAk; FUjpAk; tpiwg;Gk;
njhiye;J Nghfpd;wd
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Ik stond alleen
in een woestijn van sneeuw.

Niemand om te horen
het roep des verwoesting;
geen woorden te bieden
comfort op een eenzame weg.

Plotseling verschijnt hij
over mijn weg;
grijs lang haar
gevlekt met sneeuw
adelaar veren rond zijn nek.

Kleuren getekend
zijn gezicht en borst,
een kom in zijn handen,
hij komt: de ouderling

Hij maakt een kleine vijand;
met veren
verwarmd door de vlammen,
hij streelt mijn zolen;
de pijn, het bloed en de gevoelloosheid
verdwijnen.
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vd; fhyzpfisj; Jhu tPrp vwpfpNwd;
rpdk; kpf;f cd; ghly;fis vwp
mit neUg;G %l;Lk;
me;j neUg;gpy; ele;J
,e;j ntspia kPW

vd;W jpUk;gp elf;fpwhd;
gdpf;fhw;wpy; mtDila ePz;l $e;jy;
miyfpwJ
Gd;difAld; vd; fhybiaj;
jpUk;gpg; ghHf;fpNwd;.
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Ik vlieg mijn schoenen weg.
“Sprei je boze liedjes uit,
zij zullen ontbranden;
loop op de vuur
en steek deze vlakte over. ‘

Hij loopt weg.
Zijn haar golft
in de koude lucht;
glimlachen,
Ik kijk naar mijn zolen.
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nghOJ rha;e;jJ 
tay; ntspf;F mg;ghy;  
nghOJ rha;e;jJ 
fhl;bd; epoypNy 
nghOJ rha;e;jJ 
,d;Dk; nghopahj kioapd; 
Nfhgj;Jf;Fg; gpd;dhy;>  
kz;zpy; Guz;bUf;Fk; 
E}w;Wf; fzf;fhd cly;fspd; Nky;> 
fiuapy; xJq;fpa Jz;bf;fg;gl;l 
xU fhypd; kPJ 
nghOJ rha;e;jJ

,og;igAk; Jauj;ijAk; vq;F Ftpg;gJ 
vd;W njupahky; Nfhs miwf;Fs; 
gJq;f xU %iyiaj; Njbj; Jbj;j 
rpW gwitapd; xbe;j ,wf;iffs; kPJ 
vdJ fz;zPUf;Fs; nghOJ rha;e;jJ.

fhiyapy; jaq;fpj; jaq;fp 
te;J nrhy;fpwhu;fs;.
cly; fpilf;ftpy;iy.
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Zonsondergang
De zon is over de
uitgestrekte velden verdwenen
De zon is in de schaduw
van het bos verdwenen
de zon is voorbij
de woede van de regen verdwenen,
die nog moet vallen 
op de honderden lichamen
die bedekt zijn met het zand;
op een afgehakt been
langs de zeekust,
de zon is ondergegaan.

Op de gebroken vleugels
van een bewogen kleine vogel
die niet weet waar hij zijn
verlies en verdriet moet dumpen
en die zoekt naar een hoek in een kleine kooi
waar hij kan schuilen;
Binnen mijn tranen is de zon ondergegaan.

Bij dageraad komen ze aarzelend vertellen:
het lichaam is niet gevonden.
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Nfs; vg;gbg; Gzu;tJ 
vd;gijg; ghk;Gfsplk;. 
vg;gbg; Gyu;tJ 
vd;gijf; fhiyaplk;. 
nghWik vd;gJ vd;d 
vd;gij kuq;fsplk;. 
fdTfSf;F tz;zq;fs; 
cz;lh vd;gijj; J}f;fj;jpy; 
elg;gtu;fsplk;. 

fz;zPu;j;Jspfs; 
rpiwf;$lq;fshf khwpaJ 
vg;gb vd;gij mfjpfsplk;. 
gak; vd;gJ vd;d vd;gij 
eL ,utpy; ,e;j efupy; 
elf;f Neu;fpw fWg;Gj; 
Njhy; kdpju;fsplKk; 
ngz;fsplKk;. 

Nkhfk; Kg;gJ ehs;fs;jhdh 
vd;gij %f;Fj;jp mzpe;j 
fhjyu;fsplk;. 
KOepytpy; ghyj;jpd;fPo; 
ciwe;j ghw;flypd; ghLk; 
kPd;fs; vq;Nf Ngha;tpl;ld 
vd;gijf; fhu;fhyj;jplk;. 



101

Vraag
Vraag slangen, hoe je paren moet.
De ochtend, hoe je aanbreken moet.
Bomen, was de betekenis van geduld is.
En vraag slaapwandelaars wat kleur van dromen is.

Vluchtelingen, hoe hun tranen 
hun gevangeniscellen werden.
Vrouwen en zwarten die 's nachts 
in de straten van deze stad moeten wandelen, 
wat angst is.

Geliefden die neuspiercings dragen,
of lust slechts dertig dagen duurt.
De moesson, 
waar de vissen allemaal verdwenen zijn,
of een vis die eens in de stille 
melk-oceaan onder de brug zong
op volle maanavonden. 
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nkhopapd; jdpikapypUe;J 
gpwg;gJ vd;d vd;gijj; jpir 
njhiyag; Gyk;ngau;e;jtu;fsplk;. 
Jauj;jpd; rhW gpope;j jdpik 
vg;gbapUf;Fk; vd;gij vd; 
gdpg;ghiwAs; neUg;gpd; 
capu;r; Rtl;il vwpe;jtsplk;> 
mtsplk; ,tsplk;. 

,utpd; filrp uapYk; 
Ngha;tpl;l gpw;ghL> jz;lthsq;fSk;
Fspupy; Jbj;Jg; gpsf;f 
xw;iwr; rpwFld; ifapy; 
xw;iwg; G+Tld; fhj;jpUg;gJ 
vg;gb vd;gij vd;dplk; Nfs;.
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Vraag een verloren diaspora,
wat uit de eenzaamheid van de taal geboren is.
Vraag haar, die een gloeiend kooltje
van vuur op de ijskliffen 
van mijn leven heeft geworpen,
over de echte eenzaamheid van verdriet.
Vraag het haar en haar.

Vraag me,
wanneer de laatste trein 
van de avond is gegaan
en de spoorlijnen schudden 
en in de kou breken, 
wat is om te wachten met een
enkele vleugel en een 
enkele bloem.
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 v
kiyfspypUe;J ,wq;fp
ghiy ntspA+lhf efuk; Nehf;fpr; nry;fpw njU xd;W
,g;NghJ Fw;Wapuhff fplf;fpwJ

Nghupd; tuyhW FUjpapy; Fioj;Jj; J}tp tpl;bUf;fpw 
rpj;jpuq;fs; 
njUtpd; kPJ Jau; jPuhj Mtpaha;j; njhlu;fpd;wd
fhak; gl;l kuq;fspd; fz;zPu;
cjtp ju te;j ntspehl;lhupd; 
thfdq;fs; tpl;Lr; nry;fpw jlq;fspd; kPJ gbfpwJ

cupik Nfhug;glhj cliy
mrpuj;ijAld; %Lk; gpz miwg; gzpahsidg; Nghy
GOjp fz;zPiu %LfpwJ
gil vLg;Gfshy; Jtz;lhYk; njU ,Uf;fpwJ
fz;Nld;:
njU top gpupAk; re;jpnahd;wpy; 
ghjp cile;jpUe;j topfhl;bf; fy; xd;iw
mjd; kPJ Fe;jp ,Ue;jJ xU kz;ilNahL.
ePuw;w neLe; njUtpy; jhfk; ngUf;nfLf;f
fhl;bd; capu; ehbia Nehf;fpj; jpUk;gpa NghJ
fz;Nld;.
ghiy kuj;jpd; fPo;j; Jz;bf;fg;gl;l fhy; xd;iw
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Ik schrijf het verhaal van een   
       afgesneden been
Een weg die begint in de bergen
loopt door dit onvruchtbare land
naar de stad,
ligt nu verontrust.
Het verhaal van oorlog gemengd met bloed
in verspreide fragmenten
zoals rusteloze spoken,
volgt de weg in verdriet.
De tranen van gewonde bomen,
gevestigd op de punten
Achtergelaten door de auto’s
van goedbedoelende NGO's.

Het stof bedekt de tranen
onverschillig, zoals een doodgraver
het lichaam van een onopgeëist lijk bedekt.
Uiteengereten door de oorlog,
de weg overleeft;
Ik zag
waar de weg zich splitst,
een half afgebroken mijlpaal;
er lag een schedel op

Op deze onvruchtbare weg
verteerd door dorst
draaiend naar het bos,
zag ik onder een Paalai-boom
een gesneden been.
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vt;tpj Kiwg;ghLfSkw;Wf; fple;j me;jf; fhypy; ,Ue;J
Mapuk; fijfs; vOe;J fhLfis epiwj;jd
epidtopahg; nghOnjhd;wpy; fhLfs; cUthd NghJ
mtw;Wld; $lg; gpwe;j 
khaj; Njhw;wq;fisAk; IjPfq;fisAk;
,e;jf; fijfs; ,g;NghJ ,lk; ngau;j;J tpl;ld

,lk; ngau;e;j khaf; fijfSk; IjPfq;fSNkh
Gyk; ngau;e;j ehLfspy; jkpou; Nfhtpy;fspYk; tho;f;iff; 
Nfhyq;fspYk; 
ghtr; rpd;dq;fshfj; njhq;fpf; nfhz;bUf;fpd;wd
mtw;wpd; fPo;> ,Ul;liwfspy;
foptpuf;fKk; njhiyT jUk; nghWg;gpd;ikAk; glu 
cytp tUk; eilg; gpzq;fisf; 
fz;Nld;

fz;Nld;:
typ> tPuk;. Jd;gk;> nfhLik> Mw;whik
vy;yhtw;wpdJk; jhq;F epykhf ,Ue;j fhl;by;
Jz;bf;fg;gl;l fhy; xd;iw 

fz;Nld;.
vdJ fdtpd; fy;yiwfs; kPJ
jdJ fijfis
nksdkhf vwpe;J nfhz;NlapUf;Fk;
Jz;bf;fg;gl;l fhy; xd;iw.
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Duizend verhalen
kwamen op om het bos te vullen
over dat been, dat daar zonder protest lag.

Die verhalen vertelden
de wonderlijke verhalen en gezichten
dat het bos bij de geboorte verwierf
lang voor de tijd van de herinnering
De getoonde verhalen en overtuigingen hangen nu
in diasporaanse landen,
in de tempels van Tamils, in hun talloze levens,
als belichaming van de zonde.

Daaronder,
medeleven in verduisterde kamers
de onverantwoordelijkheid van afstand,
zie ik in deze lopende lijken

Ik zag
in het bos verzwolgen 
pijn, moed, verdriet, onderdrukking, wanhoop
het afgesneden been

Ik zag
op het graf van mijn dromen,
verspreidend zijn verhalen in stilte
het afgesneden been. 
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gdp glu;e;J cyu;e;j ghijapy; 
vg;NghJk; Nghy kq;fpa xsp 
jUk; njUtpsf;fpd; fPo; 
Fspupy; tpiwj;Jr; rpte;j 
%f;F EdpAk; fpope;J JtOk; 
Nky; NkyhilAk; mjd; Nky; 
mrpuj;ijAld; xl;lg; gl;bUe;j 
xU rpW fdbaj; Njrpaf; nfhbAk; 
mlu;e;j ePz;l gOg;Gj; jhbapy; 
E}w;whz;Lfsha;r; Nru;e;j mOf;Fk; 
fiwAk; ciwe;j gpau; Eiuapd; 
gbTk; jiyapy; kio gdp Gay; 
ntapy; vy;yhtw;wpYk; mbgl;Lj; 
Njhw;wk; rpije;j fhl;Lg;gr;ir 
,uhZtj;  njhg;gpAk; $dy; 
KJFk; tise;j efq;fSk; 
ePz;L nespe;J rpf;Fz;l kapUk; 
vdr; RUz;L fple;J ghjp ,USk; 
ghjp ntwpAkha; mbf;fb jpwe;J %Lk; 
ePyf; fz;fSld; 

fhy; gzk; Nfl;L 
,ug;gtd; rpy;yiw 
vwpgtu;f;F ed;wp 
vd;fpwhd; vwpa kWj;Njd; 
‘Fuck you, paki,’
vd;W Kfj;ijj; 
jpUg;gpdhd;.
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Kleur
De straat is droog na een val van sneeuw,
onder de straatlamp met zijn dim licht,
de punt van zijn neus bevroren en rood,
een kleine Canadese vlag stond onzorgvuldig vast
op zijn geslepen, hangende overjas,
eeuwen vuil en vlekken en bierschuim
op zijn lange, dichte bruine baard,
een bosgroen legermuts op zijn hoofd
nu vormloos,
geplukt door sneeuw, wind en regen,
Met teruggesneden, kromme nagels en
lang, krullend, verstrengeld haar, hij ligt verstoord,
zijn blauwe ogen knipperen vaak,
deel verzonken in duisternis
deel gek 

Hij pleit voor geld
en bedankt degenen die hem munten geven.
Ik weigerde.
'Fuck you, Paki,' 
zei hij, terwijl hij
zijn gezicht draaide.
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vy;yhj; jpirfspYk; fhyhl;gil 
Kd;NdWfpwNghJ mq;Fyk; 
mq;Fykhf epyk; kiwe;jJ 
epyf;fhl;rp fUfpaJ
nksdj; jpiug;glj;jpy; Xyk; 
vOg;GfpwJ kf;fs; ngUe;jpus;
nry;Yk; ,lk; vq;Nf?

fly;kbAk; flw;fiuAk; 
Jiz epw;Fk; vdr; nrd;Nwhupd; 
fz;Kd;Nd FWfpj; njwpj;J 
kiwe;jJ fly;
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Nandikadal
Toen de pelotons vooruitgingen
uit alle richtingen beetje bij beetje,
het land verdween,
het landschap werd zwart.
Op het stille scherm
de menigten verheffen hun klacht:
Waar kunnen we naartoe?

Ze hadden gereisd, in de overtuiging 
dat de schoot van de zee en de 
vriendelijke oever hun haven zouden zijn. 
Voor hun eigen ogen kromp de zee ineen, 
verspreidde zich en verdween.
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mioah tpUe;jhspahf 
fhiyapy; NjePu; Fbf;f 
te;j fubapd; fijia 
kfDf;Fr; nrhd;Ndd;

fWg;gpy; ngUk; Gs;sp 
tputpa nts;isf; fub ngupaJ
,zf;fKk; nkd;ikapd; 
kyu;fSk; R+o mJ ele;J tUfpwJ
fhw;Wk; ,lk;ngauh eil

rpl;Lf;FUtpfSk; khlg;Gwhf;fSk;
mjidg; ghu;j;J Xahky; rpupf;fpd;wd 
NjdPf;fs; Gyk;ngau;e;J tpl;ld
“rup> NjePu; fpilf;Fkh?” 
vd;wJ fub ,J vd;d Nfs;tp? 
NjePUf;fy;yth fhj;jpUf;fpd;Nwhk; 
vd;whd; kfd;
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Over een Beer
Ik vertelde mijn zoon
het verhaal van een beer 
die op een ochtend langs kwam, 
als een ongenode gast, 
om thee te drinken.

Een grote man met zwarte vlekken, 
gemengd in een witte jas.
Hij liep op ons af,
vriendelijk, aangenaam, 
omringd door bloemen van zachtheid.
Zijn schrijden sloeg nauwelijks de wind af.

Mussen en ring- nek duiven
namen een kijkje en barsten uit in gelach,
honingbijen gingen in ballingschap.
'Nou, krijg ik thee?' vroeg de beer. 
Wat een vraag! Net waar we op zaten te wachten, 
zei mijn zoon tegen hem.
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R+lhd NjePu; my;yth? 
vy;NyhUkhf nky;y nky;yg; gUfpNdhk;
“M> ePu; NjePuhf khwpa mjprak; vd;d?” 
vdf; fub rpupj;jJ mr; rpupg;gpy; 
fpsk;gpa ngUq;fhw;wpy; NjePu; MwptpLfpwJ
xNu kplwpy; NjePiuf; Fbj;J tpl;l 
gpw;ghL ngU%r;Rld; nrhy;ypaJ fub:
“NjePu;f; Nfhg;igAs; ,g;Ngh vQ;rp ,Ug;gJ 
ntWik; ntWikia vd;d nra;tJ?”

eLtpy; Kisj;j fy; Nghy Nfs;tp ekf;F 
eLtpy; ,Uf;f fubNah fhl;Ls; nrd;Wtpl;lJ
“ntWikia vd;d nra;ayhk;” 
vd %d;W taJ kfidf; Nfl;Nld;
“ghiwf;Ff; fPNo itj;JtpLq;fs; mg;gh” 
vd;whd; gay;.
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Kokend hete thee, was het? We moesten het 
heel langzaam drinken.
‘Wat een wonder, water wordt thee’, 
lachte de beer. 
Van dat gelach ontstond een storm, 
die onze thee afkoelde.
In een slok dronk de beer zijn thee op 
en zei met een zucht,
‘Al wat in mijn beker overblijft is leegte. 
Wat zullen we ermee doen? ‘

Door de vraag te laten vallen tussen ons, 
zoals een steen, 
trok de beer zich terug in zijn bos.
Ik vroeg mijn driejarige zoon:
“Wat zullen we met leegheid doen?”
‘Laat het onder een rots liggen, vader,’ 
zei de jongen.
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fly; gw;wp Mapuk; ftpij 
vOjpNdd; Kbatpy;iy
flYk; ftpijAk;

ciwe;j fliyAk; njupAk;
vwpfizfspd; vupkiof;Fj; 
jg;gp flNyhL miya te;jtu;fis 
fg;gNyhL ftpo;j;j fliyAk; njupAk;
ghLk; kPd; gLj;j fly; 
jpkpq;fpyk; tpisahLk; gr;irf; fly; 
Nguhirf; fly; vd 
vy;yhf; flYk; njupe;jhYk;
fly; fly;jhd; 
ftpij ftpijjhd;
fapwpOg;gpy; ntw;wpAkpy;iy 
Njhy;tpAkpy;iy.
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Het verhaal van de zee
Ik schreef duizend zeegedichten
maar er is geen einde
aan de zee,

noch aan poëzie.
Ik ken de bevroren zee.
Ik ken ook de zee die 
het schip liet vergaan en iedereen erin,
vluchtend voor de regen van vuur,
van vallende raketten,
die hoopten over de zee te zwerven.
Ik ken elke zee -
de zee waar zingende vis slaapt,
de zee waar dolfijnen spelen,
de groene zee,
de hebzuchtige zee.
Maar de zee is de zee
en poëzie is poëzie.
In de trekkracht van het touw
is geen overwinning
noch nederlaag.
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vjpH vjpuhf mkHe;J nfhs;fpNwhk;
ad;dy; vy;yhk; rpwFfshf
tpiufpwJ wapy;.
rpjwpg; gwe;jd tz;zj;Jg; G+r;rpfs;
tpl;L tpl;Lj;
njhlHfpwJ tay;ntsp.

,d;Dk;
flYk; moF: kiyAk; moF 
ejpAk; $l moFjhd;
vy;yhk; 
vq;fs; ,Ug;gpy; 
mHj;jk; nfhs;;Sk;.
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Roamen
We zitten tegenover elkaar.
De ramen worden vleugels,
als de trein racet;
verstoord,
de vlinders flitsen;
velden passeren,
verschijnen opnieuw.

Nog steeds,
de zee is prachtig, de bergen zijn prachtig;
ook de rivier is prachtig.
Alle,
in onze houding,
betekenis verzamelen.
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ghl;lw;wtu;fs; ,Uisj; 
Njbaiye;jNghJ top jtwp 
ehd; ,Ue;j flNyhuk; te;j 
%d;W E}W Foe;ijfspd; 
cyu;e;j fz;zPupy; jhiaj; 
Njbf; fisj;j Rikjhq;fpg; 
ghuk; Kbtpypaha;j; njhlUnkd 
vy;Nyhu;f;Fk; njupe;jhYk; 
xUtUNk ,jid 
vjpu; ghu;f;ftpy;iy 
vd;w Nghyp mwpf;iffspd; 
fhahj ikiaAk; faikapd; 
epoiyAk; ePq;fs; mwpahtpl;lhYk; 
ftpQd; mwpthd; fij.
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Duisternis
Toen zij die geen liederen hadden
op zoek gingen naar de duisternis.
Ik, de weg kwijt zijnde, bevond me aan een 
kust
waar driehonderd kinderen kwamen,
moe van het zoeken naar hun moeders,
met opgedroogde tranen op hun gezichten,
een last dragend die we allemaal kenden
zou de onze voor altijd zijn.
Misschien kent u de inkt niet
nog niet droog, noch de smet van bedrog
in de valse aankondiging:
Deze gebeurtenissen waren totaal onverwacht.
Maar de dichter weet het.
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...
Kd;nghU fhyk;
fz;zhb mzpe;j ngz;fis Kj;jkpLtJ gw;wp
epiwaf; Nfs;tpfs; ,Ue;jd
,f; fzk; ,y;iy

Nfhilfhyf; flw;fiuapy;
fhw;W tpl;L tpl;L kzy; ms;spj; JhTk;
eLg;nghOjpy;
fz;zhb mzpe;j xU ngz;zpd; ngUq;fz;fs;
vd;id cs;tpOq;Ffpd;wd

Ntl;if Kd; tUk; NghJ
gpd; thq;FtJ klik vd;w 
cs;SzHTld;
epiy nfl;L Kd; efHfpNwd;

%f;F Edp mstpy; Kj;jj;Jf;fhd
,ilntsp ,Uf;Fk; NghJ
jiy
,lg;Gwk; rha;e;jjh?
tyg;Gwk; rhpe;jjh?

,d;W
kio mepahak; nra;j xU Nfhilapy;
xsp kpFe;J te;j ehl;fspy; xd;W

$L jpwe;jJ
fhL tphpe;jJ
Gd;dif vOjpa Kfq;fspy;
fdpTk; Jyq;fpw;W
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Kussen met een vrouw die een 
bril draagt in de zomer
Er was een tijd eerder
toen ik al deze vragen had
Over hoe je vrouwen kust die een bril dragen,
maar niet op dit moment.

Op het strand, deze zomerse middag,
van tijd tot tijd verstrooit 
de wind het zand,
en de grote ogen
van een vrouw met een bril
verteren me.

Eenmaal verlangend naar vooruitgang
alleen een dwaas houdt terug,
denk ik,
dus ik loop naar haar toe.

Als we dichtbij genoeg komen
zodat onze neuzen elkaar raken,
vraag ik me af:
kantel ik mijn hoofd naar links?
Of rechts?

Vandaag,
een van de zeldzame heldere dagen,
in deze zomer al verwend door regen,
de kooi is geopend,
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kzNyhuk;
GOjp Jhtpa koiyr; rpW ghjq;fs;
epyj;ijAk; fliyAk; msf;fpd;wd
epiwtpd; trPfuKk; FJhfyKk;
flNyhuk;

rhah ,s Kiyfs; jhq;fp
nkd;ikahfj; Jbj;J
tphpe;J top jUk; ,jo;fis Kj;jkpLk; NghJ
%lg;glhky; ,Uf;Fk;
mts; fz;fisf; ghHj;Njd;
fz;zhb Clhf

fz;zhbapd; Kd;
,d;ndhU fz;zhb 
mtw;wpy;
Mapuk; Nfhb tpk;gq;fs;
mjpy; ehd; vJ?
eP vJ?

fz;zhb mzpe;j ngz;iz
Kj;jkpLk; NghJ
vjpHghuhky;
fhy; kz;zpy; Gije;Jtpl
Kjy; Kj;jj;jpy;
Kw;whfg; gpbglhky;
Nky; cjL eOtpw;W
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de natuur breidt zich uit
en er is vriendelijkheid
op de lachende gezichten.
Op het strand.

De kleine voeten van kinderen
meten het land en de zee,
het zand verstrooiend
De charme en vreugde van vervulling
aan de kust.
Als ik haar stevige jonge borsten vasthoud
en haar lippen kus,
bevend, iets uit elkaar gaand,
Ik zie door haar bril
haar ogen wijd open.

Spiegel voor
spiegel,
en in hen
een miljoen
reflecties.
Welke ben ik?
Welke ben jij?
Als ik 
de vrouw kus die een bril draagt,
plotseling
zinken mijn voeten dieper
in het zand.
Dus in mijn eerste kus
kan ik haar bovenlip 
niet bereiken.
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jpiu kiwT ,y;iy
,Us; ,y;iy 
New;W vd;gJ gw;wpa Nfs;tpfs; ,y;iy
ehis gw;wpa Mjq;fKk; ,y;iy
cly; gpiza ,d;W mtpo;fpwJ cwT
,Wf;fk; Fiyaf; $e;jy; Gus;fpwJ
xsp Jtl;b vLj;j
clypd; gpd;Gwk;

Rw;Wr; R+oypy; ntw;Wlk;Gfspd;
jpUtpoh
ghy; Ngjkw;w vy;NyhiuAk; mt;tg;NghJ
Njha;j;njLf;f
cg;G ePhpy; xU ngUk; miy

,uT vOk; Kd;ghf ehs; Kbe;jJ

xU fhyj;jpy; 
fz;zhb mzpe;j ngz;fis Kj;jkpLtJ gw;wp
epiwaf; Nfs;tpfs; ,Ue;jd
,f;fzk; ,y;iy.
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Er is geen gordijn
om achter te verbergen,
geen bedekking van de duisternis
geen vragen over gisteren,
geen angst voor morgen.

Vandaag, als lichamen elkaar verweven,
een relatie ontvouwd,
en haar strakke vlechten komen ongedaan
op haar zonnige rug.

De achtergrond hiervan:
een feest van naakte lichamen.
Zo nu en dan
drenkt een geweldige zoute golf
iedereen,
zonder onderscheid van geslacht.

Voordat de nacht viel, was de dag voorbij.
Er was een tijd
toen had ik deze vragen 
over hoe ik vrouwen moet kussen die een bril dragen,
maar niet op dit moment.
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nts;isf;nfhb iffspy; 
Ve;jp tpl;Nlhk;
miog;Nghk; fhj;jpUq;fs; 
vd;W nrhd;dtupd; 
miog;igf; fhztpy;iy 
R+upad; nky;y nky;y vOfpwNghJ 
,Us; guTfpwJ 

typapd;wp ,wf;Fk; ,d;gk; fpilahky; 
FUjp ngUf %r;rpof;Fk; ez;gu;fis 
,d;ndhU Kiw ghu;f;fpNwhk;
fhLtiuAk; filrptiuAk; 
nra;kjpj; njhiyNgrp 
njhlu;e;J te;jhYk; ,Jjhd; 
cq;fSf;fhd vdJ ,Wjp 
miog;ghFk;
nrd;W tUfpNwhk;.
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Telefoontje
We hebben onze witte vlaggen omhoog gestoken.
Nog geen teken
van de beloofde boodschap
waarop we wachten.
Duisternis verspreidt zich
zelfs als de zon opkomt, langzaam, langzaam.

We kijken nogmaals naar onze vrienden
die de vrede van een pijnloze dood werden ontzegd
wiens bloed stroomt terwijl ze hun laatste adem uit-
blazen.
Onze satelliettelefoons gaan met ons mee
naar de crematieplaats, naar het einde.
Maar dit is mijn laatste oproep:
we moeten nu vertrekken.
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> 
>
glj;jpYs;s rpWtu;fs;> ngz;fs;> Mz;fs;
ahnudf; fz;L gpbg;gJ vq;fSf;F vspJ
xspapd; ,urhadk;
mtu;fs; Fuiy vq;fSf;Fj; jutpy;iy
ghjp capupy; Jbf;Fk; clypd; kzj;ij
mJ gjpT nra;ahJ 
R+o epd;w gilapdupd; rg;ghj;Jf;fis kPwp vOe;j 
xNu xU mtyf; Fuy;
Mfhaj;jpy; kpje;j rhf;FUtpapDilaJ

rpWtu;fs;> ngz;fs;> Mz;fs;
midtuJ ngau;fs; mwpNthk;
Ciu mwpNthk;
fdTfs; mwpNthk; vkhw;wq;fs; mwpNthk;
neUq;fpa czu;tpd; ifaWepiy mwpNthk;
rpde;njOe;jtupd; ,Wjpf; fz;tPr;ir mwpNthk;

kw;wtu; mwpah nkhop mJ
vdpDk; 
,it cq;fSf;F cjthJ
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Foto's van kinderen, vrouwen 
en mannen
Het is makkelijk voor ons om erachter te komen 
wie er in deze foto’s staan;
wie zijn deze kinderen, vrouwen en mannen.
De eigenschappen van het licht
kan ons hun stemmen niet geven.
Ze kunnen de geur niet opnemen 
van lichamen schuddend, half-levend. 
De enkel gekwelde schreeuw
stijgend boven het geluid 
van soldatenlaarzen 
horen bij de vogel van de dood 
hoog boven, in de lucht. 
We kennen al hun namen, 
de namen van deze kinderen, vrouwen, mannen.
We kennen hun woonplaatsen,
hun dromen, hun teleurstellingen.
We weten de absolute hulpeloosheid 
van hun laatste momenten.
De laatste wijd open blik van diegene
die in woede op kwam.
Het is allemaal in een onbekende taal 
voor anderen.



132

ePq;fs; milahs ml;iliaf; Nfl;fpwPu;fs;
gpwg;Gr; rhd;wpjiof; Nfl;fpwPu;fs;
vOj;J%ykhd gjpit typAWj;JfpwPu;fs;

,dg;gLnfhiyf;Nfh capuhjhuk; cz;L 
fz;zPu; vupe;J czu;ntOJk; 
Ez;rhl;rpak; cz;L
fij fijaha;f; nfhiy nfhiyaha; 
cwq;fhj nkhopapYk; cyuhj tuyhw;wpYk; epidTfs; cz;L
juyhk;

ngWtjw;F ahUkpy;iy
rpWtu;fs;> ngz;fs;> Mz;fs;
FUjp>kio> NrW.
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Maar niets hiervan zal zijn waar je gewend bent.
U vraagt om identiteitskaarten,
U vraagt om geboortecertificaten,
U dringt aan op het vastgelegde
gedrukte woord.
Maar wat de volkerenmoord 
betreft, is er een levend bewijs.
Er is de subtiele getuige geschreven
in de taal van gevoelens en brandende tranen. 
Er zijn herinneringen aan elk verhaal, 
elke moord, een geschiedenis nog steeds fris,
een taal die ooit wakker wordt. 
Deze zouden we kunnen delen.
Maar er is niemand om hen te ontvangen,
kinderen, vrouwen, mannen, 
bloed, regen, slijk. 
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`p
     v...
vd; Foe;ijiaf; if tpl;Nld;
flTNs> 
vd;id kd;dpAk;
vd ck;ik ehd; Nfl;f KbahJ
Foe;ijiaf; nfhy;tjw;F %d;W epkplq;fSf;F 
Kd;du;jhd; vd; iffis ntl;bdPu;fs;
typapYk; JaupYk; Xyj;jpYk; ckf;Ff;
fUiz vohJ.
vd; Foe;ijapd; tapw;wpy;
<l;bia nkd;ikahfr; nrYj;jpaNghJ
vd;id Nehf;fp mtd; vwpe;j 
,sptuy; Gd;dif
mtu;fs; vy;NyhUf;Fkhd nfhLQ; rhgkhf
mq;Nf ,Uf;fg; NghfpwJ
vd;w epidg;gpy;
ehDk; Ngha;tpl;Nld;.

nky;ypa Cjh tz;zj;jpy;
Nghu;it mzpe;jpUe;j gpf;Fzp
R+upaDf;F kd;dpf;fj; njupahJ
vd;W nrhy;fpwhs;
mtsJ gpr;ir Xl;Lf;Fs;
Jz;bf;fg;gl;l Foe;ijapd; if
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Aan de Rohingyas en ons
Ik verliet mijn kind,
mijn God
Ik kan je niet meer vragen
om vergeving.
Slechts drie minuten
voordat je het kind doodt,
heb je mijn handen afgehakt.
Te midden van pijn, verdriet en geklaag
zul je geen genade vinden.
Toen de pijl zachtjes in de buik van mijn kind
werd gestoken
De verloren lach
Die hij toen op mij gooide,
zou in hun wrede vloek veranderen dacht ik.
Ik vertrok.

De boeddhistische monnik
die een licht paars mantel droeg zei,
de Zon weet het niet te vergeven.
In haar bedelkom,
een gehakte kinderhand.
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wf;ifdpy; ,wq;Fk; NghJ
ehd; kpad;khr; rhuk; fl;bapUe;Njd;
new;wpapy; Fq;Fkk;. re;jdk; $l.
“,e;J”tha; ,Ue;jhy; rpf;fy; ,y;iy vd;whd; 

md;gd;
ez;gd;.
ngsj;jd;
topfhl;b

cdJ epwk; ,q;F ctg;ghdjy;y
rptg;Gj; NjhYk; ,e;Jr; rhaKk; 
,q;Nf ca;a top jUk; 
vd;whYk; th > ghu;g;Nghk;
vd;W nrhy;y elf;fpNwhk;
fdlhtpYk; kz;zpwj; Njhyu;
,Uf;fpwhu;fsh vd;whu; Njhou;.
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Toen ik in Rakhine aankwam,
droeg ik mijn Myanmar sarong;
ook vermiljoen en sandalwoodpasta
op mijn voorhoofd.
Er is geen probleem
als u een ‘hindoe’ bent.

Hij;
geliefde
een vriend
een boeddhist,
een gids -zei

Uw kleur is hier niet welkom.
Alleen als lichte Hindoe,
zul je hier overleven.
Maar toch, laten we eens kijken,
je komt met mij mee,
zei hij.
We lopen samen.
Mijn vriend vroeg
zijn er mensen met een bruine huid
in Canada
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mLj;j mb vLf;f Kd;G
te;j ngsj;jf; Fk;gyplk; 
ehd; gq;fshNjrk; my;y vd epWt Kbahjjhy;
capu; jg;gp
epwk; fhj;J mLj;j gwg;gpy; jpUk;gpr; nrd;W
Mq; rhd; R+fpf;F 
xU jhkiu kyiug; guprspf;fpNwd;.

grpapy; mOfpw Foe;ijf;F
xU gpb Nrhw;iw (my;yJ xU tpRf;Nfhj;ij)
cz;zf; nfhLj;Jtpl;L 
mjd; fOj;ijj; Jz;bj;jtidf; fz;lJz;lh?
kpak;khtpy;> <oj;jpy;> tpal;dhkpy;> nfhq;Nfhtpy;> 
fh\;kPupy;> Nankdpy;> gy];jPdpy;> vy;ry;rtNlhupy;.....
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Ik kon niet bewijzen, dat
ik geen Bangalish was
aan de boeddhistische menigte,
die mij benaderde, 
voordat ik een volgende stap zette.
Ter bescherming van onze kleur, ontsnapte ik
en gaf een lotusbloem
voor Aung San Suu Kyi.

Heb je een man gezien
die en handvol rijst (of een koekje) geeft
aan een kind dat huilt van de honger
en vervolgens zijn kop er afhakt?
In Myanmar, Sri Lanka, Vietnam, Congo
Kasjmir, Jemen, Palestina, El Salvador ....
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ehd; ,we;J NghfpwNghJ
vd;d elf;Fk;?

mJ xU fhiyg; nghOjhdhy;
epyT vOk;
khiyahdhy;
NjHf;fhy;fs; xbe;J tpof;
fhj;jpUf;Fk; R+hpadpd;
fz;zirtpy; fhyj;jpd; epwk; gphpAk;
,untdpy;
gwitfs; Jhf;fk; njhiyj;J tpopj;njOe;J
ghLk;
me;jg; ghlypd; miyfspy;
rhf;FUtpapd; ,wFfs; jPggl;nlupAk;.

ehd; ,we;J NghfpwNghJ
vd;d elf;Fk?

fhw;wpy;yhj NghJk;
vy;yhf; fjTfSk; rhsuq;fSk;
jhkhfj; jpwe;Jnfhs;Sk;
rq;fPjKk; mOifAk;
xd;iw ntl;b xd;nwd khwp khwp vOk;

ehd; ,we;J NgfpwNghJ
eprg;jj;jpd; cs;nshypapy; ftpij vOfpwJ
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Wanneer ik sterf en vertrek
Wat zal er gebeuren
wanneer ik sterf en vertrek?
Als het toevallig ochtend is
zal de maan opkomen.
Als het toevallig avond is,
terwijl de wielen van de wagen afbrokkelen,
in de knipoog van de wachtende zon
zal het licht gloeien.
Als het toevallig nacht is
de vogels, gewekt uit de slaap,
zullen zingen.
In de melodie van dat lied
de veren van de kievit zullen verbranden.

Wat zal er gebeuren
wanneer sterf ik en vertrek?
Zonder de wind
zullen de deuren en ramen
opengaan;
Gelach en gehuil
zullen samen smelten.
Wanneer ik sterf en vertrek
Zal een gedicht opstaan uit het geluid van stilte.
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ehd; ,we;j gpw;ghNlh
jiythriy %lhNj
fpLF Ntyp gphpj;j khw;W topAk; Njitapy;iy
ehd; Nghf
ntWk; ePiur; rpe;jtpL
vd;Dlypy;
ehd; vhpNtd;

ehd; ,we;j gpw;ghL

Gw;fspd; fz;zPPHj;Jsp
,Uspd; FUjp
G+kpapd; euk;Gfspy;; JaH kPl;l tUk;
flNyhuf; fhw;W ntspapy; 
MLk; tpsf;F
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Als ik dood ben
sluit dan de voordeur niet
verwijder het hek niet
voor een ander pad.

Als ik vertrek
mors water
op mijn lichaam,
ik zal verbranden.
Nadat ik dood ben
de tranen van het gras
het bloed van de nacht
het briesje van de zee
om het verdriet van het land te bespelen
de zwaailamp.
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je;ij kfw;F Mw;Wk; ed;wp mitatj;J

Ke;jpapUg;gr; nray;

kfd; je;ijf;F Mw;Wk; cjtp ,td; je;ij 

vd;Nehw;whd; nfhy; vDk; nrhy;
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