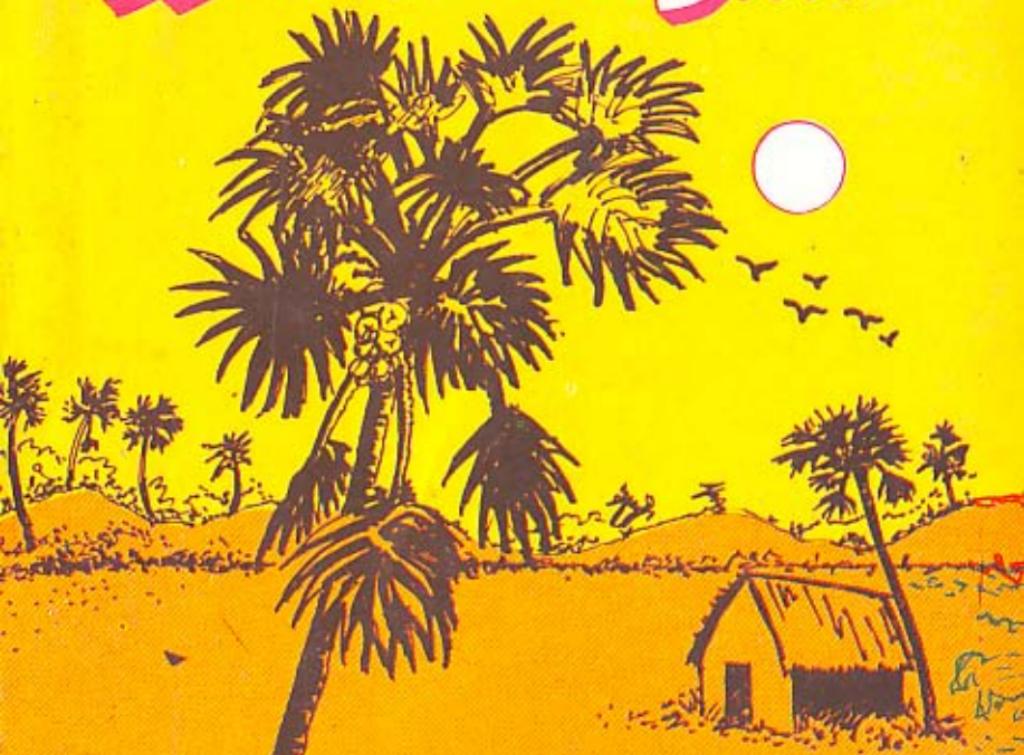


அந்தக்காலக் கறைகள்



“தல்லைச் சுவர்”

மணிமுசுபி பந்துல்

அந்தக் காலக் கதைகள்
(நடைச் சித்திரம்)

“தில்லைச் சிவன்”



நூலாஹம் பார்ஸல்

வெளியீடு :

மல்லினைகப் பந்தல்

234-B, காங்கேசன் துறை வீதி,
யாழ்ப்பாணம்.

முதற்பதிப்பு: 1997
உரிமை ஆசிரியருக்கு

விலை : ரூபா. 40/-

TITLE : Anthak kalak Kathaikal

SUBJECT : Narrative Sketches of Past Events

AUTHOR : Thillai Sivan
T. Sivasamy

No. of Pages : 136

Price : Rs.40/-

Publishers : Mallikai Panthal
234-B, K.K.S.Road
Jaffna

ALSO AVAILABLE IN INDIA :

KUMARAN PUBLISHERS
79, 1st STREET,
VADAPALANI
CHENNAI - 600 026.

Laser Type-setting :

Suvita Computers, Chennai.

Printed at

இள்ளநேர

	பக்கம்
பதிப்புரை	4
பீடிகை	7
1. வேலணைத் தீவுச் சைவ இளைஞர் சபை	12
2. ஊரிமண் காடு	22
3. அன்பு வியாபாரி	28
4. தூக்கணாங் குருவி	31
5. புளிச்சாதும்	34
6. எனது பாட்டனார் ஒரு துப்பாக்கி வைத்திருந்தார்	38
7. பாட்டனார் சொன்ன தோம்புக் கதை	43
8. பண்ட மாற்று	50
9. மாற்றும் வரும்போது	54
10. வண்டியின் பின்னால் வந்த பேய்	60
11. திருமணங்கள் இரண்டு	67
12. ஜயனார் கோவில் திருவிழா	76
13. உழிரிக் கீரை	82
14. மீசை முளைத்தது	86
15. அராலிச் சந்தித் தண்ணீர்ப் பந்தல்	90
16. வலம்புரிச்சங்கு	95
17. சித்திரை வெள்ளம்	100
18. தோர்தல் வந்தது	106
19. கவிதை பிறந்த கதை	110
20. விசாலாட்சி விசுவநாதர் திருமணம்	115
21. பாஞ்சாலி	123
22. பாட்டனாரின் கதை	127

பதிப்புரை

1950 - களின் ஆரம்ப வருஷங்கள்

நான் தொழில் புரிந்து வந்த கைத்தொழில் ஸ்தாபனம் யாழ்ப்பாண நகரின் முக்கிய கேந்திர ஸ்தானத்தில் அமைந்திருந்தது. பஸ் நிலையம் சமீபத்தில், போக்குவரத்துக்கு ரொம்பவும் வசதியான நகரத்தின் முக்கிய வீதியொன்றில் அமைந்திருந்த எனது தொழில் நிலையத்தைத் தேடி வரும் கலைஞர்கள் பல வந்து வந்து போவார்கள். அதனால் செம்மா தெரு என முன்னாலும் அதன் பிறகு கஸ்தூரியார் வீதி என அழைக்கப்பட்ட அத்தெருவிலுள்ள அந்த நிறுவனத்தின் பெயர் இளங்கலைஞர்கள் மத்தியில் அந்தக் காலத்திலேயே பிரசித்தம். நானும் வளரும் எழுத்தாளன்லவா? பலருக்கு இது சாதகமான சூழ்நிலையாக அமைந்திருந்தது. தினசரி பலர் வந்து போவார்கள். வந்து போகின்றவர்களுக்கு நாடெனாரு தொடர்பு சாதனமாக இயங்கி வந்தேன். இத்தொடர்பால் நட்புக் கொண்டவர்களும் அநேகர்.

அந்தக் காலத்தில் கொழும்பிலிருந்து விடுமுறைக்கு ஊர் வந்து போகின்றவர்கள் இளம் இலக்கிய நண்பர்கள் - தமது கை தோழர்களுக்குக் கடிதம் எழுதும்போது : 'வருகிற சனிக்கிழமை 4 மணிக்கு ஜீலா கடையில் சந்திப்போம்!' என முன் கூட்டியே தமது சந்திப்பை உறுதிப்படுத்தும் நிலையமாகவும் எனது தொழில் நிறுவனம் ஆச்சரியப்பட்டத்தக்க விதத்தில் இயங்கி வந்தது.

அச்சவேவியில் இருந்து வீரகேசரி நிருபர் வருவார் - இவர் தனது எழுத்து வேலைகளை ஆரம்ப காலத்தில் இங்கிருந்தே செய்து வந்தார் என்பது குறிப்பிடத்தக்கது. அடுத்து ரசிகமணி வந்து போவார். இவர் அப்பொழுது கனகசெந்திநாதன் மாத்திரம் தான். அடுத்த அடுத்த சந்தியில்தான் எஸ்.பொ.வின் வீடு. இடையிடையே வருவார். உரும்பாயிலிருந்து கணேசனவிங்கன் சைக்கிளில் வருவார். சில்லையூர் பஸ்ஸில் வந்து போவார். என்னை எழுத்தில் நெறிப்படுத்திய ராஜகோபாலன் மாஸ்டர் வந்து கடைத்துக்கு கொண்டிருப்பார். மதுரகவி, இ. நாகாஜன் ரசிகமணியைத் தேடி வருவார். லீலீல் வந்துள்ள

அ.ந. கந்தசாமி வந்திருந்து என்னுடன் இலக்கிய சம்வாதம் புரிவார். டானியல் வந்து செய்தி சொல்லிவிட்டுப் போவார். ராதுநாதனும் இடையிடையே வருவார். அப்படியே நாவேந்தனும். இப்படிப் பலர் பலர் எனது தொழிலகத்தைத் தொடர்பு நிலையமாகப் பாலித்தனர்.

தொழில் செய்து நாலு காச சம்பாதிப்பதை மறந்துவிட்டு இவர்களில் ஒருவனாகவே நான் மாறி, என்னைக் கட்டம் கட்டமாக வளர்த்தெடுத்துக் கொண்டு வந்தேன்.

பிற்காலத்தில் மல்லிகை மாளிகை தோன்றுவதற்கான அடித்தளத்தை என்னை அறியாமலே அந்த நிறுவனத்தில் நிறுவிக் கொண்டு வந்தேன் என்பது இப்போது புரிகின்றது.

இந்தக் கூட்டத்தில் ஒருவராக - இளங்கல்விஞராக - எனக்கு முதன் முதலில் அறிமுகமானவர்தான் நண்பர் தில்லைச் சிவன் அவர்கள். அப்பொழுது அவர் ஆசிரிய கலாசாலை மாணவன். எவ்களது இறுகிய உறவிலும் நட்பிலும் ஓர் உறுதியான அடித்தளம் இருந்தது. அவர் சரவணைக் கிராமத்தைப் பிறப்பிடமாகக் கொண்டவர். எனது மூதாதையர்கள் சரவணைக் கிராமத்தைச் சேர்ந்தவர்கள். அந்தக் கிராமப் பற்றுக் காரணமாக 'எங்க ஊரவன்' என உரிமை கொண்டாடி அன்பு செலுத்துவார். மற்றவர்கள் அனைவரையும் விட, இவருடன் ஒன்றுதான் நான் அதிகமாகத் தேநீர் அருந்தி பிருக்கின்றேன் என இப்போது நினைக்கும்போது சொல்லத் தோன்றுகின்றது. அத்தனை அன்பானவர். என்னை மனமார்நேசித்தவர். இருவரும் அத்தனை நெருக்கம்.

புலம் பெயராமல் யாழ்ப்பாணத்தில் நான் இருந்த சமயம் கடைசியாக இவரது 'நான்' என்ற கவிதைச் சுயசரிதை நூலைத்தான் மல்லிகைப் பந்தல் மூலம் வெளியிட்டு வைத்திருந்தேன். கவிதைத்துறையில் புதிய முயற்சி, அது.

மல்லிகையின் 1993ம் ஆண்டு இதழ்களில் இவரது 'அந்தக் காலக் கடைகள்' பகுதி பகுதியாக வெளி வந்தது. அந்தக் கடைகள் படைப்பு இலக்கியங்களால். ஆனால் அதே சமயம் இலக்கியப் பகுதியின் ஒரு கிளைப்பகுதியாகவும் எனக்கு அக்கடைகள்

தென்பட்டன. தமிழில் ஒரு புது முயற்சி. அப்பொழுது தொடராக 'வரதரின் தீ வாத்தியார்' என்றோரு தொடர் வெளிவந்து கொண்டிருந்தது. அக் கட்டுரைத் தொடரைப் பலரும் வியந்து பாராட்டிக் கூடிதம் எழுதியிருந்தனர். அதே போன்று தில்லைச் சிவனின் இந்தத் தொடர் பலராலும் பாராட்டப் பெற்றது. தொடர்ந்து எழுதும்படி அவரை, உற்சாகப்படுத்தினேன். அவர் எழுதியதை வெளியிட்டு வந்தேன்.

இன்று யாழிப்பாணத்தைத் துறந்து புலம் பெயர்ந்து கொழும்பில் ஒரு மூலையில் ஓண்டிக் குடித்தனம் நடத்திக் கொண்டு, மல்லிகைப் பந்தல் வெளியிட்டு வருகின்றேன்.

என்னைப் போலவே நண்பர் தில்லைச் சிவனும் யாழிப்பாணத்திலிருந்து புலம் பெயர்ந்து கொழும்பில் இன்று வசித்து வருகின்றார்.

ஓர் இலக்கியர் கூட்டத்து முடிவில் இருவரும் சந்தித்த சமயத்தில்தான் இந்த யோசனை என்னில் முகிழ்ந்தது. திருமதி. தேவகெளரியின் 80-களில் மல்லிகை விமர்சனங்கள், என்ற நூல் வெளியிடுமல்லிகைப் பந்தலின் புதிய முயற்சி. அதுபோல, ஈழத்து இலக்கியப் பரப்பில் இதுவும் ஒரு புதிய பார்வை என்ற கணக்கில் 'அந்தக் காலக் கதைகள்' என்ற இந்த நூலை வெளியிட முடிவு செய்தேன்.

இப்படியாகப் புதிய புதிய துறைகளில் எல்லாம் புத்தகங்களை வெளியிட வேண்டும் என்பதே எனது எதிர்காலத் திட்டம். கவைஞர்கள் இந்த முயற்சியை எந்தளவிற்கு ஆதரிக்க முன் வருகின்றனரோ அந்தளவிற்குப் புதிய புதிய நூல்கள் மல்லிகைப் பந்தலில் பூத்து மனக்கும் என்பதை இந்தக் கட்டத்தில் சொல்லி வைக்க விரும்புகின்றேன்.

பீடிகை

கதைகளைக் கேட்பதும், சொல்வதும் ஒரு ரூசியான விடயம். கதைகள் சொல்லுங் களங்களாகச், குடு மிதிக்கும் களத்துமேடு, கருட்டுக் கொட்டில், கம்மாலை, சவரக்கடைபோன்ற வேலைத் தளங்களும், நிலவுப் பயணங்களும், நடை சாலைகளுமெனப் பலவுள். இங்கே சிறு செய்திகள் பெருங்கதைகளாகவும், பெருங்கதைகள் சிறு செய்திகளாகவும் பரிணாமம் மாற்றம் பெறும். இது கதை சொல்லும் ரசனையையும் கேட்போன் பொறுமையையும் பொறுத்தது.

அந்தக் காலத்தில், அதாவது 1930 – 1940 ஆண்டு வாக்கில், எமது களத்து மேட்டில், குடு மிதிக்க எருது வளைக்கும் சிறுவர்களில், நானுமொருவன். எருது வளைத்து ஓய்ந்தபோது, களைப்பாயின் ஒருமூலையில் போய்க் கிடப்பேன். அங்கே வேறுஞ் சிலர் கிடப்பார்கள். அங்கே ஒருவரின் வேண்டுதலுக்கு இன்னொருவர் கதை சொல்ல, அடுத்தவர் ஒன்று சொல்ல இப்படியே கதைவளம் வளர்ந்து செல்லும். இராசாராாணிக் கதைகள், பேய் பிசாகுக் கதைகள், மந்திரவாதிகளின் கதைகள், வேதாளக் கதைகள், பாரதக் கதைகள் எனப் பல.

இடையிடையே ஊர்க் கதைகளும் வரும். புதிய செய்திகளைப் பழைய கதைகள் போலச் சோடித்துச் சொல்வார். "ஊரைக் கேட்டாலும் பேரைக் கேட்காதே" என்ற பீடிகையுடன் சொல்லுங் கதைகளில், சமகாலக் கனவுக் காதல்கள், காட்டிக் கொடுப்புகள், மோதல்கள் மோதலிப்புகள் எனப்பலவரும்.

இதைக் கேட்டுக் கொண்டிருந்த முதியவர்களுக்கும், விறு விறுப்பேறி, பொறுக்க முடியாது கிளர்ந்தெழுவர். தங்கள், இளமைக்கால விளையாட்டுகளையும் வீரதீரச் செயல்களையும் கதைகளாக வடிப்பர்.

இவை எல்லாவற்றையும் கூட்டிக் கழித்துப் பார்த்தால், நூறாண்டுக் கதைகள், இவற்றினோடு பிந்திய எனது ஜம்பதாண்டு அனுபவங்களையுஞ்சேர்த்து, நினைவில் வைத்துக் கொள்ளுஞ்சுமையை, நீக்க முயன்ற மறதியால் அழிந்தன போக, மிகச் சில, பட்டுக் கொண்டு போகும் மரத்தின் அடியில் தளிர் விடும் கிளைகள் போல அரும்பக் காண்கிறேன்.

அவற்றை மீட்பதன் மூலம் மனதுக்கு ஒரு சுகம் தற்போதைய அவலங்களை மற்பதற்கும் ஒரு வழி. முதியவர்களின் அனுபவங்களைப் பகிர்ந்து கொள்வதன் மூலம் புதியவர்களும், தாங்களும் எங்கிருந்து எப்படி வந்தோம் என்பதைத் திரும்பிப் பார்க்கக் கூடும் என்ற விருப்பத்தின் வழி வெளி வருவதே இச்சிறநூல்.

இந்தப் புத்தகத்தை, 05, ஜூவரி 1988 ஆம் திங்கதி, எனது அறுபதாம் ஆண்டு நிறைவின் போது வெளியிட்டுவைக்க முயன்றேன். நூல், தாரணி அச்சக அதிபரும், எழுத்தாளரும், சரவணை ஊரவருமான மணிசேகரன் அவர்களால் அங்கிடுவிக்கப் பெற்று, யாழ் ஓவியர் “நிலா” வின்முகப்போவியம் ஒற்றுரு அமைக்கப் பெற்றுள்ள வேளையில், அச்சக் கூடத்தில் இருந்த தாள்கள் அனைத்தும், “செல்லடியால் சிதைந்து விட்டதான்” செய்தி கிடைத்தது.

எனது நினைவையும் செயல்களையும் காலங்கிடத்துமையைக் கண் முன்னாலேயே கண்டேன். இப்படி எத்தனையோ பலபேர்களின், கனவுகள், நினைவுகள், செயல்களை எல்லாம் காலங்கிடத்துமையைக்கத் தான், “நிறைய எழுது, புத்தகத்துக்கு இன்னும் கனக்க வேண்டும்” என்றார். மோசிப்போம் என்றது தான், “நிறைய எழுது, புத்தகத்துக்கு இன்னும் கனக்க வேண்டும்” என்றார். அவற்றுடன் நான் புதிதாக எழுதியவைகளையுஞ்சேர்த்து இந்த நூல் வெளிவருகிறது.

கஷ்டமான காரியம். காலந்தான் கடவுள் என்ற ஞானோதயத்தால், அந்தக் காலக் கதைகள் – நூல் என்ற நினைவுகளைக் காலத்துக்கு அர்ப்பணித்து விட்டிருந்தேன்.

காலம் விடவில்லை, எனது இளமைக்கால நண்பன் டொமினிக் ஜீவாவின் வடிவத்தில், வழியிற் சந்தித்தது, “எமது எமது, மல்லிகையின் நாலுபக்கங்களுக்குத் தொடர்ந்து எழுது” என்று தூண்டப் பெற்ற எனது உணர்ச்சிகள் மீண்டும் தளிர்த்தன.

புத்துணர்வால் தூண்டப் பெற்றுப் புதுமலர்ச்சியடி மீண்டும் எழுதினேன். நான் முதலில் எழுதிப் பதிப்பித்துச் சிதைந்து போன “அந்தக் காலக்கதைகளுக்கும்” இவைக்கும் கரு ஒன்றே எனினும் உருவம் வேறுபட்டு விட்டது. உருவமாறுபாட்டுக் காரணிகளில், வரதரின் “மஸரும் நினைவுகளின்” தாக்கமும் ஒன்றாக இருந்தது.

ஒன்று, இரண்டு, மூன்று என ஒன்பது மல்லிகை இதழ்களில், தொடராக எனது கதைகள் வந்து கொண்டிருக்க, காலம் மாதந்தோறும் மலரும் மல்லிகையை நிறுத்தி விட்டது. மீண்டும் கால அர்ப்பணிப்பு – வெறுமை–வெளியேற்றம்–இடப் பெயர்வு.

இடம் பெயர்ந்து கொழும்புக்கு வந்த நான், நண்பர் வேலனை, வீர் சிங்கத்தின் தாபனத்தில் இருந்த போது, நண்பர் டொமினிக் ஜீவாவைக் கண்டேன். கண்டதும் “என்னடாப்பா உனது கதைகளைப் புத்தகமாகப் போடுவுமா?” என்றார். மோசிப்போம் என்றது தான், “நிறைய எழுது, புத்தகத்துக்கு இன்னும் கனக்க வேண்டும்” என்றார். எனது கதைகள் வெளிவந்த மல்லிகைப் பிரதிகளை, எங்கெல்லாமோ ஒடித் தேடித் தந்தார். அவற்றுடன் நான் புதிதாக எழுதியவைகளையுஞ்சேர்த்து இந்த நூல் வெளிவருகிறது.

நான் ஒரு கதாசிரியன் அல்ல. ஐம்பதுகளில் ஏதோ சில உந்துதல்களினால் மூன்று, நான்கு கதைகளை எழுதியிருக்கிறேன். தினகரனில் கறுப்பனின் தியாகம், நிழல், பவானி என்ற கதைகளையும்; ‘பழக்கம்’ என்ற ஒற்றையங்க நாடகத்தை யறுமலர்ச்சியிலும், இன்னொரு கதை பாப்பாமலரிலும் வந்ததாக நினைவு.

இக்கதைகளையோ பலநூறு கவிதைகளையோ நான் எழுதிய போதிலும், இதனால் மக்கள் அடையப் போகும் உண்ணதங்களைப் பற்றி நான் கிஞ்சித்தும் சிந்தித்ததில்லை. எனது உணர்ச்சிகளின் காட்டாற்றுப் பிரவாகத்தினை, முழுங்காக்கிப் பாயவிட்ட சிறு வடிகால்களே இவை. மற்று முழுதாக எனது சொந்த விருப்பு வெறுப்புகளின் வெளிப்பாடான படைப்புகளே. எவ்வழியேனும் மற்றவர்களால் எனது படைப்புகள் விரும்பப்படும்போது நானடையும் மகிழ்ச்சி, எனது நான்தத்துள் சங்கமமாகி விடும்.

நான் எனது படைப்புகளைப் பிரகாங்களுக்கு அனுப்பும்போது, “நல்லதெனில் பிரகாரிக்க வேண்டுகிறேன்” எனத் தெளிவாகக் குறிப்பிடுவேன், ஆசிரியர்களின் மனதுக்குப் பிடித்தால் பிரகாரமாகும். அல்லது குப்பைக் கூடைக்குள் போகும் என்றது, என் நினைவு.

பிரகாரமானால், ஒருவருக்குப் பிடித்து விட்டது என்ற திருப்தி. மேலும் மேலும் எழுதத் தூண்டும். இவ்வகையான எனது ஆக்கங்களை, விரும்பி ஏற்றுப் பிரகாரித்தவர்கள், “மறுமலர்ச்சி”வரதர், “கதந்திரன்” எஸ்.ரி. சிவநாயகம், “ஸ்மகேசரி” இராஜ அரியாத்தினம் “ஸ்மநாடு” சபாரத்தினம், ‘தினகரன்’ நாதன், “மல்லிகை” ஜீவா, இவர்களெல்லாருக்கும் பிடித்து விட்டன. ஆதலால் நானும் ஒரு எழுத்தாளன் தான் என்பது, சித்தாந்தம்.

எனவே நான் எனது அந்தக் காலக் கதைகளுக்கென எழுதும் பிடிகையில் முதலாவதாக, என்னையுமோர் எழுத்தாளனாகக் கவிஞராக இனங்களுடு கொண்டவர்களை வணங்குகிறேன்.

எனது ஆக்கங்களைப் பற்றி எனக்கு ஒரு கயவிமர்சனப் பார்வையுண்டு. அறிவு நிலையில் தத்துவங்களையோ ஒழுக்க நெறிகளையோ கற்பிப்பவை அல்ல. அந்தத் தகுதியும் எனக்கு வராது எல்லா உயிர்களுக்கும் இயல்பானதோர் இன்பத்தை அளிக்கவல்ல நேயம், கோபம், நட்டு, பசை, அன்பு, காதலாம் உணர்ச்சி ஊற்றுகளின் கழிவு நீரோடை என்றே கூறுத்தகும்.

இந்த நூலில் வரும் கதைகள் அனைத்தும் 1950க்கு முன் உள்ள காலப்பகுதிக்கானவை. அக்காலமக்கள் தமது வாழ்க்கைத் தேவைகட்டுப் பெரும்பாலும் அரசை நம்பி இருக்கவில்லை.

உழைப்பினால் கிடைத்ததை உண்டு மகிழ்ச்சியாக வாழ்ந்த காலம், ஒரு சிறிய அளவில் எஜமான் அடிமை நிலை இருந்தது. ஆயினும் ஒரு சமசரச நிலை பரவி ஒருவருக்கு ஒருவர் உதவி என்ற கருத்தே ஒங்கி நின்றமையால், ஊர் இரண்டுபட்டிருக்கவில்லை. தேவைகள் மிகக் குறைந்தளவினாலே. ஆதலின் வாழ்வில் சிக்கல்கள் இல்லை. சீதனக் கொடுமைகள் இன்றித் திருமணங்கள் சிக்கனமாக நடந்தன. அந்திம காலச் செலவுகட்டு ஊரே கடமைப்பட்டு உழைத்தது. இத்தகைய எமது பரம்பரை வழக்கங்களை எமது இளஞ்சுந்ததி அறிந்து கொள்ள வேண்டும். அதனை இந்நூலில் கதைகளாகச் சொல்லி உள்ளேன்.

எனது வாழ்க்கை வரலாற்றின் பெரும் பகுதி, தற்செயல்களால் நிறைவைத் தெரிய வருகிறேன். இக்கதை நூலின் வெளியீடும் அத்தகைய ஒன்றே. நண்பர் எம்.ரி. பத்மநாதன் (கணக்காய்வாளர்) நண்பன் வேலைணை வீரசிங்கம் இவர்களின் உந்துதல் தொடர, இனிய நண்பன் டொமினிக் ஜீவா கைகொடுத்து, மல்லிகைப் பந்தலிற் பொலியும் பூக்களில் ஒன்று ஆக்கியமை கண்டு மகிழ்கிறேன்.

‘தில்லைச் சிவன்’

315, பலாலி வீதி
யாழ்ப்பாணம்

1-3-97

1. வேலணைக் கீவுச் சைவ கிளைஞர் சபை

1930 – 40 ஆண்டுகள், வேலணையில் சைவசமயமும் தமிழ் மொழியும் புதிய எழுச்சி பெற்ற காலம் போலும், கிராமங்களில் கிறித்தவ மதத்தைப் பரப்ப வந்த பாதிரிகள், பாடசாலைகளை அமைத்து நடத்துவதன் மூலம் தமது நோக்கத்தை நிறைவேற்றுவது கூட பமேனக் கண்டனர். இந்த நோக்கிற்கு அனுசரணையான ஆங்கில அரசு இருந்ததும், ஸ்தாபனமயப்படுத்தப்பட்ட மிசனரியினர்க்கு வாய்ப்பாகப் போயிற்று.

சாதிப்பிரிவுகளாலும், ஏழ்மையினாலும் துன்புற்ற மக்கள் மத்தியில், பாதிரிகளின் இதோபதேசம் பயன் தரத் தொடங்கவே, ஒவ்வொரு கிராமத்திலும் பள்ளிக்கூடங்களும், அதனோடு ஒட்டியதாகச் சேர்க்கக்கூடும் தோன்றின. இவற்றின் தோற்றுத்தினால் மக்களிடத்தில் எழுத்தறிவு மலரத் தொடங்கிய அளவு, கிறித்தவ மதச்சார்பு காணப்படவில்லை. ஆசிரியராவதன் பொருட்டும், வேறு சில வசதிகளுக்காகவும் விரல் விட்டு எண்ணக் கூடிய சிலரே மதம் மாறினர். படிக்க வேண்டும் என்றதற்காக மதம் மாறியவர்கள் இல்லை.

இக்காலப்பகுதியில் யாழ்ந்திரில் நாவலர் உருவில் தோன்றிய சைவ சண்டமாருதச் சுழல் காற்று, வேலணையில் மெல்லிய தென்றலாகவே வீசியது. ஆங்காங்கே சில சைவப் பெரியார்கள் தோன்றித் தமது அயரா முயற்சியினால், சில பாடசாலைகளைத் தொடங்கினர். இவ்வாறு தொடங்கப் பெற்ற பாடசாலைகளில் கந்தப்பு உபாத்தியாளின் “சைவப்பிரகாசவித்தியா சாலை, வேலணைப் பெரியார் விசயாத்தினம் அவர்களின் சரல்வதி வித்தியாசாலை. நொத்தாரிக கா. விநாசித்துமிபி அவர்களின் சரவணை நாகேஸ்வரி வித்தியாசாலை. வேலணை மேற்கு இராசா. உபாத்தியார் தொடங்கிய நடராசா வித்தியாசாலை என்பன முக்கியமானவை. நான்கு திசைகளிலும்

திசைக்கொண்றாகத் தோன்றிய இப்பாடசாலைகளின் உத்வேக வளர்ச்சி. தமக்கு அயலிலே தோன்றி இருந்த கிறித்தவப் பாடசாலைகளைச் செயல் இழக்கச் செய்தமையால், அவை ஒவ்வொன்றும் மறைந்து போயின என்று எனது பாட்டனார் கூறக் கேட்டேன். இவற்றிற்குரிய காலம் அன்னளவாக ஆயிரத்துத் தொளாயிரத்து முப்பதுக்கு முன்பே எனலாம்.

முப்பது முதல் நாற்பது வரையுள்ள காலப்பகுதியே நான் முதலிலே கூறியது போல வேலணையில் சைவமும் தமிழும் எழுச்சிபெறத் தொடங்கியது.

இக்காலப்பகுதியிற்றான், எம்மூர் மக்கள் இடத்திலே, தேசிய உணர்ச்சியும் சுதந்திர தாகமும் ஏற்பட்டது எனலாம். இதற்கு எடுத்துக்காட்டாக, எம் தீவுக்கு ஸலடன் தீவென் ஒல்லாந்தரால் இடப் பெற்ற பெயரை நீக்கி, வேலணைத் தீவென்றே பெயர் குட்ட வேண்டும் என்ற கருத்து வலுத்தது. இது சம்பந்தமான கருத்துப் போர் மூண்ட பொழுது, ஆதரித்தும் எதிர்த்தும் எழுதுவோரின் கருத்துகளுக்கு முதன்மை கொடுத்து, ‘சுழகேசரி’ ‘இந்துசாதனம்’ ஆகிய பத்திரிகைகள் பிரசாராக்கெய்ததால், இப்பிரிச்சினை நாடாளாயியதாக வளர்க்கப்படலாயிற்று. மக்களிடத்தில் சுதேசியம், விதேசியம் என்ற கருத்துக்கள் மலர்ந்ததால் தமிழ் நமது மொழி, சைவம் நமது மதம், இரண்டும் ஒன்றினுக்கொன்று உறுதுணையானவை என்றும், இதற்கும் மேலாகத் தமிழன் என்றால் ‘சைவன்’ என்பதும் கருத்தாயிற்று. இந்த வேலணைத் தீவு விவாதம் முற்றுப் பெறாத போதும், இன்றைய இலங்கைப் படங்கள் பலவற்றிலும் எம் தீவு வேலணைத் தீவென்று பொறிக்கப்பட்டமை எமது தேசியத்துக்குக் கிடைத்த வெற்றியாகும்.

அடுத்து இந்திய தேசியப் போரினால் ஈர்க்கப் பெற்ற எம்மூர்க் கல்லிமான்களான ஆசிரியர்கள் மத்தியில் காந்தியத்தின் மதிப்பு உயர்ந்து காணப் பெற்றது. இக்காலத்தில் தான் காந்தி, நேரு, கமலாநேரு போன்ற இந்திய தேசியத் தலைவர்கள், ஊர்காவற்றுறைக்கு வருகை தந்தனர். காந்திஜியின் வருகையின் நினைவாக, ஊர்காவற்றுறை வைத்திய சாலைக்கு முன் உள்ள

திடலில், அவரால் ஒரு அரசமரக்கன்று நடப்பெற்றது. பின்னர் அவ்விடத்திலேயே நடந்த பொதுக்கூட்டத்தில் பல ஆயிரம் பொதுமக்கள் திரண்டு வந்து மகாத்மாவுக்கு உற்சாகமான வரவேற்பளித்தனர்.

இந்த நிகழ்களைத் தொடர்ந்து பல படித்தவர்கள், கதராடை, அணிந்து, காந்தித் தொப்பிகளுடன் பவளிவரலாயினர். ஊரெங்கும் இந்தியப் போராட்ட நிகழ்களையும், இந்தியத் தலைவர்களையும் பற்றிய பேச்சாக இருந்தது.

வேலணையில் உருவாகி வந்த நாடு, மொழி, மதம் என்ற சிந்தனைகளை, ஒருமுகப்படுத்தி இயங்க வேண்டிய நிரப்பந்தம், இங்குள்ள இளைஞர்களுக்கு ஏற்பட்டது. வேலணைத் தீவின் மேற்குப் பகுதியிலிருந்து, பரவி வந்த கத்தோலிக்க மத, கலாசார நெருக்குதல்களிலிருந்து, நம்மைப் பாதுகாக்க, வேலணைச் சைவத்தமிழர்களுக்கு ஒரு ஸ்தாபனம் (இயக்கம்) தேவைப்பட்டது. இத்தேவையை நிறைவேற்ற உருவாக்கப் பெற்ற இயக்கந்தான் “வேலணைத்தீவுச் சைவ இளைஞர் சபை.”

“மேன்மை கொள் சைவ நீதி, விளங்குக உலகமெல்லாம்” என்னும் குறிக்கோள், வாசகத்தோடு தொடங்கப் பெற்ற இச்சங்கத்தின் பிதா பண்டிதர் இ. மருதையனார் என்னும் பெரியார் ஆவர். மருதையனார் அவர்களின் மதிநுட்பமும், பேச்சாற்றலும் அக்காலத்தில் வேலணைத் தீவடங்களிலுமின்ன எல்லாரிடத்திலும் பெருஞ் செல்வாக்கைச் சம்பாதித்திருந்தது. இக்காரணத்தினால் சைவ இளைஞர் சபை பலசாதனைகளைப் புரிந்தது.

எழ்மையும் விரிந்த கல்வி அறிவுமற்று, தாழும் தம் தொழிலும் என்று இருந்த சமூகத்தைத் தட்டி எழுப்பிப் பெரும் பொருட் செலவில் மாபெரும் சைவத்தமிழ் எழுச்சி மாநாடுகளை நடத்தியதன் மூலம் எம் தீவின் புகழ், தமிழ் சூறும் உலகெல்லாம் பரவும் வகை செய்யப்பட்டது. அதனுடன் அமையாது கிராமத்தின் ஒவ்வொரு கோவிலிலும் பூராணப்பாடு செய்யவும் குரு பூசை, மகேசுவரபூசை, சமயதீட்சை என்பன நடைபெறவும் ஏற்ற ஒழுங்குகள் சங்கத்தினால் செய்து கொடுக்கப் பெற்றது.

வேலணையில் இருந்த பாடசாலைகளின் தலைமை ஆசிரியர்கள் முதல் உதவி ஆசிரியர்கள் அனைவரும் சைவ இளைஞர் சங்கத்தின் உறுப்பினர்கள், நினைவில் உள்ளபடி திருவாளர்கள் அ. வெரமுத்து, அ. செல்லையா, பண்டிதர் அ. பொன்னுத்துரை த. திருஞானசம்பந்தன், சி. இராசரத்தினம், எஸ். சரவணமுத்து, நா. நடராசா, வி. சேதுகாலவர், நா. கந்தப்ப என்பவர்களுடன் பண்டிதவித்துவான் இ. பொன்னையா, சு. வேந்தனரும், சு. வைத்தியலிங்கம், சு. சிவசம்பு பண்டிதர் சோ. தியாகராசா, நா. கந்தையா கந்த ஞானி ஆகியோருடன், வலக்கையாற் கொடுப்பதை இடக்கை அறியாவணனம் ஈயும் வள்ளல்கள் பலரும் இச்சங்கத்தின் வளர்ச்சியில் முன்னின்றனர்.

மருதையனாரைத் தலைவராகக் கொண்டு, ஆசிரியர்களான திரு. நா. நடராசர், திரு. எஸ். சரவண முத்து இணைச் செயலாளராக இருந்து நடாத்திய வேலணைத்தீவுச் சைவ இளைஞர் சபையின் மாநாடு பற்றிய நினைவு இன்றும் என் மனதில் பசுமையாயுள்ளது. சரவணை நாகேசுவரி வித்தியாசாலை, உள்ளும் புறமும் மகரதோரணங்களாலும், பூமாலைகளாலும் சோடிக்கப் பெற்றிருக்க, மண்டபத்தின் உள் அரங்கில், சிற்சபை எனத் தோற்றும் பெற்றுள்ள பீடத்தில், திருநடனம் புரியும் நடராசரின் தூக்கிய திருவடியின் கீழ், தமிழ் நாட்டறிஞர்களான, சிவக் கவிமணி சி.கே. சுப்பிரமணிய முதலியார், இராமச்சந்திரன் செட்டியார் என்பவர்களோடு தமிழ் ஈழத்தவர்களான மகாலிங்கசிவம், சிவபால சுந்தரனார் என்போரும் சேர்ந்து, கனகமாமழை எனப் பொழிந்த சைவத்தமிழ் வெள்ளத்தில் நனைந்து, மாசகன்றோர் நம்மில் பலராவர்.

இம்மாநாட்டு நிகழ்வினைப் பாராட்டி ஆனந்த விகிடனில் கல்கி எழுதிய கட்டுரையில் “தமிழர்களின், விருந்தானும் பண்பினையும், சைவப் பண்பினையும், தமிழர், சால்பினையும் காணவேண்டும் என்றால், எங்கேயும் செல்லாது நேரே யாழ்ப்பாணம் போங்கள், அங்கேயும் அதன் தென்மேற்கே வேலணைக்குச் சென்றால் காண்சீர்கள்” என்று எழுதியதைப் பார்த்துப் பெருமை கொண்டோம்.

இச்சங்கத்தின் வளர்ச்சியும், பணியும் ஆயிரத்து தொள்ளாயிரத்து நாற்பத்தாறாம் ஆண்டு வேலனை மத்திய மகாவித்தியாலயத்தின் தோற்றுத்திற்கும் காரணம் ஆயது, என்பது மிகப் பொருத்தம். வல்லமையும், செல்வாக்கும் மிக்க ஒரு பகுதியினரின் எதிர்ப்பின் மத்தியில், இக்கல்லூரி ஸ்தாபிக்கப் பெற்று சங்கத்தின் ஒருமைப்பாட்டுக்குச் சான்றாகும். இன்னொன்று, இதுவரையில் ஆங்கிலத்தில் வாலனை (VALANAI) ஆக இருந்த எம் ஊரின் பெயர் வேலனை (VELANAI) ஆகியதற்கு மத்திய கல்லூரியின் வருகையே காரணமாகும்.

நாற்பதுகளில் உலகயுத்தமும் இந்தியச் சுதந்திரப் போரும் இளைஞர்களிடத்திலே பத்திரிகைகளையும் நூல்களையும் தேடி வாசிக்கும் முக்கத்தை ஏற்படுத்தியது. கிடலின் நாசிப்படையின் முன்னேற்றங்களையும் நேசப்படைகளின் வெற்றிகரமான பின்வாங்குதல்களையும் அறியும் ஆவலில் பத்திரிகைகளைப் பார்க்க ஒடிட்திரிந்தோம்.

எமது ஊரில் இருந்து காரைநகருக்குச் சுருட்டுத் தொழிலுக்குப் போய் வருபவர்களின் மூலந்தான், நாங்கள் உடைச் செய்திகளை அறிவதுடன், அவர்களிற் சிலர் கொண்டுவரும் நாளிதழ்களையும் படிப்போம். வாளைாலிகளோ, தொலைக்காட்சிப் பெட்டிகளோ பாவளையில் இல்லாத காலமது. செய்திச் சேவை ஊடகங்களை, பத்திரிகைகளையே நம்பி இருந்தோம்.

இந்த நிலையில் எங்களிற் சிலரால் வாசிக்காலையின் தேவை உணரப் பெற்றது. நானும் எனது பாடசாலை நண்பர்களுமான, வை. தியாகராசா, செ.கப்பிரமணியம், மா. இலிங்கப்பிள்ளை, பொ. நாகராசா, வி. காசிப்பிள்ளை, வி. பொன்னுத்துரை என்பவர்களுமாகச் சேர்ந்து ஒரு சங்கத்தை அமைத்தோம். அதன் பெயர் ‘சரவணைச் சைவமாணவர் சங்கம்’,

எமது சங்கத்தின் காப்பாளராக, வித்துவான் கு.இ. பொன்னையா அவர்கள் இருக்க ஓப்புக் கொண்டமை எமது வேலைக்கு ஒரு உந்து சக்தி ஆகிவிட்டது. இந்த இடத்தில்

வித்துவான் கு.இ. பொன்னையா அவர்களைப் பற்றிச் சிந்திப்பது அவசியம். சைவ ஒழுக்க சீலரான அவர், ஒரு காந்தியவாதி, தேசாபிமானி. கதர்வேட்டியும், கதர்ச்சேட்டும், அதே சால்வையும் அவர்தம் தேசிய உடை. அகன்ற நெற்றியில் உட்துள்ளமாகப் பொலியும் நீற்றோளி பிறங்க, நிமிங்க நடையோடு கூடிய அவரது தோற்றப் பொலியும், கருணைப் பார்வையும், காண்போர், சமக்கட்டுக்குள் சால்லையை வைத்துக் கொண்டு ஒதுங்கிச் செல்வதை நியாயப்படுத்தும். தமிழ் இலக்கண வித்துவானும், பண்டிதரும், பாடசாலை அதிபருமான இவர், தன்னிடம் பாடங்கேட்கும் மாணவர்களில் மிகுந்த அக்கறையும் அனுதாபமும் உடையவர். தன் செலவிலேயே விளக்குவைத்துக் கேள்ருங் கொடுத்துப் பாடஞ் சொல்வதோடு, சில வேளைகளில் மாணவர்களை அவரவர் வீடுகளுக்குக் கூட்டிக் கொண்டு போயும் விடுவார்.

இத்தகைய பெரியார், நாம் தொடங்கிய சைவமாணவர் சங்க வாசிக் சாலைக்குப் பல பத்திரிகைகளையும் நூல்களையும் உபகரித்தார். சரவணை மத்தியில் உள்ள ஒரு சிட்டங்கிக் கட்டிடத்தின் பொருத்தமான அறையைன்று பட்டயக் கணக்காளர் எம்.ரி. ஆழ்மநாதனின் தந்தை யாரான துரைப்பா அவர்களால் எமக்குத் தரப்பெற்றது. அதில் தொடங்கி நடத்தப் பெற்று வந்த எமது வாசிக்காலைக்கு, ஊர்மக்கள் வருகை நாள்தோறும் அதிகரித்தது. புதினத்தாள்களைப் பார்ப்போர் உள்ளும், வாசிப்பித்துக் கேட்போர் பழுமூகப் பெருங்கூட்டஞ்சேரும். முதன் முதலாகக் காரைநகருக்குச் சுருட்டு வேலைக்குப் போய் வரும், கந்தர் ஆறுமுகம் என்பவரே ‘வீரேகேசரி’ப்புதினத்தாளை உதவினார். நன்கொடைகளும் பெருகியது. இதனால் நாம், அன்று வெளிவந்து கொண்டிருந்த நாளிதழ், வா இதழ், திங்கள் சஞ்சிகைகளொன்ற பலவற்றின் சந்தாதாரர்களானோம்.

வீரேகேசரி, தினகரன் ஆகிய நாளிதழ்கள் இரண்டினையும் கொழுப்பில் வர்த்தர்களாக இருந்த, எமது ஊரவர்கள் இ.கந்தையா, இ. செல்லப்பா சகோதரர்கள், ஒழுங்காகத் தபால் மூலம் அனுப்பி வைத்தனர். இவை தவிர ஈழகேசரி, இந்து சாதனம் இரண்டிருந்தும் சந்தாதாரர் ஆகினோம். கலையகள், ஆனந்த போதினி, ஆனந்த

விகடன், பிரசண்ட விகடன், அனுமான், சுதேசமித்திரன், கிராம ஊழியன், பொன்னி, வசந்தம், அணிகலன், பாப்பா மலர், பேசும்படம், கரிசன் முதல் உள்ள எடுகளனைத்தும் எமது வாசிக சாலை மேசைகளில் வரப்பெற்றிருக்கும். அவ்வக்காலங்களுக்குரியவற்றை மக்கள் உபகரித்திருப்பார்கள், அவ்வது மக்களின் நன்கொடை மூலம் யாழ்ந்துகிறில் வாங்கியவையாக இருக்கும். இப்பத்திரிகை, சஞ்சிகைகளைப் பாதுகாத்து மக்களின் பார்வைக்கு வைப்பதில் நண்பர்கள் ஈப்பிரமணியமும், தியாராசாவும் பெரும் பணியாற்றினர். பத்திரிகைகளையோ நூல்களையோ சேர்ப்பதிலும் பாதுகாப்பதிலும் அவர்களின் அக்கறையும் தொண்டும் மறக்கக் கூடியதல்ல.

வாசிகசாலையை நடத்தி வருவதைப் போன்றே எமது சங்கம் மாதாந்த வருடாந்தக் கூட்டங்களையும் நடத்தி வந்தது. அவ்வப்போது பெருவிழாக்களையும் எடுத்துள்ளோம். பாரதி விழா, நாவலர் தீனவிழா, முத்தமிழ்விழாவென்று எத்தனையோ விழாக்களை எடுத்தோம். எமது விழாக்கள் பற்றிய விளம்பர அறிவித்தல்களைக் கையால் எழுதி நமது வாசிகசாலையிலும் புனியங் கூடற்சந்தியில் இருந்த செல்லையர் கடையிலும், நாகமணியர் கடை வடக்கே மாரிமுத்தர் கடையிலும் ஒட்டு விடுவதுடன் பிரசித்தமும் செய்விப்போம். இவை போதும். இரண்டு மூன்று பெற்றோமாக்கல் விளக்குகளுடன் நாகேஸ்வரி வித்தியசாலை மண்டபத்தில் விழா தொடங்கும். கிராமத்து ஆண்களும் பெண்களும் சிறுவர்களுமாக ஒருநூறு பேர்களுக்கு மேற்பட்ட சனங்களின் மத்தியிலே பேச்கக்களும் கலைநிகழ்ச்சிகளும் இடம் பெறும். வழிமையான கடலைக்கடைகளும் ஒன்றிரண்டு வந்திருக்கும். பேச்சாளர்கள் பெரும்பாலும் எம்ஹார் ஆசிரியர்களே. அவர்களில் வயதிற் கூடியவர்களைத் தலைவர்களாக இருத்துவதில் அதிக கவனம் எடுத்துக் கொள்வோம்.

பெரும்பாலும் எமது விழாப் பேச்சாளர்களாக, ஆசிரியர்களான திருவாளர்கள் க. சோமகந்தரம், க. வைத்தியலிங்கம், நா. கந்தப்பு, நா. கந்தையா, க. ஏரம்பு, வித்துவான் க.இ. பொன்னையா என்பவர்களுடன், சரவணையூரின் பெரிய பரியோரியும், சித்தாந்த பண்டிதருமான திரு.வே. சோமகந்தரமும் ஒருவராவர்.

சிறப்புப் பேச்சாளராக, வித்துவான் திரு.க. வேந்தனாரையும் அழைப்போம். அக்காலத்தில் அவரின் சொற்பொழிவினைக் கேட்க அயற்கிராமங்களில் இருந்தும் பல இளைஞர்கள் வந்து கூடுவோர். இதனால் எமக்குப் பெருமை. அவரை வரவேற்று உபசரிப்பதில் அதீத அக்கறை காட்டுவோம். இவ்வாறான எமது விழாவொன்றில் விடித்துவான் வேந்தனார் அவர்கள் “தமிழன் வாழ்வில் மறுமலர்ச்சி” என்று பலரால் பாராட்டப் பெற்ற சொற்பொழிவொன்றினை நிசழ்த்தினார்.

அச் சொற்பொழிவினை அதே பெயரோடு நூல் உருவில் வெளியிட்டு ஒரு புதுமை செய்தோம். இதற்கு முன் ஈழத்தில் இப்படியொரு நூல் வெளிவந்ததில்லை. பின்னர் வேந்தனார் பெயரில் வெளி வந்த பல நூல்கட்கும் முன்னொடியாக அமைந்ததும் இதுவேயாகும்.

எமது சங்கத்தின் இன்னொரு பணியாகக் கற்றாரைப் போற்றிக் கொரவித்தல் என்ற நிலையை மேலெடுத்தோம். எமது ஊரவர் ஒருவர் முதன் முதலாக வாந்த இளமானி (B.com)ப்பட்டத்தை பெற்றமையைப் பாராட்டி நாம் எடுத்த விழா பலரைச் சிந்திக்கத் தூண்டியது. ஊரில் ஒருவன் படித்து உயர்வது அவரது குடும்பத்துக்கே பெருமை என்ற கருத்துளார் பலரை எமது விழா பாராட்டி இருக்க வேண்டும். ஒருவனின் உயர்ச்சி அவன்றன் குடும்பத்தோடல்ல ஊருக்கே ஏற்பட்ட உயர்ச்சி என்ற கருத்தை மேலோங்கச் செய்ததின் மூலம், நாம் திரு.து. பத்மநாதன் B.com தற்போது பட்டயக்கணக்காளர் அவர்களைக் கொரவித்து எடுத்த விழா பின்னால் நடைபெற்ற பலபாராட்டு நிகழ்வுகளுக்கும் முன்னொடியாக இருந்தது.

இதேகாலப் பகுதியிற்றான் மறைமலையாட்களின் தனித்தமிழ் இயக்கமும், கோவிலாவதேதுடா குளங்களாவதேதுடா என்று நாஸ்திகம் பேசும் ஈ.வெ. ராவின் திராவிடர் கழக எழுச்சியும் ஆக ஒன்றுக்கொன்று மாறுபாடான கொள்கை நிலையில் எமது இளைஞர்கள் தத்தளித்தனர். சைவ மாணவர் சங்கம்கூட இந்நிலையில் விதிவிலக்கல்ல.

அந்தக் காலக் கதைகள்

20

தனித்தமிழ் இயக்கத்தின் தமிழ்ப்பற்றையும், திராவிடர் கழகத்தின் பகுத்தறிவு வாதத்தையும் முன்னெடுத்துக் கொண்ட இளைஞர்கள் சிலர், முதலில் தமது பெயர்களை மாற்றத் தலைப்பட்டனர். அவ்வண்ணமே, நாகேந்திரம் பிள்ளை என்ற வடமொழிப் பெயரைப் “பணிவேந்தன்” என்றாக்கி, அது பணிவேந்தன் என ஆகக்கேட்டுத், தனியாக “வேந்தனார்” எனச் சூடியும், இராசரத்தினம் – “இறைமணி” ஆகியும் நடராசா “ஆடவிறை” என்றும், இரண்டு கந்தரங்களில் ஒருவர், “அழகன்” என்றும் மற்றவர் “பேரழகன்” என்றும் மாற்றிக் கொண்டதுடன் தமது தனித்தமிழ் அவாவைப் பூர்த்தி செய்தனர். இன்னும் இக்கால வழக்கில் இருந்த பதவிப் பெயர்களில் அக்கிராசனர் – தலைவர் ஆனார், காரிய தரிசிசெயலர் ஆனார், பொக்கிசதாரர் அல்லது தனாதிகாரி பொருளாளர் ஆகவும் நிர்வாக சபை செயற்குழு ஆகவும் மாற்றம் பெற்றதுடன் கல்யாணம், முகார்த்தம் என்பன, திருமண நாள் என்றும் இவைபோல்வனவான பல வடமொழிச் சொற்கள் தமிழாக்கம் பெற்று உலாவுந்தன.

இது போழு நிகழ்ந்த சம்பவம் ஒன்றினை எம் ஊரவர் சிலர் இன்றுஞ் சொல்லி மகிழ்வர். திராவிடக் கொள்கையினருக்குக் கோயில் குளம் சாமி இவற்றில் எப்படி நம்பிக்கை இல்லையோ அப்படியே பேய், பிசாக்களிலும் நம்பிக்கை இல்லை. இவை எல்லாம் பொய் என்பார். ஒருநாள் எமது திராவிட நண்பர் ஒருவரும் வேறு சிலரும் எமது கிராமத்தின் மயானத்துக்குச் சற்றுத் தூரத்தில் இருந்தலீதி மதகு ஒன்றின் மேல் கதைத்துக் கொண்டிருந்தனர். நேரம் இரவு பத்து மணிக்கு மேலிருக்கும். அப்போது பேய்பிசாக்கதை வந்தது. பேயாவது பிசாவது என்று வீறாப்புப் பேசினார் பகுத்தறிவு வாதியான திராவிட நண்பர்.

பேய் இல்லை யென்றால் அந்தச் கடுகாட்டுக்குப் போய் வாரும் பார்ப்போம் எனச்சவால் விட்டார் மற்றவர், “சரி நான் போய்விட்டு வருகிறேன் பார்” என்று புறப்பட்டுச் சென்றவரிடம், குழை வெட்டிக் கடித்துக் கிடந்த ஒருமுழுக்கட்டை கொடுக்கப்பட்டது. “அந்தக்

கட்டையை கடுகாட்டுக்குப் போனதன் அடையாளமாக அங்கேயே ஓரிடத்தில் அறந்துவிட்டு வரவேண்டும்” என்ற நிபந்தனையுங் கூட..

நிபந்தனையை நிறைவேற்றக் கட்டையைச் கடுகாட்டில் அறந்து விட்டு மகிழ்ச்சியோடு திரும்பிய போது, திராவிடவாதி உடலை மூடிப் போர்த்திருந்த சால்வையைப் பேய் பிடித்திருக்கவே, சால்வையை விட்டு விட்டு இரைக்க இரைக்க ஒடு வந்தார். மறுநாட்காலையில், கட்டைக்குள் சால்வை ஒன்று அறந்திருப்பதைக் கண்டு வியந்த சிலர், முன்பாக நிற்க, தனது சால்வையை எடுத்துக் கொண்டு நண்பர்களைச் சந்தித்தார். அந்தப் பகுத்தறிவுவாதியின் கதையைக் கேட்டு எல்லோரும் விழுந்து சிரித்தனார்.

2. உரைமணி காடு

கில்லணத் தீவின் கிழக்கே அதன் தலைபோன்றிருப்பது மண்டை தீவு. தெற்கும் கிழக்கும் பெருச்சுத்திரங்களையும் வடக்கே யாழிபண்ணைக் கட்டலையும், மேற்கே அல்லைப்பிடிக் குடாக் கட்டலையும் எல்லைகளாகக் கொண்ட சிறு தீவு இது. நான்கு கரைகளிலும் கண்ணாப்பற்றக்களும். புன்னைக் காடுகளும், நொச்சி, தாழை, ஈச்சைப் புதர்களுஞ் சூழ நடுவே பூவாசந்தடிகளால் அடைக்கப் பெற்ற வேலிகளுள், சில பணந்தோப்புகளும், தென்னைகளும் வேம்புகளுமாகச் சூழல் வெகு ரம்மியமானது.

நிழல்களின் ஊடே தெறிக்கும் அளவான சூரிய ஒளியால் உண்டாகும் வெப்பத்தை கடற்காற்று, ஈரப்பக்கமையால், தணிப்பதும் எல்லா வசதிகளும் பொருந்திய யாழிகள் அணித்தாக இருப்பதும், காரணமாக, அக்காலத்தில் பலசெல்வந்தர்களின் குவாசஸ்தலமாக மண்டைத் தீவு விளங்கியது. பறங்கிக் காடு, குளோசர் பங்களா வளைவு என்பனவும் வேறு சிலவும் குவாழ விடங்களாக விளங்கின. மண்டைத் தீவின் தெற்குக் கரையோரக் கலங்கரை விளக்கு, பன்னைடுங்காலமாகவே கலங்களுக்கு வழி காட்டிக் கொண்டிருப்பதும், பலதடவைகளில் பெரிய பெரிய கப்பல்கள் யாழிநகருக்குப் பொருட்களை ஏற்றி வந்து அங்கு நின்றே இறக்கியும் ஏற்றியும் செல்வதாலும் அது ஒருதுறைமுகமாகவும் உள்ளது.

கிழக்கில் ஒரு மீன்பிடித்துறை; மிக அண்மையிற்றான் அபிவிருத்தி செய்யப் பெற்றது. அங்கிருந்து அநேக கட்டுமரங்களும் வள்ளங்களும் கிழக்கே உள்ள பாலைத் தீவுக்கு அப்பால், பெருஞ்சுழுத்திரங்களில் சென்று மீன்பிடிப்பதும், கருவாடு போடுவதும் நித்தமும் காணும் நிகழ்வுகள். வாடை வீசுங்காலங்களில் கீழ்க்கடல் மீனவர் பலரின் மீன்பிடித்தளமாக மண்டை தீவு விளங்கும்.

இத்தகைய எழிலார்ந்த மண்டை தீவுக்கும் எனது கிராமமான சரவணைக்கும், இன்று நேற்றல் பண்டைய உறவு. திருமணக் கொடுக்கல் உறவினால் நிலத்தொடர்புகளும் அதிகம் சரவணையின் நரைமண்ணும் மண்டை தீவின் ஊரிமணைவும் நெல்லினைவிற் பேர் பெற்றவை. ச்சுக்காரால், முதன்முதலாக மண்டைதீவில் அறிமுகம் செய்யப்பெற்ற புகையிலைச் செடி, சரவணையில் வளர்ந்து புகுப் பெற்றது. இன்றும் சிங்களப்பகுதியில் விற்பனையாகும் தீவுப்புகையிலை அனைத்துக்கும், சரவணைப் புகையிலை என்றே பெயர்.

தீவுப்பகுதியில் மண்டைதீவுக்குத் தனிச் சிறப்புண்டு. முற்று முழுதாக விவசாயத்தையும், கடலையும், பணையையும் நம்பி வாழும் மக்களே அதிகம். உள்ளென்று வைத்து பழு பொன்று சொல்லாத வெள்ளை உள்ளத்தினர். அந்திகளைக் கண்டால், பொங்கிக் குழுமம் குணம் அவர்களுடையது. இதனால் சண்டை சச்சரவுகளும் நிகழ்வுதுண்டு. அந்தக் காலத்தில் மண்டை தீவில் இருந்து ஊர்காலமற்றுறை நீதி மன்றங்கு வருவோர் அதிகம் பெரும்பாலும் காலநடையாகவும் வண்டிகளிலுமே அவர்களின் பிரயாணம். மண்டை தீவு மக்களுடன் நெருக்கமாக, மற்றை யோநுக்குக் கொடுசம் பயமுங்கூட.

இப்புத்துக்கு மேலும் ஒரு காரணத்தையுஞ் சொல்லார். அந்தக்காலத்து மலையாள, மட்டக்கிளப்பு மாந்திரீகக் கொழில் மண்டை தீவிலும் இருந்தது. பேய்களைப் பிடித்தட்கி ஏவல் வேலை செய்வித்தவர்களும் இங்கிருந்தார்களாம். பெரிய மந்திரவாதிகளின் தலைக்கு மேலாகப் பேய்கள் மேலாக்குப் பிடித்து வருமாம். வசிய மந்திரங்களின் மகிழையால், விருப்பற் பெண்களை விரும்பவைத்து மணஞ் செய்து வைத்த மந்திரவாதிகளும் உண்டாம். இத்தகைய மந்திரவாதிகளின் குடில்களில் பல இளைஞர்கள் தவங்கிடந்ததாகக் கேள்வி. அவர்கள் தம் இடை சித்திகளைப் பெற்றுயிய மந்திரவாதிகளின் கிருபா கடாட்சம், தேவையன்றோ. இத்தகைய குழ்நிலையில் உள்ள அன்றைய மண்டை தீவுக்கு பகுத்தறிவு வாதியான கோழுர் அடிக்கடி போய் வந்ததாக, ஒரு நூலிலும்

வாசித்தேன். அவருடைய பகுத்தறிவு நிறுபணங்களை மண்டைதீவு மக்கள் ஏற்றுக் கொண்டதாக இல்லை. மேலும் மேலும் செய்வினை, பெல்லி குனியங்களால் மக்கள் அவதிப்பட்ட செய்திகளைக் கேள்விப்பட்டிருக்கிறேன். ஐம்பது அறுபதுகளிற் கூட சிலர் வீடுகளில் பேய் பிசாககளின் அட்டகாசம் தாங்கழியாமல், இடம்பெயர்ந்து திரிந்தமையக் கண்டேன்.

தீவ்ப்பகுதியிலேயே வாரக்குடிகள் அதிகமாக வாழ்ந்த இடம் மண்டைதீவு. எனது தந்தையாரும் ஒரு வாரக்குடிமகனே. அவர் விவசாயத்தைக் துறந்து சூரட்டுக் கைத்தொழிலை மேற்கொண்டதால் பலதிலைகளிலும் ஒரு முற்போக்குவாதியாகத் திகழ்ந்தார். மண்டைதீவுக் குழல் அவரை ஆட்கொள்ளவில்லை: அன்றென்ன? இன்றுந்தான் மண்டைதீவு விளைநிலங்களில் பெரும்பகுதி, மூன்று நான்கு கோவில்களுக்கும், அதன் எஜமானர்கட்கும் சொந்தம். அந்நிலங்களில் பயிரிடுவோர் விளைவின் மூன்றிலொரு பகுதியை நிலப்பங்காகக் கொடுத்து விடவேண்டும். மேலும் பயிர்த்தொழிலுக்கு முதலிடுவதற்காக எஜமானனிடம் பெற்ற கடன் இறுத்தற் பொருட்டு, வட்டியும் முதலுமாக ஏஞ்சியவற்றையும் கொடுத்து வெறுங் கையை வீசிக் கொண்டு வருபவர் பலர். இவ்வாறு என்றும் எஜமானனின் கடனாளியாக வாழும் நிலையில், தமக்கென உள்ள சில நில புலங்களைக்கடனுக்காக எஜமானனுக்கே எழுதிக் கொடுத்து விட்டு, அந்நிலங்களிலேயே வாரக் குடிகளாய் வாழ்ந்தோரும் உண்டு.

ஒரு காலத்தில் இத்தென் ஒரு பகுதி அரசினருக்கு உடமையான வெறும் நிலம். கடற்கரைச்சிப்பிகளை மூடிய மணற்காடு. ஊரிக் காடென்றும் சொல்லுவர். ஒரு காலத்தில் யாரோ ஒருவர் இந்நிலத்தின் சிறு பகுதியொன்றைக் கிருத்தி விவசாயம் செய்தார். ஒருவரைப்பார்த்து ஒருவராகப் பல பொதுமக்கள் அந்நிலத்தைப் பண்படுத்திப் பயிர்செய்யத் தொடங்கினர். இவற்றைக் கண்டு மனங்கொதித்த சில செல்வந்தர்களின் வேண்டுதல்களால், இந்நிலங்களைப் பகிரங்க எலத்தில் விற்க இருப்பதாக யாழ்ப்பாணக் கச்சேரியில் அறிவித்தல் ஓட்டப்பெற்றுவிட்டது.

குறிப்பிட்ட திகதியில் காணியை ஏலத்தில் வாங்க ஆயத்தப்பட்டார்கள் ஊர்ப்பொதுமக்கள் பலர். என்னவிலை கொடுத்தும் ஏலங்கேட்க முன்வந்தனர், காணிகளைச் செய்து கொண்டிருக்கும் விவசாயிகள். இவர்களுக்கு ஆதரவு போலப் பாசாங்கு செய்து, என்ன விலையானாலும் விடாது கேள் என்று உற்சாக மூட்டிய செல்வந்தர்கள், ஈடுபாட்டுக்கு காக தரவுஞ் செய்தார்கள். இத்தகையதான் விவசாயிகளின் அக்கறையை அதிகாரச் செல்வாக்கும் பணபலமும் மிக்கோராய், மேற்படி நிலங்களைக் குறைந்த விலைக்கே அபகரிக்க நினைத்த சிலரால் பொறுக்க முடியவில்லை.

இக்காணிகளைப் பொதுமக்கள் பெற்றுவிட்டால், தமது காணிகளைச் செய்து பங்குதா ஆட்கள் முன்வரார் என்ற கவலை வேலு. இப்படியானவர்களும், காணியை முழுமையாக வாங்கிக் கீறு சிறு சிறு துண்டுகளாக விற்றுப்பணம் சம்பாதிக்க நினைத்தவர்களும் கூட்டாகச் சுதி செய்தனர்.

இச்சதி பற்றிய அறிதலின்றி, ஒவ்வொரு நாளும் ஊரிமண்ணை அழைந்து, அறுகு, கோரைக் கிழங்குகளை அகற்றிக் கற்களை நீக்கி, மண்ணைப் போற்றி வாழ்ந்த மக்கள், அம்மண்ணுக்கு உரிமைப் பெறும் நாட்களை என்னிக்கொண்டிருந்தனர். நெஞ்சம் பூரித்தது. தாம் வெயர்வை சிந்தி, நனைந்த ஊரிமண் தமக்கே உரிமை ஆகும் நாள் வெகுதொலைவில் இல்லையென்ற எக்களிப்பு. கள்ளங்கபடமற்ற விவசாயிகள் பலர் தமது உடமையை வெளிப்படுத்தி ஏலத்தில் எவ்வளவு உயர்ந்தாலும் விடமாட்டோம், நாம் செய்யும் நிலம் நமக்கே உடமை என்று ஆர்ப்பாரித்தார்கள், ஆனால்.....?

எலத்தினத்தன்று, காணி செய்த விவசாயிகள் அனைவரும் பண்ணைத்துறையில் நிற்கிறார்கள். எப்போது விடியும், எப்போது கச்சேரிக்குப்போவோம் என்ற ஏக்கம் அவர்களுக்கு கோட்டை மறியற்சாலையில் மணிசூயக்கும் சத்தத்துடன், மண்டைதீவில் ஓய்வெடுத்த காகங்கள் பண்ணைத்துறையை நோக்கிப் பறக்கின்றன. நகரில் எரிந்த தெரு விளக்குகளின் ஒளியும் கண்களுக்குத் தெரியாது

புல்புல் என்று விடிந்து, ஏழு, எட்டு ஒன்பதென்று நேரமும் போய்க்கொண்டிருந்தது. பண்ணைத்துறையில் இருந்து ஒரு தோணியும் புறப்படவில்லை. வேலனைப்பகுதியில் இருந்து வந்த சிலரும் இவர்களுடன் சேர்ந்து கொண்டனர். எல்லோரின் கருத்தும், ஆயக்குத்தகைக்கும் தண்டயல்களுக்குமிடையே ஏதோ தகராறு என்பதாகவே இருந்தது. ஆனால் ஆயக்கொட்டிலில் இராப் பொழுதைக்கழித்த சிலர் கச்சேரிவாயிலை அடைந்து விட்டனர். அங்கே நேரம் ஒன்பது முப்பது. அதிகாரிகளின் ஒத்துழைப்போடு குறைந்த விலைக்கே நிலத்தைப் பெற்றுக்கொண்ட பண முதலைகள் தண்ணீர் அடிக்கின்றனர். இங்கே கடற்கரையில் நேரம் போவதை அவதானித்துக் கொண்டே ஏழை விவசாயிகள் கண்ணீர் வடிக்கின்றனர்.

பத்துப் பதினெந்துக்கு முதற்றோணி பண்ணையில் இருந்து புறப்பட்டது. அது மண்டை தீவுக்கரையை வந்தடைந்தது பதினொன்றார். அதில் வந்த ஒருவர் எலங் கூறிமுடிந்தது என்று சொல்லக்கேட்ட விவசாயிகள் பதறிப்போய் விட்டனர். கடற்கரை மணலை அள்ளித் தூற்றிக் “காணி போச்சே! என் காணி போச்சே!” என்று கதறினர் சிலர். ஆவேசம் கொண்ட சிலர் மடியில் கட்டியிருந்த பணப் பொதியை அவிழ்த்தெறிந்து விட்டுப் பயித்தம் பிடித்தவர் போற்பிதற்றினர்.

கவலையோடு வீடு நோக்கி வந்து கொண்டிருந்த சிலர் ஊரி வயலைக் கண்டதும் கோவெனக் கதறினர். ஒடிச்சென்று ஊரி மண்ணைக் கைகளில் அள்ளிக் கண்களில் ஓற்றினர். கால்களை மன்னுள் புதைத்துக் கண்ணீர் விட்டனர்.

ஆயக்குத்தகைகாரனோடு சேர்ந்து செய்த சதியை ஏழை விவசாய மக்கள் அறியவில்லை. அடுத்துச் செய்ய வேண்டியதை தெரிந்து கொள்ள முடியாத தற்குறிகளான மக்கள் நிலை கண்ட ஊரிமண் சிரித்தது. இக்கதையைக் கூறிய பெரியார் ஒருவர் இக்காணிகளிற் பல இன்று முன்னர் செய்தவர்கள் பேரிலேயே எழுதப்பெற்று விட்டன என்று ஆறுதலடைந்தார்.

ஒரு சிறிய தீவில் பல தேவாலயங்கள், கோவிலை ஆதரித்துத் தொண்டு செய்யவர் பலர். திருநீற்றுப் பூச்சும் சந்தன திலகமும் மக்களின் அடையாளம். அந்த நாட்களில் பண்ணைத் தாம்போதியில், சந்தனப் பொட்டோடு செல்பவர்களைக் கண்டால், அவர்கள் நால்வரில் மூன்று பேர் மண்டைத்துவு மக்களாக இருப்பர்.

மக்களிடம் சமயப்பற்று மிக்கிருந்தவாறே தமிழ்ப்பற்றும் ஒங்கி நின்றது. மூன்று உயர்தர பாடசாலைகளும் அநேக ஆசிரியர்களும், தமிழ் விளக்கங்கள் செய்தார்கள். தரமான தமிழ் மாத சஞ்சிகை ஒன்றினை ஆயிரத்துத் தொள்ளாயிரத்து முப்பத்தொன்றிலே தொடக்கி நடத்திய பெருமை இம்மண்ணுக்குண்டு. அதன் ஆசிரியரான பொன். குமாரவேற்பின்னை ஒரு கோவிலின் எஜமானராவார். இன்னொரு கோவில் எஜமானரான க. கைலாச பிள்ளை பல ஆண்டு காலமாக, வடமாநிலத்து உபதபால் அதிபர்கள் சங்கத்தலைவராகவும், கிராமச்சங்கத் தலைவர்கள் சங்கத் தலைவராகவுமிருந்து அளப்பருஞ்சேவை செய்தற்கு இம்மண்ண பேருபகாரியாக இருந்தது.

ஞானிகளின் மகுடம் அன்ன கடையிற்சாமியார் பன்நாள் நடத்தலால், புனிதமடைந்ததும் இந்த ஊரி மண்ணே. அவர் காலத்திலும் பின்னும் பல ஞானிகளின் ஆதாரபூமியான மண்டை நிலில், முகப்புக் கந்தசாமிக்கு அருகில் இருந்த, கடையிற் சாமியின் ஞானிகளைத்தரிசித்தமை எனது பேறு என்றே கருதுகின்றேன்.

எடுத்துக்கொண்டு மேலே சென்று அவற்றை அவசரமாக விழுங்கிவிட்டுத் திரும்பவும் கீழே வந்தேன். கடகத்துள் இருந்த சிறிய பனங்கட்டிக் குட்டான்களில் ஒருகை அள்ளிக்கொண்டு மேலேறும் போது இரண்டு மூன்று குட்டான்கள் தவறிக் கீழே விழுந்து விட்டன. தெய்வானைப்பாட்டி மேலே பார்த்தாள். எனது கைகால்கள் படபடக்கத்தொடங்கிவிட்டன. விழுந்து விடுவேன் போல் இருந்தது. பயத்தினால் நடுங்கிக் கொண்டு நின்ற என்னைப் பரிவோடு பார்த்த அவள் பயப்படாமல் இறங்கி வா என அன்போடு அழைத்தாள். நான் பயத்துடனும் வெட்கத்துடனும் இறங்கிக் கீழே வந்ததும் கையில் இருந்த பனங்கட்டிக் குட்டான்களை அவளிடம் நீட்டினேன். அவள் “வேண்டாமடா குஞ்க நீயே இவற்றைத் தின்” என்று இதமாக என் முகத்தில் முத்திட்டு முதுகைத்தடவி அனைத்துக்கொண்டு சென்றானோ! அதை இப்பவுந்தான் நினைக்கிறேன். என் இதயம் இனிக்கிறது. என்னை அறியாமலே கண்கள் பனிக்கின்றன.

நான் எனது வீட்டுக்குள் சென்றதும் ஒடிப்போய் ஒரு மூலையுள் ஒளிந்துக்கொண்டேன். அவள் எனது அம்மாவுடன் சிரித்துச் சிரித்துக் கதைத்ததை என்னால் விளங்கிக் கொள்ள முடியவில்லை. ஆனால் எனது அம்மா ஒரு பெட்டி நிறெந்த சீவலை அள்ளி அவளின் அடிக்கடக்கத்துள் போட்டு விட்டாள். அவளின் அன்பிற்கு இது விலையாகுமா?

4. குாக்கணாங்குருவி

குழுய தமிழரசர்களின் கோட்டைகளைச் சூழ அகழிகளும் ஆதைகளை முந்திக்கொண்டு காடும் அரண்களாக இருக்குமாம். காட்டு அரணுக்குத் தெரிவு செய்ப்பட்ட மரங்களில் முதன்மையானது இலந்தை. அடர்ந்து வரிசைக் காடுகளாய் இருக்கும் இலந்தை மாரங்களின் கொம்புகளை வெட்டிவிடுவதன் மூலம் கோட்டையைச் சுற்றிப் பாதுகாப்பு வேலி போடப்பட்டிருக்கும். இந்தக் காலத்தில் முள்ளுக் கம்பிகளை வளைத்து விட்டு அரண் செய்வது போல. ஆண்டுதோறும் தழைத்துக் கிணளாவிடும் இலந்தை முட்களை வெட்டி விடுவதனால் கோட்டை நெருங்க முடியாத மூன்வேலி சூழ்ந்ததாக இருப்பதை நினைத்துப் பார்த்தால், அதன் முதன்மை விளங்கும். அஃதன்றியும் இலந்தையின் இனிய பழம் நாம் அனைவரும் பெறக்கூடிய ஒன்றாக இருந்தது. இன்று எமது கிராமத்தில் காணாமற் போன சிலவற்றுள் இலந்தையும் ஒன்று.

அன்று எங்கள் வளாவுக்கு முன் பல இலந்தைகள் வரிசையாக நின்றன. பக்கங்களில் வேம்டி அரசு, இலுப்பை இப்படியாகப் பலவகை மரங்கள் நெருங்கி நின்ற இலந்தை மரக்கொப்புகளில் அநேக நூக்கணாங்குருவிக்கூடுகள் தொங்கிக் கொண்டிருந்தன. பார்க்க மனோரம்மியமான எழில் கொண்டவை.

பன்னாடைத்தும்புகள், தென்னோலைக்கீற்றுகள், இவைகளைக் கொண்டு அடிமுடி அறிய முடியாதவாறு அழகாக அமைக்கப்பெற்ற கூடுகளைவ. அக்கூடுகளும் இரண்டு வகையானவை. ஒன்று நீண்டதாயும் கங்காருவின் வயிறு போன்ற நடுப்பகுதியும், குளாய் வடிவமாய் கீழே இருந்து உள்ளே வரவும் போகவும் உரிய வழியும் உடையது, மற்றது, பிட்டு முடி போல அமைந்த நடுவாக இரண்டு பக்கங்களையும் நேராக இனைத்துள்ள ஒரு கமிழுப்

உடையது. இவ்விருவகைக்கூடுகளும் கொப்புகளின் நுனியில் ஒன்றன் பக்கத்தில் ஓன்றாக அமைந்திருக்கும்.

பெண் குருவி தன் நீண்ட பெரிய கூட்டின் வயிற்றறையில் முட்டையிட்டு அடைகாக்கும் பொழுதெல்லாம், ஆன் குருவி தனது சிறிய கூட்டின் நடுவே கயிற்றாசனத்தில் அமர்ந்திருந்து காவல் காக்கும். எதும் அரவம் கேட்டால் அல்லது மரங்களின் கீழே நாய் ழைன போன்ற மிருகங்கள் காணப்பட்டால் ஆன் குருவி தன் பெண்ணின் கூட்டைச் சுற்றிச்கற்றிப் பறந்து கத்தித்திரியும். அம்மரத்தில் காகம் போன்ற வேற்றினப்பறுவைகள் வந்தாலோ நிலைமை வேறு. ஆனும் பெண்ணுமாகச் சேர்ந்து அவற்றைக் குட்டிக்கலைக்கும். இந்த வேளைகளில் இவைகட்கு உதவியாக எங்கிருத்தோ பறந்து வரும் ஒருகரிக்குருவி இவைகளுடன் சேர்ந்து பகைப்பறுவைகளைக் குட்டுவதைப்பார்த்து வியந்துள்ளேன்.

இந்தக் கரிக்குருவி ஒரு கிணுவையிலோ, மரத்திலோ இலைகள் குறைவாக உள்ள பட்ட கொம்பின் நுனியில் தனிமையாகவே இருக்கும். சதாகாலமும் “ச, சு, சு, சு” என்று சுத்தம் இட்டுக் கொண்டிருக்கும். இக்குருக்குருவி சாகாவரம் பெற்றுதென்றும், எப்பொழுதும் “மிருத்துயுஞ்சய” மந்திரத்தைச் சொல்லிக் கொண்டிருக்கிறது என்றும் எனது பாட்டனார் சொல்லுவார்.

இந்தத் தூக்கணங்குருவிகள் இரண்டும், காலை மாலை வேளைகளில் ஒன்றாக ஒரே கூட்டின் ஆசனத்தில் இருந்து கொண்டு கதைப்பதும் ஒன்றையொன்று தமது அலகுகளால் இறகுகளைக் கோதி விட்டுக் களிப்பதுமாக இருக்கும். அடுக்கடி வெளியே பறந்து சென்று இரைதேடி கொண்டு வந்து கூட்டுள் இருக்கும் குஞ்சுகளுக்கு இரண்டு குருவிகளும் மாறிமாறி உரட்டும். எப்பொழுதும் குஞ்சுகளுக்கு உண்ணுட்டுவதில் ஆணை முன்னிற்கும். ஆன் குருவியின் தலை தட்டையாகவும் சற்றுக் கறுத்தும் இருக்கும். பெண்குருவியின் தலை சிறிதாய் பழுப்பு நிறத்தில் இருக்கும்.

வீட்டுத்திண்ணையில் கிடந்து கொண்டே இக்குருவிகளின் ஆடல்பாடுகளை அனுபவிக்காத நாளில்லை. மாலை வேளைகளில்

இறகுகளை விரித்து அகலுவதும் ஒன்றை ஒன்று தூத்துவதும், காலகளைப் பற்றிக்கொண்டு ஒன்றை ஒன்று தலையில் அலகால் உரகவதுமான ஆனந்தக்காட்சிகளை இன்று காண முடியவில்லை. என் பிஞ்சுப் பருவத்தில் இக்குருவிகளுடன் இரண்டறக்கலந்து, அவர்களின் ஆடலிலும் பாடலிலும் மகிழ்ந்து வாழ்ந்த என்னெஞ்சும் இன்று அவற்றின் கூடுகளைத் தானும் காணவில்லையே என்று கவலைப்படுவதை யாராறிவார்?

எமது சின்னாஞ்சிறிய கிராமத்தில் பல்கிப் பெருகிக்கிடந்த தூக்கணாங்குருவிக் கூடுகளில் ஒன்றைத்தானும் இப்பொழுது காண முடியவில்லை. அவை பாதுகாப்பாகக்கூடுகள் அமைத்து வாழ்ந்த இவந்தை மரங்களும் இல்லை. இக்குருவிகட்கு ஆபத்து வேளையில் உதவி வந்த வால் நீண்ட கரிக்குருவிகளையும் காணவில்லை. இவைகட்கு என்ன நேர்ந்ததோ யாராறிவார்?

இவ்வகையாகவே எமது கிராமக் காடுகளிலும் வளாவுகளிலும் வாழ்ந்து கொண்டிருந்த பட்சிலாலங்களுள் செம்பகம் கொண்டைக் குருவி என்பவை அருகிக்கொண்டு வருவதும், நரிகளும் காட்டு முயல்களும் முற்றாக அழிக்கப்பட்டுப்போனதையும் காணலாம்.

6. எனது பாட்டனார் ஒரு துப்பாக்கி வைத்திருந்தார்

ஸ்ரவணையுரின் கிழக்கே, ஊர்க்காவற்றுறை பண்ணை நெடும்பாதைக்குத் தெற்காகப் பரந்துக்கிடக்கும் பற்றைக்காடும் புல்வெளியுமாயுள்ள நிலப்பரப்பின், நடுவணாக அமைந்திருந்தது, எனது பாட்டானாரின் ஆச்சிரமம் போன்ற சிறு குடில். வடக்கே நீண்டகன்ற நாய்க்குட்டி வாய்க்கால் கடவும், கடலின் நடுவே ஒரு பிடியில், பூவரச, கள்ளி, காண்டைச்செறிலில் இருக்கும் புன்னன் கண்டிச் சூடலையும், சுடலையில் அடிக்கடி ஏரியும் ஈம ஒளியும் புகையும், நாய்களின் சண்டையும் நரிகளின் ஊழை இடுதலுஞ்சேர ஒரு பயங்கரத்தைத்தோற்றுவிக்கும் இடமது.

தெருவின் இருக்கரைகளிலும் நிழல் பரப்பி நிற்கும் பூவரசகளும், தாழும்புதர்களும், ஆங்காங்கே காணப்படும் மொட்டை ஆலமரங்களும், அவற்றின் கீழ், கழிப்புச் செய்து மேலே பேய்களை ஏற்றி ஆணிகளால் அறைந்து முடிமயிர்களால் கட்டி விட்டிருக்கும் காட்சியும், அவ்வழியால் போக்கு வரவு செய்வோர்க்கு ஒரு சவாலாகவே அமைந்துள்ளது. இரவு வேளைகளில் அசாதாரண துணிவுள்ளவர்கள் தவிர, மற்றைவர்கள் நுழைய அஞ்சவர். அத்தகைய குழலில் அமைந்திருந்தது எனது பாட்டானாரின் குடில்.

அக்குடிலைச் சுற்றி உள்ள ஒருபத்துப்பரப்பு நிலம், பனை வடலிகளும், தென்னைகளும் நிறைந்து நிற்க, சுற்றிவரப்பூவரசகளும் வேம்புகளும் கிணறுவைகளும் வேலிகளாக அரண செய்யப் பெற்றிருந்தது.

அவ்வளவின் தெற்கெல்லையில் ஒரு கிணறும், சதுரக் கள்ளிகளால் சுற்றி அடைக்கப்பெற்ற ஒரு தோட்டமும் இருந்தது.

மாரிகாலத்தில் கத்தரி வெண்டை மிளகாய் போன்ற செடிவைக்களையும், வெள்ளாரி, வத்தகை, பாகல், புடோல், பூசினி போன்ற கொடி வகைகளையும் பயிர் செய்த எனது பாட்டனார் தனக்கொரு பங்காளியையும் வைத்திருந்தார். தோட்ட வேலைகளில் உதவும் பங்காளிக்கு, வினை பொருட்களில் ஒரு பங்கு, ஒவ்வொரு அறுவடையின் போதும் கொடுப்பார். தோட்ட வேலிகளில் தன்னிச்சையாகப் படர்ந்து காய்க்கும் பாகல், பீர்க்கு, கோழி அவரை என்பவற்றை ஊரவர்கள் கேட்டுப் பெற்றுச் செல்வார்.

கோடையில் ஆட்டுப்பட்டி அடைத்துப் பசனை செறிந்து, மண் செழித்துள்ளதால் காய் பிஞ்சுக் கெடிகள் மிகுந்த பலனைத் தந்தன.

மாரிகாலத்தில் வளவில் உள்ள தொனுவங்களுள்ளும் கோடையில் தோட்டங்களிலும் வயல்களிலும், பட்டிகளில் அடைக்கப்பெற்றிருக்கும், நாற்றுக்கு மேற்பட்ட செம்மறி ஆடுகளை, நாய் நரி போன்ற மிருகங்களிடமிருந்து பாதுகாத்தற் பொருட்டும், பல்லுக்குக் கடிக்க, வேண்டும்பொழுது பறவைகளையும் முயல்களையும் வேட்டையாடவும், எனது பாட்டனார் ஒரு துப்பாக்கி வைத்திருந்தார்.

அது ஒரு சன்னத்துப்பாக்கி. நினைத்தவுடன் தோட்டாவைப் போட்டுச் சுடக்கூடியதல்ல. மருந்து, சன்னம், பொச்ச என்பவற்றை முறைப்படி துப்பாக்கிக் குழாயிலிட்டு, ஒரு கம்பியால் குத்தி கிறுக்கிக் கெற்றுப்பாட்டி, எந்தேநரமும் தயாரான நிலையில், தனது கட்டிலின் பக்கத்துச் சுவர்களின் மூலையில், சாத்திவைத்திருப்பார்.

எப்போதாவது நாய்கள் குரைக்க, நரிகள் ஊழையிட, பட்டியில் ஆடுகள் பதற்றப்படுன், பாட்டனார் உச்சாகி விடுவார். துப்பாக்கியைத் தூக்கிச் சரிபார்த்துக் கொண்டு, அவர் முற்றத்துக்கு வரவும், நானும் தூக்கங்களைந்து எழுந்து அம்மணக்குண்டியனாய், என்னவோ ஏதோ வென்ற அங்கலாய்ப்படன் அவரின் பின்னால் நிற்பேன். சில வேளைகள் இருட்டாகவும், சில வேளைகள் நிலவுமாக இருக்கும். எவ்வேளையாயினும் ஆட்டுப்பட்டிகளையும் தொனுவங்களையும் கற்றிச் கற்றிப் பார்த்து, ஒன்றையுங் காணாத போதும் வெளியே

கையிற் பிடித்தார். முன்னே வந்த நரிகளைத் துப்பாக்கிச் சோங்கினால் அடித்தார். கம்பு வீகவது போல, நரிக்கூட்டத்தின் நடுவில் நின்று கழன்று கழன்று அடித்தார். நாய்களும் தங்கள் வலிமையைக் காட்டி நரிகளின் பிடித்தில் கடித்தன.

இந்த அமளி கேட்டு அயலவர்களும், தடிகளுடன் ஓடி வரவும் தலையில் அடிப்பட்ட நரியொன்று குற்றுயிராய் விழவும் நோம் சரியாக இருந்தது.

ஆட்களைக் கண்டதும் நரிகள் ஒவ்வொன்றும் ஒவ்வொரு பக்கமாக ஓடிப்போயின. ஓடிய நரிகளைக் குரத்திக் கொண்டு போன நாய்களும் மீண்டும் வந்தன. பிரிந்து ஓடிச் சென்ற நரிகள், ஒன்றையொன்று அழைத்து ஊழை இட்ட சத்தம் ஊரையும் ஊர் நாய்களையும் எழுப்பி விட்டு ஓய்ந்தது.

எனது பாட்டனார் வைத்திருந்த சன்னத்துப்பாக்கி நிரந்தரமாகவே மெளனித்து விட்டது. அதன் சோங்கும் குழலும் ஒரு நினைவுச் சின்னம் போலக் குடிலின் இறப்பில் சொருகப் பெற்றிருந்தன.

7. பாட்டனார் சொன்ன தோம்புக் கதை

இன்று, ஒன்று, இரண்டு, ஐந்து, பத்துச்சதக் குற்றிகள் மதிப்பிழந்து புளக்கத்தில் இல்லையென்றே சொல்லலாம். கால் ரூபா, அரை ரூபாத்தரத்தில் உள்ள இருப்பத்தைத்தந்து ஜம்பது சத நாணயங்களையே பிச்சைக்காரர்கூட ஏற்காத நிலை வந்துள்ளபோது சதக்குற்றிகளுக்காகக் கவலைப்படுவதென்ன?

சில முதலாளிகள் காகக்கட்டுக்களை எண்ணும் பொழுது ஒன்றினை ஸாபம் என்றே ஒதுக்கிவிடுகிறார்கள். பத்து ரூபாக்கட்டில், முதற் பத்தும் நூறு ரூபாவானால் முதல் நூறும் ஆயிரங்களில் முதலாயிரமும் ஸாபங்கள். அவரவர் தரத்துக்கேற்பப் புளக்கத்தில் இல்லாமல் முடக்கப்படுகின்றனவா என நினைத்ததுண்டு.

ஒரு நாற்பது, நாற்பத்தைத்தந்து ஆண்டுகட்டு முன் செம்புலோகத்தினாலான, தடித்த ஒரு சதம், அரைச் சதம், காற் சதக்குற்றிகளும் அதன்மேல் வெண்பொன்னாலான ஐந்து, பத்து, இருபத்தைத்தந்து ஜம்பது சத நாணயங்களும், முழு ஒரு ரூபாக்குற்றி களும் புளக்கத்தில் இருந்தன. ஒரு வல்லுவும் நிறையச் சில சில்லறைகள் போதும். அக்கால வழக்கில் எனது பாட்டனார் ஒன்றைச் சதங்களை ‘ஒரு துட்டு’ என்றும், ஆறு சதங்களை ‘ஒரு பணம்’ என்றும் ஜம்பது சதக்குற்றியை ‘சிலிங்’கென்றும் பத்து ரூபாவை ஒரு ‘பவன்’ என்றும் கூறுவார். உண்மையில் அன்று ஒரு தங்கப்பவண் பத்து ரூபா பெறுமதியானதென்றும் அறிந்திருந்தேன்.

எங்களுக்கிருக்கும் ஒரு காணியை இரண்டு இளசாலுக்குத் தனது முன்னோர் வாங்கியதாக எனது பாட்டனார் கூறினார். அந்த இறசாலின் பெறுமதியை இன்றைய ரூபாவில் சொல்ல, அவர் அறிந்திருக்கவில்லை. உலாந்தாக்காரர் என்ற ஒல்லாந்தர்கள்,

ஒடிச்சென்று அடுத்தபுற்றில் விழி, குத்துப்பட அதன் சோடி மீன் கம்பியுடன் மண்ணுள் அழுந்திக் கிடந்தது. அந்தப் பெரிய கலவாய் மீன் எடுத்து எனது உமலுக்குள் போட்டு என்னை வழியினுப்பிவைத்தான் பொன்னன். இது ஒரு கதை. பண்டமாற்றைப் பற்றி இன்னுஞ் சொல்வதானால் ஒரு கொத்து நெல்லுக்கு ஒரு சோடி அப்பம். துட்டுப் பெறுமதியான முட்டை இரண்டைக் கொடுத்தால் இரு சோடி தோசை. ஒரு முட்டை ஒன்றைச் சதம். ஒன்றைச் சதத்துக்கு அதாவது ஒரு மூட்டைக்கு வாங்கக்கூடிய பொருட்கள் பல. உப்பு, மிளகாய், புளி இவையெல்லாம் முட்டை விலைக்கு வாங்கக் கூடிய பண்டங்களாயிருந்தன.

அக்காலத்தில் எமது கிராமத்தில் வேலைகட்குக் கூலியாகப் பணமல்ல தானியங்களே வழங்கப் பெற்றன. மயிர் களைவினைகளுர், சீலைவெஞ்சுப்போர், கலப்பை நூகஞ்செய்வோர், கொளுவடிப்போர் அனைவருக்கும் அவரவர்களின் வேலைகளுக்கேற்ப, ஆண்டுக் கொருமுறை கூலியாகத் தானியங்களே வழங்கப் பெற்றன என்பதைக் கேட்க அதிசயமாக இல்லையா?

அருவி வெட்ட நாள் கூலி மூன்று கொத்து நெல்லு, பஸ்லுப் பிடுங்கவும் இதேதான் கூலி, சட்டி பானை பெட்டி கழுகு முதல் சகல பண்டங்களுக்கும் பண்ட மாற்றுத் தானியங்கள் வழங்கப் பெற்றனவேயன்றிப் பணம் கொடுத்தல் குறைவு. பணவரவை அதிகரித்தற்கேற்ற வர்த்தக விளை பொருளான புகையிலைச் செய்கை மிகக் குறைந்திருந்ததும். அத்தொழில் செய்தோர் ஊதியம் மிகக் குறைந்ததால், அதனை செய்வதில் நாட்டம் குறைந்ததும், உத்தியோகம் பிறநாட்டு வாணியம் என்பன அருமையாக இருந்ததுமே பணப் பழக்கம் குறைவிற்குக் காரணங்களென்றாம். அறுவைப் பொட்டணி வியாபாரிகள் கூடத் தானியங்களுக்குப் பதிலாகப் பிடவைகளைக் கொடுக்கக் கண்டிருக்கிறேன்.

காற்சதம் அரைச்சதம் ஒரு சதம் ஐந்து சதம் பத்து இருபத்தைந்து ஐம்பது சதக் குற்றிகளும், முழு ஒரு ரூபாவுடன் ஒரு ரூபா ஐந்து ரூபா பத்து ஐம்பது நூறு ரூபாத்தாள்களும் பழக்கத்தில்

இருந்தன. அன்று ஒரு நூறுரூபாவை வைத்திருப்பவன் இன்றைய ஸ்தாதிபதிக்குச் சமனான வலிமையுள்ளவனாக இருந்தான்.

ஒரு நாள், எனது தாயார் கோவிலுக்கென்று நேர்ந்து கட்டி வைத்திருந்த ஒரு பணத்தை (ஆறு சதம்) கோவிலுக்குக் கொடுக்கும்படி ஒரு சந்தியாசியிடம் கொடுத்தார். இதைப் பார்த்துக் கொண்டிருந்த எனது பாட்டனாருக்கு மனக் பொறுக்கவில்லை. அம்முடிச்சை அப்படியே வாங்கிக் கொண்டு மூன்று கொத்து நெல்லை அளந்து கொடுக்கும்படி சூறிலிட்டார். இப்படியாகப் பதின்மூன்று ரூபாக்களைச் சோத்து விட்டால் ஒரு தங்கப் பவுண் வாங்கலாம் என்பது அவரின் கருத்து.

அவிழ்த்துக்கொண்டு போக வீரகத்தியும் ஆட்களும் வருவார்களாம். நாங்கள் தடுத்தால் குழப்பம், அடிபிடி; வெட்டுக் கொத்து யார் யாருக்கோ! எதுவும் நடக்கலாம் என்ற நிலையில் எங்கள் எல்லோரது மனங்களிலும் திகிலும் பரபரப்பும் கூடியின்து. இதே வேளையில் ஒருவர் பின் ஒருவராக எங்கள் அயலவர்கள் நாலுபேர் எமது தலைவாசலுள்ள நூழூந்தனர். அங்கிருந்த எனது பாட்டனாருடன் ஏதோ இரகசியமாக கதைத்து விட்டுச் சென்றுவிட்டனர்.

பொழுதுஞ் சாய்ந்து கொண்டிருந்தது நான் ஏதோ ஒரு பெரும் திகிற்காட்சியை அனுபவிக்க என்னை ஆயத்தப்படுத்திக் கொண்டு ஆவலாயிருந்தேன். விளக்கும் ஏற்றியாகி விட்டது. விளக்கொளி படலைவரை தெரியத்தக்கதாக ஒரு முக்காலியில் வைக்கப்பட்டது. நான் படலையைப் பார்த்துக் கொண்டு நடைசாரில் இருக்கிறேன். நாம்பன் எங்கள் வீட்டின் தெற்கு கோடிப்புறப் பூவரசமரத்தில் கட்டப்பட்டிருக்கிறது. எனது மாமா வீட்டுக்கு வருவதும் எனது பாட்டனாருடன் மெதுவாக ஏதோ பேசுவதும் வெளியே போவதுமாக இருந்தார். இப்படியாக இருக்கும் வேளையில், எனது அம்மா என்னைச் சாப்பாட்டுக்கு குசினிக்கு அழைத்தார்.

போய் இருந்து சாப்பிடும்போது, எனது அம்மா கேட்டாள். “நீ பயப்படுகிறாயா? பயப்படாதே. அவன் வீரகத்தி இனி இந்தப் படலைக்கே வரமாட்டான். வந்தால் அடித்து முறித்துப் போடுவார்கள்” என்றாள். எனக்கு வியப்பாக இருந்தது. யார் அடித்து முறிப்பது. இந்தக் கிழட்டுத் தாத்தா சாய்மனையிற்படுத்தபடி கீடக்கின்றார். பதினெந்து வயதுள்ள சின்னமாமா அங்குமின்குமாக ஓடித்திரிகிறார். வீரகத்தியை அடித்து முறிக்க ஆர் இருக்கிறார்கள். அந்தச் சண்டியனை வெல்ல முடியுமோ? என்ற ஆதங்கத்தோடு என் அம்மாவின் முகத்தைப் பார்த்தேன். தம்பி அப்போது வந்தார்களே நாலு பேர். எமது அயலவர்கள் அவர்களும் இன்னும் சிலருமாக எங்கள் வீட்டைச் சுற்றிக் காவல் நின்று பாதுகாக்கினம். சிலஸ். வீரகத்தியின் வீடு தேடிப் போயிருக்கிறார்களாம். இன்னும் கொஞ்ச நேரத்தில் செய்தி தெரியும். “நீ போய்ப் படு” என்று அம்மா சொல்லவும் நான் “அம்மா அந்த அயலவர்கள் எமக்காக ஏன் வந்தார்கள். வீரகத்தி எமது

சொந்தக்காரனாக்கே, சொந்தமில்லாத இவர்கள் எங்களுக்காக வீரகத்தியை என் அடிக்க வேண்டும்?” என்றேன்.

தம்பி நீ கேட்பது சரிதான். வீரகத்தி எமது சொந்தக்காரன் ஆனால் கூடாதவன். கெட்டவன். எமது, அயலவர்களோ மிக நல்லவர்கள். இவர்கள் ஏழைகளாயிருப்பதால் இவர்களைக்கொண்டு அடிமை குடிமைத் தொண்டு செய்யிக்க வேண்டும் என்ற விருப்பம் எம்வர்க்கட்டு. இந்த வீடு ஒன்றுதான் இந்தக் கொள்கைக்கு மாறாக யிருக்கின்றது. நாம், அவர்கள் எமக்கு அடிமை, குடிமைத் தொண்டு செய்ய வேண்டாம் என்கிறோம். இதனாற் கோபமுற்ற வீரகத்தி மாடு வாங்கியதும், காசுதராமல் விட்டதும், எம்மோடு கொழுவிச் சண்டைபிடித்து எம்மை அடக்கிவைத்தால் அயலவர்களும் அடங்கிவிடுவார்கள் என்று நினைத்துச் செய்தான். இனித்தான் தெரியும் அடங்குவது யார்? ஆனாலும் யார்? என்று கூறி முடிக்கவும் நிம்மதிப் பெருமூச்சுடன் நித்திரை வரப் போய்த் தூங்கிவிட்டேன்.

10. வண்டியின் பின்னால் வந்த யே

(X) பொழுதுதான் புதிதாக வாங்கிக் கொண்டு வந்த இரண்டு வடக்கன் மாட்டுக் காளைகள். ஊர்காவற்றுறையில் உள்ள மாட்டுக்காலைக்கு இந்தியாவில் இருந்து கப்பலில் வந்து இறங்கி நின்றவை அவை. அண்ணாமலை மாடுகள். வெள்ளை வெளேரென்ற நிறம். நன்கு கொழுத்ததும் தளதளவென்ற மினுமினுப்பும் கொண்டவை. சு இருந்தால் வழுக்கி விழுந்து விடக்கூடிய வழுவழுப்புள்ள காளைகளின் கொம்புகளோ, நீண்டுயர்ந்து கூடு போன்றவை. உயர்ந்த ஏரிக்கட்டோடு கூடிய தோற்றமும், பீடுநடையின் மிகுக்கும் கண்டுதானோ ஒளவையாரும் “எறு போற் பீடு நடை” என்றார். அவ்வளவுக்கு எடுப்பான நடையும் அழுகும் மிக்கிருந்தன.

அந்தக் காலத்தில் ஒரு ஆயிரம் ரூபாவுக்கு முன் பின்னாக விலை கொடுத்து எனது பாட்டனார் வாங்கிக் கொண்டு வந்தார். கழுத்துகளில் வெண்டயங்களும் சதங்கைப் பட்டியும் ‘ஜல் ஜல்’ என்று சப்திக்க, வெள்ளி டைமன் சங்கிலிகளும் கறுப்பு நூல்மாலைகளும் கொம்புகளையும் கழுத்துகளையும் அலங்கரிக்க, கொம்புகளில் சீவி அணியப்பெற்றுள்ள பித்தளைக்கிரிடங்கள் ஜூலிக்கக் காளைகளைப் பிடிகமிழ்றில் நடப்பிக்கும் போதுண்டான மகிழ்ச்சிப் பெருமிதத்தோடு, அவற்றின் பின்னால் ஒடிச் செல்வதினால் உண்டாகும் ஆனந்தம் தனிரகம். இதனைச் சொல்லித் தெரிந்து கொள்ள முடியாது. அனுபவித்துக் காணவேண்டியதே.

அந்தக் காளைகளின் நெடிதுயர்ந்த மேனிகளைத் தடவிப் பார்ப்பதிலும், அடிக்கடி உணவு வைப்பதிலும் எனது நேரத்திற் பெரும் பொழுதைப் போக்குவேன். காளைகள் கட்டப் பெற்றுள்ள தொட்டிலுக்கு அருகாமையிலேயே எனது விளையாட்டுக்களையும் வைத்துக் கொள்வதுடன் எனது நண்பர்க்கும் அக்காளைகளைக்

காட்டி, அவற்றின் உறுப்புகளின் குண நலங்களையும் எனது பாட்டனார் வருணித்தவாறே நானும் வர்ணித்துச் சொல்லி மகிழ்வதில் எனக்கு அவாதிப் பிரியம். எனது பாட்டனார் மாடுகளின் வாக்குப் போக்கினை அவதானித்து மதிப்பிடுவதில் நகுலனை மிஞ்சிவிடுவார் என்று பிளைக்கிறேன். பஞ்சபாண்டவரில் ஒருவரான நகுலன் குதிரைகளை மழிப்பிடுவதில்தான் வல்லவர் என்று கேள்வி.

அடுத்த நாட்காலையில் எங்களுடைய பதினொரு கற்றுப் பொரிய வண்டியில் மாடுகளை முதன்முதலாகப் பூட்டிப் பிள்ளையார் கோவிலுக்கும் பின் பூவரசங்குழைக் கட்டுக்களை ஏற்றிக் கொண்டு பிரஸ்னைத் துறைக்கும் போகப் போவதாக, எனது பாட்டனாரும் வண்டிற்சாரதி ஆறு முகத்தாரும் கதைத்ததைக் கேட்டேன். அது முதல் எனக்கு இருப்புக்கொள்ளவில்லை. எப்படிம் இவர்களுடன் இந்த வண்டிச் சவாரியில் இணைந்து கொள்ள வேண்டும் என்று நின்றேன். எனது பாட்டனாரை வளைத்துப்பிடிப்பது வலுக்கம், கட்டிப் பிடித்து ஒரு முத்தம் கொடுத்தாற் போதும்; சுழன்று விடுவார். அதன்மேல் என்னை ஆயத்தப்படுத்திக் கூட்டிக்கொண்டு போவது அவருடைய வேலை. இந்த வித்தைகளைத் தெரிந்து வைத்திருந்த நான் எனது பாட்டனாரைக் காக்கா பிடித்து அவரது சம்மதத்தைப் பெற்றுக் கொண்டேன்.

பொழுது விடிந்தது. காலை ஏழு மணிப் பூசைக்குக் கோவிலுக்குப் போக வேண்டும் என்பதால், வண்டிச் சாரத்தியான ஆறு முகத்தார் வண்டிமாலில் இருந்து வண்டியை வெளியே இழுத்து, வண்டியின் அச்சுக் குடத்துக்குக் கொழுப்புப் போட்டுக் கொண்டிருக்கிறார். நான் ஒடிச் சென்று, கிணற்றியில் இரண்டு மூன்று வாளி தண்ணீரை அள்ளி மேலிற் குளித்து, உடுத்திருந்த சிறு துண்டை கிணற்றியில் விட்டு விட்டு, வீட்டுக்குள் வந்து, வேறோரு தோய்த்துலர்ந்த துணியை உடுத்துக் கொண்டு, திருநீறு பூசித் தலை இழுத்துப் பொட்டிட்டுக் கொண்டு ஒடி வந்து வண்டியில் ஏறத் துயாரானேன்.

அந்த நேரத்தில் அயலில் உள்ள சில பெரியவர்களும் எனது தோழர்களிருவரும் தாழும் கோவிலுக்கு வருவதாகச் சொல்லி

இந்த நிலையில் நொத்தாரின் மனதில் ஒரு பேம் புகுந்து விட்டது. அது பொல்லாத ஆசைப் பேயாடும் இருக்கலாம். மெள்ளமாக இறங்கி ஆட்டுக்கடாவைப் பிடித்துக்கட்டி வண்டிலுக்குள் போட்டுக் கொண்டு போனால், நாளைக்கு முழுக்கோடு நல்ல “பிறாசவ்” என்று எண்ணினார் போலும். “டேய் ஜயம்பிள்ளை வண்டியைக் கொஞ்சம் பிடியடா” என்று சொல்லிக் கொண்டே ஆட்டுக்கடாவின் காலைப் பிடித்தாரோ இல்லையோ! ஒரே இறைவாய் இடறி அவரை விழுத்திய ஆட்டுக்கிடாய் எங்கேயென்று தெரியாது, ஒடி மறைந்து விட்டது.

இறுண்டு விழுந்த அதிர்ச்சியோ! பனிக்குளிரோ! அல்லது பேய்தான் ஆட்டுக்கிடா வடிவில்வந்து அடித்ததோ எழும்ப முடியாமல் நடுங்கிக்கொண்ட நொத்தாரை, ஒருமாதிரிச் சாமாளித்து, வண்டியில் தூக்கிவைத்துக் கொண்டு வீட்டிற்கு வந்த சாரதி சொன்ன கதையைக் கேட்டு ஊரே அதிர்ச்சி அடைந்து விட்டது.

அதுவரையில் பேயாவது பிசாசாவது என்று பகிட பண்ணும் எம் ஊரவர் சிலர் “கப்சிப்” என்று வாய் மூடிவிட்டனர். அன்று விழுந்தவர் விழுந்தவர்தான். எத்தனையோ பெரிய பெரிய வைத்தியர் பார்த்தும், மந்திரவாதிகள் தமது மந்திர வலிமையை உபயோகித்தும், அவரை எழும்பி நடக்கச் செய்ய முடியவில்லை. ஒரு சாய்மனைக் கதிரையில் கிடந்தபடியே தனது உத்தியோகத்தைப் பார்க்கும் நொத்தாரிஸ் தான் சரவணை நாகேகவரின் ஸ்தாபகர். சொத்தியாகாவிட்டால் மனிதனைப் பிடிக்க முடியாது” என்று கதையை முடித்தார்.

எனது மனம் பேய்களையும் நடமாட்டங்களையும் அவதானிக்குமாப்போல, அகன்ற காட்டில் இருளின் மத்தியில் தோன்றும் பனைகளையும், பற்றைகளையும் பார்ப்பதும், கடற்கரையிலே கூவும் கோட்டான்களுக்கும், “குவாகுவாத்” தாராக்களுக்கு அஞ்சுவதும் ஆட்டுக்கடாக்களைத் தேடி விழிப்பதும் மாகப் பக்கத்தில் இழிந்த ஆறுமுகத்தாரின் உடலோடு ஓட்டியபடி இருந்து கொண்டேன். வண்டில் ஒருவாறு தென்பண்ணைத் துறையைப் போய்ச்சேர்ந்தது.

11. திருமணங்கள் கிரண்டு

ஓ ஸான்மை ஓய்வெடுக்கும் காலம். இளந்தென்றல் வீசிக்கொண்டிருந்தது. இலுப்பைப் பூக்கள் சொரிந்து அதன் மனம் எங்கும் பரிமளித்துக் கொண்டிருந்தது. அந்தக்காலத்தில், இலுப்பைப்பூவை உலரவைத்து இடித்து உண்ணுதல் வழக்கம். ஆஸை இல்லா ஊருக்கு இலுப்பைப்பூ சர்க்கரை என்பது பழமொழி.

அதிகாலைநேரம், இலுப்பைப்பூ சேகரிப்பதற்காக இலுப்பைப் தோப்புக்குச் சென்று கொண்டிருந்தோம். வானத்தில் காட்டு வெள்வால் கத்திக் கொண்டும், இலுப்பைப்பூச்சக்கைகளைத் துப்பிக் கொண்டும் பறந்தன. பார்க்கப் பயமாகவும், திகிலாகவும் இருந்தது. நாங்கள் சிறுவர்களும் பெரியவர்களுமாக நாலைந்து பேர் சென்றதால் அச்சம் தூரப் போய்விட்டது. எங்கள் ஒவ்வொருவர் கையிலும் ஒவ்வொர் ஒலைப்பெட்டி. அவற்றுள் இலுப்பைப்பூக்களைப் பொறுக்கிச் சேர்த்துக் கொண்டு வருவோம்.

இலுப்பைப் பூக்களைப் பொறுக்கிச் சேர்க்கும் ஆவலில் ஒவ்வொருவரும் நான் முந்தி நீ முந்தி என்று ஒடிச் சென்று இலுப்பைத் தோப்பை அடைந்தோம். அங்கே இருவர் எங்களுக்கு முன்பே போய் இலுப்பைப்பூக்களைப் பொறுக்கிக் கொண்டிருந்தனர். அவர்கள் யார்? ஒருத்தி அடுத்தவீட்டுச் சரஸ் அக்கா, மற்றவர் எனது சின்னமாமா.

“உங்களுக்கு நேரகாலந் தெரியாதா? இளம்பிள்ளைகள், பேய் பிசாச திரிகிற சாமத்திலேயே, இலுவைப்பூப் பொறுக்க வந்திட்டனமாம்” என்று புறபுறுத்தாள் ஆச்சி. மாமா ஒன்றுமே பேசவில்லை. சரஸக்காதான் கொண்னாள், “சேவல் கூவியது, அக்கம் பக்கத்து நாய்கள் குலைத்துக் கேட்டது. நீங்கள் வந்து விட்டார்கள் என்று / வந்தால், இவர்தான் பொறுக்கிக் கொண்டிருக்கிறார். நானுஞ்சேர்ந்து பொறுக்கிறேன், இந்தச் சேவல்களுக்கு இப்ப சரியான

திருமணத்திற்காகப் பொன்னுருக்கல், கண்ணிக்கால் நாட்டல், பந்தல் அமைத்தல் என நிகழ்ச்சிகள் தொடர்ந்தன. திருமண நாளுக்குப்பத்து நாட்களிருக்கவே, மாவிடிக்கவும் பலகாரம் கடவும் எனப் பெண்கள் போய் வரத் தொடங்கினர். எனது ஆச்சியும் இவர்களில் ஒருவர். அவர் போய் வரும் ஓவ்வொரு வேளையிலும் ஓவ்வொரு புதுச் செய்தியைக் கொண்டு வருவார். ஒரு நாள் விசேட மேளம் வருகிறது என்றும் மறுவேளை மாப்பிளை பொம்பிளை ஊர்வலம் போகக் குதிரை வண்டில் வருகிறதென்றும் சொன்னவர், அடுத்த நாள் வந்து புதுக்கதை விட்டார். “பெண் வீட்டார் குதிரை வண்டி பிடிக்க விரும்பவில்லை, அவர்கள் அடிமை குடிமைச் சிறை உள்ளவர்கள் என்பதால், தண்டிகைப் பல்லக்கிலேயே ஊர்வலம் என்று சொல்லிவிட்டார்களாம். இனி, நிலபாவான்ட், கொடி, குடை, ஆலவட்டம் முதலிய எட்டு வகை மங்களங்கள் சூழ ஊர்வலம் வரும், என்றார்.

இவ்வாறு, திருமண ஏற்பாடுகள் நாளுக்கு நாள் ஏறிக் கொண்டு வரவும், எனக்கும் எப்போது இந்தத் திருமண நாள் வரப்போகுது, எப்போது பார்க்கப் போகிறேன், என்ற ஆவலும் கூடிக் கொண்டு போகத் திருமண நாளும் வந்தது.

எங்கள் சிற்றுரைக் கலகலக்கப் பண்ணிய திருமணம், அதிகாலையிலேயே கொட்டு மேளத்துடன் ஆரம்பித்துவிட்டது. மேளகாரருக்காகவும் பல்லக்குக்காவுவோர், மற்றும் பணியாளருக்கான, ஆட்டுக் கறியோடுகூடிய உணவு வகைகள், எமது அடுத்த வீட்டில் தயாராகிக் கொண்டிருந்தது. நான் அவசர அவசரமாகக் கிணற்றிக்குச் சென்று குளித்துவிட்டுக் கலியாண வீட்டுக்கென எனது பாட்டனார் எடுத்துத் தந்தநீல நிறக் காற்சுட்டையோடு கூடிய, வெள்ளௌச் சேட்டையும் எடுத்துமாட்டுக் கொண்டேன். தலை இழுக்கு சாந்துப் பொட்டுச் சிரட்டையில் நீர் விட்டு உரைத்து, நெற்றியிற் பொட்டுட்டு, முகம் நிறையப் புசல்மாவைப்பூசி, கண்ணாடித் துண்டு ஒன்றில், முகத்தை அடிக்கடி பார்த்துத் திருத்திக் கொண்டேன். கண்ணாடிகள் கிடைக்காத போது எண்ணேயக் குடுவைக்குள்ளும் தண்ணீர்க் கெம்பினுள்ளும் முகம் பார்த்துக் கொண்ட நாட்கள் இன்றும் நினைவில் வருவதைக் குறிப்பிடத்தான் வேண்டும். எனது

ஆச்சியும் எனது கூறைச் சேலையை எடுத்து உடுத்து அழகு பார்த்துக், கொண்டார். நாம் இருவரும் வீட்டில் இருந்து பாட்டா, மாமா, குஞ்சியம், மாக்கஞ்சுக்கு, “போய் வாரோய், போய் வாரோய்” என்று திரும்பத், திரும்பப் பலமுறை சொல்லிக் கொண்டு, அவர்கள் எம்மைப் பார்த்துச், சிரிக்க, நாம் இருவரும் ஒருவரின் அழகை ஒருவர் மாறி மாறிப் பார்த்து, ரசித்தபடி மாப்பிள்ளை வீட்டுக்குச் சென்றோம்.

திருமண வீடு களைகட்டியிருந்தது. பெரிய பந்தல், வெள்ளை கட்டிப் பூமாலைகள் தொங்கவிட்டுச் சோடிக்கப் பெற்றிருந்தது; ஆண்களும் பெண்களுமாகப் பலர், போவதும் வருவதுமாக, இருந்தனர். வீட்டின் வெளிப்புறப்பந்தலில் பெரிய கிடாங்களு வைத்துச் சமையல் நடந்து கொண்டிருந்தது காம் பிஞ்சு நறுக்குவோர், தேங்காய் துருவுவோர், பால் பிழிவோர் எனப் பலர் பல வேலைகளிலும் ஈடுபட்டிருந்தனர். நான் எனது வயதொத்த சிறுவர்களுடன் சேர்ந்து ஆடுவதும் ஒடுவதும் ஒருவர் தூர்த்திப் பிடிப்பதும், மேளவாத்தியக்காரரைச் சூழ்ந்து நிற்பதும், மேளகாரர் மூக்குப் பொடி போட்டு உறிஞ்சுவதையும், வெற்றிலைத்தலைப்பைக் கிள்ளி முகத்தில் ஒட்டியபடி, வெற்றிலையில் சண்ணாம்பைத் தடவும் ஸாவண் யத்தையும், பல்லக்குச் சோடனைகளையும், அதைத் தூக்குவோர் தம் ஆடை அணிகளையும் பார்த்துக் கொண்டு திரிந்தோம்.

இப்படி எவ்வளவு நேர்ந்தான் திரிவது! திருமண மாப்பிள்ளை ஒரு ஆயத்தமும் இன்றித் திண்ணணையில் இருக்கிறார். அவர் அன்று உண்ணா நோன்பு. தாலி கட்டிய பின்பே தண்ணீர் குடிப்பாராம்! இதுவரை பிரமச்சாரியம் காத்தவர், இன்று தான் விரதம் முறிக்கப் போகிறாராம். பிரமச்சாரி விரதத்தின் கடைசி வரி, இதனை முடிக்கத்தான் விரதம். சோம்பிப்போய் தூணுக்குத் தூண் மாறிச் சாய்கிறார். என்னோன்காயது எண்ணென்கு, எலிப்புழுக்கைகளைப் போல நாமேன் காயவேண்டும்?

இன்றும் பெண் பகுதியாரைக் காணவில்லை. பெண் பகுதியார் வந்து தான் கடுக்கன் பூட்ட வேண்டும். கடுக்கன் பூட்டிய பின்தான் சாப்பாடு. மேளதாரர் எமது அடுத்த வீட்டில் நடந்து

ஆட்டுக்கறி விருந்தில் கலந்து விட்டு வந்து, பந்தலில் வெற்றிலை போட்டுக் கொண்டிருக்கிறார்கள். எனக்கு வயிற்றைக் கிள்ளுகிறது, பசி ஒரு புறம், கலியானங்க் கறிபுளிகளின் தானிச் மணம் மறுபுறம், வாயில் ஊற்றெடுத்த ஏச்சிலை விழுங்கிக் கொண்டு பந்தலில் ஒரு ஓரத்தில் கிடந்தேன்.

இன்னும் பொம்பிளை பகுதியாரைக் காணவில்லை. முசூர்த்த நேரமாச்சு, இனிக் கடுக்கன் பூட்டிச் சாப்பாடு முடிந்து அழைத்துப் போக, நேரம் என்னவாகும், நேரகாலந் தெரியாதவர்கள், என்ற புறப்பறுப்பைக் கேட்டார்களோ இல்லையோ, இரு மாட்டு வண்டிகளில் பெண்வீட்டார் வந்து இறங்கினர். தொடர்ந்து சில வண்டிகளிலும் கால்நடையாகவும் ஆட்கள் வந்து கொண்டிருக்க, வந்தவர்கட்கு வெற்றிலை கொடுத்து உபசரிப்பதும், மாப்பிள்ளைக்குப் பால் அறுகு வைத்துக் குளிப்பாட்டுவதுமான கருமங்கள் நடை பெற்றன.

ஆடையாபரண பூசிதராய், மணவறையில் வந்து இருந்த மாப்பிளைக்குச் செய்ய வேண்டிய தேங்காய்டைப்பு முதலிய ஆராதனைகளுடன் இருவர், இருகாதுகளிலும் கடுக்கன் பூண், ஒருவர் மலர் மாலை அணிவிக்க, இன்னொருவர் தலைப்பாகை வைக்க, ஆசிர்வதித்தலும் முடிந்து, மாப்பிளை வீட்டுக்குள் செல்லவும், தண்ணீர்ச் செம்புடன் பந்தல் வாசலில் நின்ற மாப்பிள்ளையின் தந்தையிடம், சிலர் ஏதோ சொல்லிவிட்டு வெளியே சென்றனர். பலர் செம்பை வாங்கி வாயைக் கொப்பளித்து விட்டு போய் பந்தியில் குந்தினர். நானும் ஒரு பந்தியில் இருந்ததேன். நேரம் போய்க் கொண்டிருந்தது. பந்தியில் இருந்த சிலர், எழுந்த போது எனது ஆச்சி வந்து எனது கையைப் பிடித்தா, “வா வீட்டுக்குள் போவோம்” அவனின் பின்னாற் சென்றேன். கலியாண வீட்டுக்குப் போகும் போதிருந்து மகிழ்ச்சியை ஆச்சியிடம் இப்போது காணவில்லை. அவசர அவரசமாக என்னையும் இழுத்துக் கொண்டு வீட்டுக்கு வந்த ஆச்சி, அடுப்படிக்குள் போனார். அங்கிருந்த சோற்றினைச் சட்டிக்குள் போட்டுக் குழுத்து, எனக்குத் தந்து அவளுந்தின்றா. அது வரையில் எனது வீட்டிலிருந்த எவரும் ஆச்சியிடம் எதையும் கேட்கவில்லை. சாப்பிட்டு முடிந்தபின் இதுவுமொரு கலியானம், என போனேன் என்று

ஆச்சி, பந்தியில் இருந்து சாப்பிட மாப்பிளைத் தோழன் (பெண்ணைன் அண்ணன்) மறுத்து விட்டானாம். தான் பெரிய சாதியாம், சாப்பிடாவிட்டால், மாப்பிளையை விடப்போவதில்லை என்று சொல்கிறார் மாப்பிளையின் தந்தை. இந்த நிலையில் பந்தியில் இருப்பவர்களைக் கவனிப்பார் ஒருவருமில்லை. நான் பொடியனை இழுத்துக் கொண்டு வந்து விட்டேன். பாவம் பசியால் துவண்டு போனான் என்றாள் என் ஆச்சி.

இரவு ஒன்பது மணி இருக்கும். எமது வீட்டை நெருங்கிமேளச் சத்தம் கேட்டுக் கொண்டிருந்தது. மங்கி எரிந்து கொண்டிருந்த வேப்பெண்ணைய் விளக்குத்திரியைத் தூண்டிவிட்டுக் கொண்டே எனது குஞ்சியம்மா எனது வீட்டில் உள்ள எல்லோரையும் எழுப்பினார். எமது வீட்டுக்கு முன்னாலுள்ள ஒழுங்கையால் ஊர்வலம் வந்து கொண்டிருந்தது. எமது வளைவுக்குள் நின்றே ஊர்வலத்தைப் பார்க்கக் கூடியதாக இருந்தது. நாலைந்து, காஸ்விளக்குகளைத் தலையிற் சமந்து கொண்டு சென்றார்கள். மாப்பிளை தண்டிகைப் பல்லக்கில் பவனி வருகிறார். பல்லக்கிள் அழகு பார்ப்போர் கண்ணுக்குத் தெரியும்படி முன்னும் பின்னும் இரண்டு தீவட்டிகளைப் பிடித்திருந்தனர். கொடி, குடை ஆலவட்டங்கள் வேறு. பல்லக்கிள் முன்னால் மேளவாத்தியம் முழுங்க ஆண்களும் பெண்களும் ஊர்வலத்தில் செல்கிறார்கள். இடையிடையே கப்பல் வெடிகள் செவிடுபடுத்துகின்றன. அந்த நேரத்தில் எனது பாட்டனார், உடையை மாற்றிக் கட்டிக் கொண்டு, ‘தாவி கட்டுதலைப் பார்த்துக் கொண்டு வாறேன்’ என்றபடி ஊர்வலத்தின் பின்னாலே சென்றார். நாங்கள் திருப்பச் சென்று கிடந்து விட்டோம்.

விடவதற்குச் சற்று முன்பாக, எனது பாட்டனார் வந்து ஆச்சியை எழுப்பினார். “அங்கே இன்னும் தாவி கட்டுப்படவில்லை. பெண்ணும் மாப்பிளையும் மணவறையில், தீனத்தில் ஒரு இருப்பு பவன் (இருநூறு ரூபா) குறையுதாம். அதைத்தந்தாற்தான், தாவி கட்டுவதென்று, மாப்பிளை பகுதியார் சாதிக்கினம். பெண்பிளை பகுதியார் அங்கிங்கென்று ஒடி ஆட்களைப் பிடிக்கினம். ஏதும் நகை நட்டுக்களைக் கொடுத்து இப்போதைய காரியத்தை முடிப்போம் என்று

நிலையில், பெண்ணின் தகப்பன் என்னையும் விசாரித்தாராம் என்றவாறே வீட்டுக்குள் சென்று கிடந்து விட்டார். அவர் கிடக்கவும் அயல் வீட்டுச் சுப்பிரமணியம் வந்து அவரைக் கூப்பிடவும் நேரம் சரியாக இருந்தது. அவர் ஓன்றும் பேசவில்லை, ஆச்சிதான் “அவர் கலியாண வீட்டுப் பக்கம் போய் விட்டார். என் கூப்பிடுகிறாய்” என்று கேட்டார்.

சுப்பிரமணியம் சொன்னார், “இன்று ஒரு விசேஷம், சரகவுக்குச் சோறு கொடுப்பிக்கப் போறோம். தீவர் என்ற ஏற்பாடு இது. மாப்பிள்ளையும் வந்து விட்டார். உங்களுக்குச் சொல்லி விட்டு வரச் சொன்னார் மாப்பிள்ளை, அதுதான் வந்தேன்.

“அப்படியா? ஆரப்பா மாப்பிள்ளை, நேற்று முந்த நாள் சொல்லியிருக்கக் கூடாதோ?”

“அதெப்படி அம்மா முடியும். இன்று தானே கையும் மெப்பியாகப் பிழப்பட்டார்கள். உடனே சோற்றைச் சொடுத்து, மஞ்சள்க் கயிற்று முடிச்சைப் போடுவிப்பம் என்று தான் வந்திருக்கிறோம்.”

“நான் அவன் சரசை என்ற பெடியனுக்கல்லோ கட்டலாம் என்று காத்திருந்தேன். இது காத்திருந்தவன் பெண்ணை நேத்து வந்தவன் கொண்டு போன கதையாயிருக்கு. அது சரி, சரகப் பெட்டை சம்மதிச்சாலோ?”

“சம்மதிக்காமல் என்ன, கள்ள மாப்பிள்ளையையும் அவளையும் கையும் மெப்பியாயல்லோ பிழத்துப் போட்டோம். கலியாண ஊர்வலம் பார்க்கப் போய், எங்கட பனந்தோட்டக் கொட்டலுக்க கதைகேட்டதும் எட்டிப் பார்த்தோமா! சரகம் ராகவும் கட்டிப் புரண்டினம். உடனே வீட்டுக்குக் கூட்டிக் கொண்டு போயிருக்கிறோம். இப்போ சோறு கொடுப்போம் என்றால், உங்களுக்குச் சொல்லிவிடச் சொன்னார். அது தான் வந்தனான்.”

“அவசரப்பட வேண்டாம். போன மாதமே எனக்கு இவர்களுடைய நடப்புத் தெரியும். இதோ நாங்களும் வந்து விடுகிறோம்” என்று எழுந்த ஆச்சி, எங்கிப் போய் முச்சுக் கொட்டாவி

விடாமல் இருந்த பாட்டனாரை எழுப்பி, வாரும் இனியென்ன? நாங்களும் கூடப் போய் நிற்பம் என்றது தான், நான் எல்லாருக்கும் முந்திச் சுப்பாளி வீட்டுக்குப் போய் விட்டேன்.

நாங்கே, வீட்டுச் சாருக்குள் ஏரியும் குத்துவிளக்குக்குப் பிண்ணால், விவரிக்கப்பட்டிருந்த புதுப்பாயில் எனது மாமா இருக்கிறார். அவரின் இடப்பக்கமாகத் தலையைக் குனிந்து கொண்டு, கை நாகங்களால், பாய் ஓட்டடைச் சுரண்டிக் கொண்டு சரசக்கா இருக்கிறாள். நான்போன போக்கில் “மாமா சோறு தின்றிட்டியா” என்று ஆவலாய் கேட்டேன்.

“இல்லையடா ராசா. இப்பத்தான் மழுஞ் சோற்றுக்குப் பச்சடி அரைக்கிறார்கள்” என்று சொல்லிச் சிரித்தார்.

12. ஜயனார் கோவில் திருவிழா

பீற்றுவரை பாவிக்கப் பெற்ற கறிச்சட்டிகள் எல்லாம் கழுவிக் குசனிப்பக்கத்துக் கோடிக்குள் கவிழ்க்கப் பெற்றன. இன்றிலிருந்து பதினெண்டு நாட்களுக்கு இச்சட்டிகளுக்கு ஒப்பு மச்ச மாமிசம் புக்கம் இல்லை. வீடு வளவுகள் பெருக்கிக் கூட்டிச் சுத்தம் செய்யப் பெற்றன. சாணமும் மண்ணும் கொண்டு வீடு மெழுகப் பெற்று முறைமும் நீர் தெளித்துப் பழுதி அடக்கப் பெற்றது. ஊரில் உள்ள எல்லா வீடுகளும் ஆசார்சலமாய் விரதமிருந்து சாமி தரிசனம் செய்யும் ஆவல்.

ஒன்பது நாட்களுக்கு ஊரின் நடுவனாகக், கடற்கரை ஓரத்தில் அமைந்திருக்கும் ஜயனார் கோவிலில் திருவிழா. பொங்கல் வேள்வி, பூங்காவனம் எனப் பண்ணிரண்டு நாட்கள் ஊரே அமளிப்படும்.

எமது கிராமத்திலிருந்து வெளிடுநக்களுக்குப் போகும் பயணங்கள் எல்லாம் இப்பதினெண்டு நாட்களுக்கும் நடைபெறாது. இதற்கு எதிராக, இக்கிராம மக்கள் எங்கிருந்தாலும் இத்திருவிழாக்களைக் காண்பதற்காகத் தமது குடும்பத்தினருடன் வந்து சேர்ந்து விடுவார்கள். ஒவ்வொரு வீடுகளிலும் வருகை தந்துள்ள புதியவர்களை - பழைய உறவினர்களை வரவேற்கும் தட்டுடல் ஏற்பாடுகள்.

பழங்கல் குத்தி அரிசி சேர்ப்பவர்கள், மாவிழத்து வறுத்து வைப்பவர்கள், பயறு, உழுந்து, என்று முதலிய தானியங்களைப் பதப்படுத்திச் சிற்றுண்டிகளுக்கு ஏற்ற முறையில் சேமிப்பவர்கள், பருப்பு வகைகள், வேப்பம்பூ, வடகம், அப்பளம் என்பவைகளைச் செய்தும், சேமித்தும் வைப்பவர்கள், வாழைத்துடற் கூடுகளை வாங்கிச் சேர்ப்பவர்கள், என்று இன்னோரன் பணிகளோடு கோவில் நேர்த்திக்காக விடப் பெற்ற, ஆடு, மாடு, கோழி இவற்றைத் தேடிப்பிடித்துக் கட்டிக் குளிப்பாட்டுத் தீவனமிட்டுப் பராமரிப்பவர்கள்,

கோவில் பொங்கல் படையலுக்குத் தேவைப்படும் பலாப்பழம், மாம்பழம், வாழைக்குளை என்பவற்றைப் பெற யார் யானாச் சந்தைக்கனுப்புவது, யாருடைய வண்டில் மாட்டைப் பிடிப்பது என்பதை அறிவதும் அச்சாரம் கொடுப்புதுமாயுள்ளவர்கள், இம்முறை பொங்கல் பானையில் வேகும் அரிசியின் அளவு பற்றி ஆராய்வர்களுமாக வீட்டுக்கு வீடு திருவிழாப்பற்றிய பேச்சாகவே இருக்கும்.

திருவிழா ஒவ்வொன்றையும் மூப்பராக நின்று பொறுப்பெடுத்தவர்கள் தமது திருவிழாப் பங்காளிகளிடம் ஆலோசனை பெறவும், பணம் பெறுவதற்குமென வந்து போவதும், இம்முறை எங்கள் திருவிழாவிற்கு நாடகம் போட வேண்டும், அதற்காக ஒவ்வொரு பங்காளியும் ரூபா பத்து மேலதிகமாகத் தரவேண்டும் என்று கேட்பதும், பொன்னாலைக் கிருஷ்ணர், இனைவில் அண்ணாவி ஏரம்பர், அல்லைப்பிடித்துத் தில்லைநாதர் என்பவர்களின் நாடகங்களில் யாருடைய நாடகத்தைப் பிடிப்பதென்று ஆலோசிப்பவர்களும்,

“சின்ன மேளங்கள் இரண்டு திருவிழாக்களுக்கு வாடிக்கை, அவர்களுக்கு ‘றலி’ செற், வேணுகோபால் செற் என்று காசில்லாமலே ஆடப்போட்டுப் போகக் கூடிய நட்புடையவர்கள். தொடர்ந்து அவை வார்த்தான் செய்யும். இம்முறை எங்கள் திருவிழாவுக்கு மணிஜூயின் கதாகால்சேபத்தை கேட்டுப் போட்டு முத்துச் சப்பாரத்தில் சாமியை எழுந்தருள் செய்தால் நல்லது என்பதும் சிலரின் ஆலோசனை.

கரகம், காவடி, முத்துச் சப்பறம் என்பவற்றுக்காகச் சிலர் அளவெட்டிக்குப் போய் வந்தார்கள். வேலனை வாணக்காரச் செல்லையாவிடமும் சில ஒட்டர்கள் போயுள்ளன. தங்கள் தங்கள் திருவிழாக்களுக்கு அவுட்டு வாணம், மத்தாப்பு, நிலவிறிசுடன் எலிக் கோட்டைகளும் கேட்டிருந்தனர்.

சில திருவிழாக்காரர் சிலம்படி, அனுமான் ஆட்டம், பொய்க்கால் குதினை ஆட்டம் என்று யோசித்த போது அவை எல்லாம் வேட்டைத் திருவிழாவுக்கு ஒதுக்கப்பட்டு ஆண்டு தோறும் நடந்து வரும். இவற்றை நாம் பிடிக்கச் சிந்திக்கக் கூடாதென்றும் தவிர்க்கப் பெற்றது.

இவர்கள் இவ்வாறாகக் கோவிலின் முகப்பை மூடி, மறைத்து அகன்று பரந்து நிற்கும், ஆலமரங்களின் நிழலே மதிக்காது ஊர்த் தோட்டங்களில் இறைப்புக்காகப் போடப்பட்டிருந்த துலாமரங்களைத் தூண்களாக நட்டு, உயர்ந்த கொட்டகைப் பந்தல் போட்டு, வெள்ளைகட்டி, வாழைகள் நட்டு, தென்னை, கழுகு இவற்றின் பாளைகளுடன் மாவிலைத் தோரணங்களையும் ஈச்சங்குலைகளையும் நூங்குக் குலைகளையும் தூணுக்களுக்குக் கட்டியும், இவை போதாவென்று, பூச்சரங்களாலும், அழகிய வண்ணைக் கடதாசிப் பூ மாலைகளில் சாலைகளைப்பொலியத் தொங்க விட்டு அழுகு கூட்டியும், இருந்தார்கள். இவற்றினாலும் கோவிலின் உள்ளும் புறமும் கட்டிய வெள்ளையினாலும், சட்ட விளக்குகளின் ஓளிப்பிரவாகத்தில் கோவில் எழிலும் அழுகும் பெற்றுப் புதுப்பொலியுடன் திகழ்ந்தது.

நாறு வருடங்களுக்கு மேலாகக் கோவிற் பூச்சராகவும், ஊர்ப் புரோகிதராகவும் இருந்து ஊர்மக்களின் அன்பையும் அபிமானத்தையும் பெற்ற செல்லையர் கணபதிக் குருக்கள் குடும்பத்தினரைக், குசலம் விசாரிக்கச் செல்லும் ஊரின் பழைய சூழியினரான புதியவர்களை, இனங்கண்டு விசாரித்து முகமன் கூறி விழுதிப் பிரசாதம் வழங்கி, வழித்துத் தெரிவிப்பது, குருக்களுக்குப் பெரும்பொழுது வேலையாகி விட்டது.

இந்தக் கணபதிக் குருக்கள், வளம்மிக்க தஞ்சாவூருக்குச் சென்று, தனக்கேற்ற துணையைக் தேடிக் கொண்டு வந்தவர். துணைவியாரின் திறமையான உபசாரிப்பால், வந்தவர்களை வாழ்த்தி, அவர்கள் தந்த தானங்களையும் தட்சணைகளையும் ஏற்றலும், ஏற்று முகமன் கூறி வாழ்த்தி வழியறுப்பிலைத்தலும், திருவிழாவுக்கெனச் சிறப்பாக வகுவிக்கப் பெற்ற ஏணையை ஜயர், பரிசாரகர், சாத்துப்படிகாரர், நித்திய மேளகாரர், தீவடிப் பிடிப்போர், எண்ணேய் இடுவோர், என்று இன்னோரன்னோர்க்கெல்லாம் வேண்டிய பணிகளை விதிப்பதும், பூசைக்கேற்ற காயியங்களைக் கவனிப்பதுமாகச் சுழன்று சுற்றிச் செய்த அபிடேக ஆராதனைகளுடன் முதற்பகல் அலங்காரத் திருவிழாத் தொட்டங்கியது.

காலை நேரம், ஊரில் உள்ள நீர்நிலைகளில் தோய்த்து, வேலிகளிலும் கொடைகளிலும் உலர்போட்ட பலவண்ண ஆடைகள், காற்றில் அலையீசிப் படைத்துப் பறக்கச், சூரிய ஒளி நிலத்தில் விழாது அகன்றது. பலவண்ண நிறங்களைப் பார்த்தோர் ஊரே விழாக்கோலம் பூண்டுள்ளதென்ற உவகையில் மகிழ்ந்தனர். ஆண் பெண் சிறுவர் சிறுமியர் என்று பலரும் குளித்துத் தோய்ந்துலர்ந்த ஆடைகளைக் கட்டிக் கொண்டு கூட்டங் கூட்டமாகக் கோவிலுக்கு வந்தனர். திருவிழாச்சாட்டாக உறவினர்களின் உபசரிப்பையும், வேள்வி விருந்தினையும் நினைத்து வாழிய வந்த வெளியிடத்தவர்கள் தமது பழைய நட்பினையும் உறவினையும் புதுப்பித்துக் கொண்டு எமது ஆஸ்திப் பெருமான் ஜயனாரின் புதுமையால் நாமெல்லாம் ஆண்டுக்கொருமுறையேனும் சந்திக்கும் வாய்ப்பைப் பெற்றுள்ளோமே என்று நிம்மதிப் பெருமுச்ச விட்டனர்.

தந்தை மகனைக் காணவும், தாய் மகனைக் கட்டி முத்தமிடவும், சகோதரர்கள் ஒருவரை ஒருவர் தழுவி மகிழுவும், மாமன் மாமியர் மருமகன், இப்படி வளர்ந்து விட்டானே என்று வியக்கவும், உறவுகள் தொடரவும் ஆண்டுக்கொருமுறை நடக்கும் திருவிழாக்கள் உதவின என்பதை அறிந்தார் சிலரே.

இத்தகைய ஒரு திருவிழாவிற்குப் பட்டணத்தில் இருந்து வந்த எனது மாமா, மாமியுடன் மகனும் கூட வர நானும் அவர்களுடன் கோவிலைப் போய் சேர்ந்தோம். அப்போது எனது வயது எட்டாயிருக்கும். நாலாந்தாத்தில் படித்துக் கொண்டிருக்கிறேன். ஒரு சால்வைத் துண்டை வேட்டியாகக் கட்டி, அதன் மேல் ஒரு சிவப்பு நிறச் சாமிப்பட்டைச் சால்வை போல், அரையிற் கட்டி இருந்தேன்.

நாங்கள் போகும் பொழுது, ஆலமரநிழிலில் ஆங்காங்கே சில கடலைக் கண்டகள். அங்கே சிலர், ஆலமர விழுதுகளை மூடிந்து ஊஞ்சலாடீரன் சிலர். சிலர் கண்டல் சரைகளுடன் அங்கும் இங்கும் ஒடினர். எங்களைக் கண்டதும் சில பெரியவர்கள் எனது மாமனைச் சூழ்ந்து உரையாடிக் கொண்டு நின்றனர். என் வயதை ஒத்த சில இளவட்டங்கள், வாயில் விரலை வைக்குக் கொண்டும், கைகளைக்

கட்டிக் கொண்டும், குந்தியிருந்தும், முழந்தாளில் நின்றும், எனது மச்சாளின் எழிலை, உடையின் வண்ணத்தை, தலையின் மயிர் வெட்டினை, மயிரைப் பிணைத்திருந்த றிபனை, நகை அலங்காரங்களை எல்லாம் கண்ணால் துளைத்தெடுத்தனர். இது எனக்கு ஒருவகையில் பெருமையையும் மற்றொரு வகையில் நாண்த்தையும் தந்தது.

அன்றைய பெண் பிள்ளைகளிற் பலர், சித்தாடைகளையும் சட்டைகளையும் போட்டுத் தலைவாரிப் பின்னிப் பூச்சுடிக் கொண்டு நிற்க, இவள் மட்டும் வயதுக்கு மிஞ்சிய உடற்பருமனுடன், துடைவரை தெரியும் கெளவுணையும் போட்டுத் தலையையும் சிலுப்பாவாக வெட்டி, றிபன் கட்டி வந்து நிற்பது வேடுக்கையாக இருப்பதில் வியப்பென்ன ?

சனைநெருக்கம், எனது மாமா மாமியை டிச் தொடர மனம் வராமையால், அவர்களை விட்டுப் பிரிந்து, அங்கே நின்ற எனது கூட்டாளிகளான சிறுவர்களுடன், அபிடேகத்தில் எறிந்த இளைர்க் கோம்பைகளைக் கொண்டோடுத் துளைத்து, வழுக்கல் உண்ணும் ஆவலில் ஓடினேன். இதனைக் கண்ணுற்ற எனது மச்சாள், ஓடிவந்து எனது கையிற் பிடித்து இழுத்துக் கொண்டுபோய் தனது தாயாளின் பக்கத்தில் இருக்க வைத்தாள். “கூடாத பழக்கம் பழக்க கூடாது, பொடிகளுடன் சேர்க்கூடாது” என எச்சரிக்கையும் செய்தாள்.

பகல் திருவிழா முடிந்து, நாங்கள் நால்வரும் விடு நோக்கிச் சென்று கொண்டிருக்கிறோம். நல்ல வெயில். கோவிலுக்குச் செல்ல செருப்புகளைக் கழற்றி வீட்டில் வைத்து வந்ததால் ஓவ்வொரு மரநிழலிலும் நிற்பதும் வெயிலில் ஒடுவதுமாக நடந்து சென்ற எனது மச்சாள் தனது தாயாருடன் ஒரு மரநிழலில் நின்றாள். “பட்டிக் காடு, பட்டிக்காடு” என்று அவள் சொல்லக் கேட்டது. யாரைச் சொன்னாள் ? என் சொன்னாள் என்பதை நான் அறியவில்லை. ஒருவேளை, அவள் எழிலைப் பார்த்து வியந்த சிறுவர்களைக் கருதித்தான் அப்படிச் சொல்லியிருப்பாள் என்று இப்போது நினைக்கிறேன். அவள் பட்டிக்காடு என்று சொல்லும் போது எனது மாமி அவளின் காதைப்

பிடித்துத் திருக்கியதையும் கண்டேன். பட்டிக் காட்டுப் பேச்சு எனது மாமாவின் காதுகளில் விழுக்கூடாது என்பதே என் மாமியின் கவலையாக இருக்க வேண்டும்.

எனது மாமாவுக்குப் பட்டைத்து மண்வாசனை பிடிக்காது ஏதோ சந்தர்ப்பவசத்தால் போய்ச் சேர்ந்ததாக நினைப்பவர் ஆவராசங்காட்டு ஆண்பனைக்கள்ரூக்கும், கூழுக்கும் வெள்ளைக் கடற்கரை விளைமீன் குழம்புக்குமாகக் கிழமைக்கு இரண்டு தரம் அவர் ஊருக்கு வந்து போவதை மாமி அறிவார்.

தினித்துவிட வேண்டும். இவ்வாறே இடைவேளை வரை இலஞ்சுகங்கொடுக்கத் தவறினால், பழங்கள் எல்லாம் பறிமுதலாகி விடும். தண்டனை வேறு. இவ்வாறே இந்தப் பழக்கடத்தலால் நான் பட்ட பாடு கொஞ்சநஞ்சமல்ல.

இவ்வளவு சிரமத்தோடு பழங்களைப் பள்ளிக் கூடத்துக்குள் ஏன் கடத்திச் சென்றேன் என்று சொன்னால் சிரிப்புத்தான் வரும். அங்கேதான் இருக்குது விடயம்.

எனது பாடசாலை ஒரு கலவன் பாடசாலை. ஆண் பெண் இரு பாலாரும் படிக்கிறார்கள். வகுப்பு உயர் உயர்ப் பெண்கள் தொகை குறைந்து, எனது எழாம் வகுப்பில் ஒரு பெண்ணும் இல்லை. ஆனால் மேல் வகுப்புகளில் ஆறோ ஏழோ பெண்கள் மட்டும் படித்தார்கள். அவர்கள் எல்லோருமே எனது உறவினர்கள். அவர்களுக்குத் தெரியவில்லை எனது கடத்தல் விடயம். இடைவேளை மனியடித்ததும் வெளியீடு சென்றேனோ இல்லையோ, ஒடோடி வந்து மொய்த்து விடுவார்கள்: தம்பி! தம்பி! என்று கெஞ்கவார்கள், இரப்பார்கள். நானும் ஒரு பெரிய மனிதன் போலாகி விடுவேன். எனது விருப்பின்படி, நீட்டும் கையொல்வொன்றிலும் சில பழங்களை வைத்துப் பொத்தி விடுவேன். இவற்றினால் நான் அடைந்தது தற்பெருமை மிக்க ஒரு உள்ளக் கிளர்ச்சியும் மகிழ்ச்சியும் மட்டுமே. எத்தனை இலந்தை முட்கள் எனதுடைக் கிழித்தன. காரைமுட்கள் காலிற்குத்தின, ஈச்சைகள் கையைப் பதம் பார்த்தன, இத்தனை இடர்ப்பாடுகளுக்கும் இந்த உள்ள மகிழ்வு மட்டும் போதுமா? இருந்தாலும் தொடர்ந்து இவற்றைச் செய்தேன். நடந்தது.....?

ஒரு ஆசிரியர் கேட்டார், “வயது வந்த பெண்களோடு உனக்கென்ன சேட்டை,” ஒரு பெண்ணின் பெயரைச் சொல்லி “நீ அவளின் கையைப் பிடித்தாயே” என்றார். நான் பயப்படவில்லை. நான் கையைப் பிடித்ததாகச் சொன்னாரே, அந்த பெண் எனது மச்சாள். கேட்ட ஆசிரியரும் எனது உறவினர்தான். இவரின் மனதைப் புரிந்து கொள்ள அன்று என்னால் முடியவில்லை. ஒரு பதிலும் சொல்லாமலே சென்று விட்டேன் (பின்னாளில் அவ்வாசிரியர் அப்பெண்ணிடம் என்னையே தூது விட்டார் என்றால் சொல்வானேன்).

இதே ஆண்டுதான், ஏழாம் வகுப்பில் நான் படிக்கும்போது, எனது பாடசாலையின் உயர் வகுப்பு மாணவர் இருவர் கேட்டார்கள். “நீ அவளைச் சுற்றுகிறாய், இவளைச் சுற்றுகிறாய் யாரைத்தான் பாக்கிறாய் என்று சொல்லு! உன்னோடு போட்டியில்லாமல் நாம் வேறு பாக்கிறோய்” என்றார்களே! நான் என்ன சொல்வது, வெட்கத்தோடு சிரித்து மழுப்பி விட்டுச் சென்றாலும் இது என் மனதுக்குப் பெருஞ்சுமையாக இருந்தது. உண்மையில் நான் ஒன்றுமறியாத சிறுவன் என்றே அப்பெண்கள் நினைத்திருக்க வேண்டும். ஆனால் சமூகாக் அப்படி நினைக்கவில்லை. இதுதான் உண்மையும். அந்த வயதில் ஆண்பெண் உறவு பற்றி நான் நினையாதுமில்லை. கற்பனை செய்யாதுமில்லை. எனது வகுப்பின் உடன் மாணவர் ஒருவர், ஒரு பெண்ணின் படம் போல ஓன்றைக் கீறிப் பெயரும் பொறித்து வைத்து, “சோறு காச்சித்தா! கூழ்காச்சித்தா!” என்று, தன்னைத்தானே வருத்தி மட்வேறியதைக் கண்ட நான் ஒன்றுந்தெரியாத அப்பாவி என்பேனா?

அன்று விட்டேன் கொண்டலூடு இன்று நான் ஒரு பெண்களுடனும் கதைப்பதில்லை. உடம்பைப் பராமரிப்பதிலும் சற்றுக்கவனம் கூடியது. பெண்கள் சிலர் என்னைப் பார்க்கும் விழிகளில் இரக்க உணர்ச்சியைக் காண்கிறேன். தங்களால் அவமானம் அடைந்து விட்டேன் என்று நினைக்கிறார்களோ என்னவோ.

நான் இப்போது மீசை முளைத்த ஆண்பிள்ளை.

15. அராவிச்சந்தித் தண்ணீர்ப் பந்தல்

நட்டுவன்வான் அருள்மிகு ஜயனார் திருக்கோவில் பொங்கற் பெருவிழா முடிந்த கையோடு நயினை நாகபூசனி அம்மனின் தேர் தீர்த்தம். எனது துறைமுகங்கள் தோறும் மக்கள் திரள் திரளாகக் கூடி நின்றனர். இப்படி ஒரு காட்சியை நான் முன் ஒரு போதும் கண்டதில்லை. ஆனால் எனது அறுபத்து மூன்றாவது வயசில், ஆயிரத்து தொளாயிரத்து தொண்ணாற்றொன்றில் தீவுப்பகுதி மக்களின் இடப்பெயர்வின்போது பார்த்த காட்சி வேறு. பதற்றமும் பதகழிப்பும், கணவனைப் பிரிந்து மனைவியும், பிள்ளைகளைப் பிரிந்து பெற்றோரும், பெற்றோரைப் பிரிந்த பிள்ளைகளும் செய்வதறியாது, போகும் இடம் புரியாது, எப்படியும் உயிரைப் பாதுகாப்போம் என்ற துடிப்போடு, கிளரி ஒலமிட்டுக் கொண்டு துறைமுகங்களில், கிடைப்பவற்றைப் பற்றிக் கரர்சேர நின்ற காட்சி இது. பல ஆயிரம் மக்களின் கூட்டம்.

அன்று, வலிகாமம் கீழ்க்கு மேற்குப் பகுதிகளில் இருந்தும் யாழ்ந்துகளில் இருந்தும் நூற்றுக்கணக்கான மக்கள் அராவித்துறையில் வந்து கூடி நார். அவர்களின் உள்ளங்களில் பக்திப்பிரவாகமும் விரைவிற் சென்று, அம்பாளைத் தரிசித்து, நேர்த்திகளை நிறைவேற்றி, வீடு திரும்ப வேண்டும் என்ற ஆவலும் நிறைந்திருந்தன. இவற்றிற்கா அவர்களைக் கொண்டு வந்து துறைமுகத்திற் சேர்த்த வளாடி வாகனங்கள் ஆங்காங்கே நின்ற மரங்களின் கீழும் பக்கத்துக் குடிமனைகட்குள்ளும் நிறுத்தப் பெற்றிருந்தன. இடப் பெயர்வின் போது நானும் எனது குடும்பத்தினரும் ஏறி அராவித்துறைக்கு வந்த வண்டியைக் கடற்கரையிலும், மாடுகளை அவிழித்துத்தரவையிலுமாக விட்டு வந்தேன் என்பதையும் நினைக்கிறேன். அது ஒரு துயரக் கதை.

ஆண்டு ஆயிரத்து தொளாயிரத்து நாற்பது அல்லது நாற்பத்தொன்றாக இருக்க வேண்டும். எனது பன்னீராண்டுப் பருவம், அப்போது வேலணை அராவிக்கடல் வழி ஆயப் போக்குவரத்து இரண்டு கிராமச் சங்கங்களினாலுமே நடத்தப் பெற்றது. ஆயக்கூலி தலைக்கு இரண்டு சதம். சிறுவர்கள் அங்களீர்களுக்குக் கூலி தள்ளுபடி இவ்வாறே, தினமும் பிரயாணம் செய்வர்களுக்காகச் சில தோணிகள் வழுமையானவை. இது போன்ற விசேஷங்களுக்காக மேலும் பல தோணிகள் சேவையில் விடப்படும். இவ்வகைத் தோணிகளில் அதிகம் பேர் ஒரே முறையில் செல்ல முடியாது. நடு வழியில் சில கவிழ்ந்து விடும். நனைந்து தோய்ந்து எழும்பி வருபவர் உண்டு. ஆனால் உயிராபத்து இல்லை. எவ்விடத்திலும் ஆழம் ஆட்களை மூடி விடாது. இது இவ்வாறாக, நயினை நாகபூசனி அம்மன் கோயில் யாத்திரை செல்வோரை ஏற்றி இறக்கும் சேவையில் பல தோணிகள் ஈடுபட்டிருந்தன.

அராவித் துறையில் தோணி ஏறி வேலணைக் கரையில் இறக்கி விடப் பெற்ற நயினை யாத்திரீகர்கள், இனி வேலணையின் வயிற்றுப் பகுதியான எட்டு மைல் தூரத்தை நடந்தே செல்ல வேண்டும். இடப்போது போல் வக, கார், லொறி முதலான பிரயாண வசதி அற்ற காலமது. யாழ்ப்பாணத்தின் ஏனைய பகுதிகளை விடத் தீவுப் புகுதி, போக்குவரப் பாதை விடயத்தில் மிகப் பின்தங்கி இருந்ததற்குக் கடலாற் குழுப் பெற்றிருந்ததே காரணமாகும். இந்த நிலையில் நாக தீவு யாத்திரீகர்கள் வேலணையில் எட்டு மைலையும் புங்குடு தீவில் கிட்டத்தட்ட பதின்மூன்று மைல் தூரத்தையும் நடந்தும் சில வேளைகளில் மாட்டு வண்டிகள் மூலமும் போக்குவரவு புரியக்கூடியதாக இருந்தது.

வேலணைக்கரையில், இருக்கிவிடப் பெற்ற இடத்தில் இருந்து வேலணையில் இருக்கும் அராவிச் சந்தி என்னும் நாற்சந்தி வரையுள்ள நாலுகல் தொலைதூரமும் பற்றைக் காடுகளும் உவர் மணற் பிடிகளும் புல்வெளிகளுமாகும். கல்காணவியலாத் அவ்வெளி, முட்களும் பற்றைகளும், பற்றைகளோடு சேர்ந்து சீந்தில் பீச்சுகளாத்தி காண்டை, கொடுகள் போல் படர்ந்து கிடத்தலால் முட்களும்

வண்டியை நிறுத்தி, எல்லோரும் இறங்கித் தண்ணீர் குடித்து ஆறலாம்” எனக் கூறிக் கொண்டே மாடுகளை வழிக்குக் கொண்டு வந்து, கொஞ்சம் உசாராக நடந்து சந்திக்கு வந்து விட்டோம்.

சந்தியில் உள்ள பூவரச மர நிழலில் மாடுகளை அவிழ்த்துக்கட்டி விட்டுத் தண்ணீர் குடித்து இளைப்பாறினோம்.

தண்ணீர்ப் பந்தல் உபயக்காரர்கள் மிகவும் நல்லவர்கள். என்னோடு மிகுந்த அன்பு பாராட்டுபவர்கள். அவர்களில் ஒருவர் உனக்கேளிந்த வேலை என்று கடிந்து கொண்டு உள்ளே சென்றார். அவரைத் தொடர்ந்து உள்ளே சென்ற நான், ஒரு சருவச் சட்டியில் சோறும் கறிகளும் போட்டுப் பிரட்டிக் குழைத்துக் கொண்டு வெளியே வந்தேன். எனது பெரிய மச்சானும் மற்றவரும் மாட்டுக்குத் தண்ணீர் காட்டுவதற்காக மாடுகளை அவிழ்த்துக் கொண்டு சென்றார்கள். நான் குழைத்த சோற்றை வண்டியில் வந்த இரு சிறுவர்களுக்கும் கொடுத்து உண்டேன். மற்றவர்கள் “வேண்டாம் நீங்களே சாப்பிடுவர்கள்” என்றதனால் எனது மனச் சங்கடமும் குறைந்தது. அவ்வேலையில் தண்ணீர் பந்தலுள் இருந்து ஒரு பெரிய பானையில் மோரும் சோறும் போட்டுக் கரைத்த நீராகாரம் சிரட்டைகளில் எமது பிரயாணிக்கு வழங்கப் பெற்றது கண்டேன். எனது பெரிய மச்சானும் உடன் வந்தவரும் அதில் கலந்து கொண்டது இரட்டிப்பு மகிழ்ச்சி.

இப்பொழுது மதியஞ் சாய்ந்த வேளை. எமக்குமுன் நீண்டு கிடந்தது கிறவல் வீதி இரண்டுடுபக்கமும் குடிமனைகள். வீதிகளில் மர நிழல். பிரயாணம் முன் போலில்லை. மாடுகள் வீதியினைப் பார்த்துச் செல்லும். இருந்தும் நாமியிருவரும் கடைக்கிட்டி பிடித்துக் கொண்டே சென்றோம். எந்தச் சந்தர்ப்பத்திலும் பிரயாணிக்கட்டுத் துன்பம் வருக்கட்டாது என்பதே கருத்து. பிரயாண இடத்தை பிற்பகல் ஓன்றரை மணிக்குச் சென்றடைந்தோம்.

ஐந்து ரூபாவை என் கையில் வைத்த பெரியவர், முதுகை வருடி விட்டதுமல்லாமல், முகத்தில் முத்தந் தந்து போய்வா என்று வாழ்த்தியும் விட்டார். அவரதும் அவர் குடும்பத்தினரதும் உருவங்கள் இன்றும் என் உள்ளத்தில் நிழலாடுகின்றது.

16. வலம்புரிச் சங்கு

ஏப்ரில் ரண்மி அமாவாசை இரவு வேளைகளில், தீவுப் பகுதியைச் சூழ்ந்துள்ள பெருஞ்சமுத்திரங்களில் இருந்து, “ஓ ஊம்” எனப் பேரொலி எழுந்து ஒலிப்பதைச் சிலர் கேட்டிருப்பார். பலர், இவ்வொலி, கடல் அலை வீசும்போது உண்டாகும் அலையோத செயன், அவதானி காது மிருப்பார். ஒங்காரத் துவுத்ததொனியில் கேட்கும் ஒலி சமுத்திரங்களின் மத்தியில் வாழும் சங்குகளின் தலைவனான பாஞ்சசன்னியத்தின் முழக்கம், என எனது பாட்டனார் கூறுவார். சமுத்திரத்தின் மையத்தில் தோன்றி, வரவரக் கரைந்து, கரையோர மக்களின் செவியில், வண்டின் ஒலிபோல, மெலிதாக இசைத்துக் கொண்டிருப்பதை, அவதானிப்போரால் கேட்க முடியும்.

ஊரி, ஊட்டி, சிப்பி, சங்கு முதலானவை ஒரே இன உயிரிகள். எமது நாய் வெட்டி வாய்க்கால் கரைகளில் ஊரிகள் பாடுவதை, சில வேளைகளில் அவதானிக்கலாம். இரவிலோ பகலிலோ அமைதியான ஒரு இடத்தில், ஜம்புலன்களையும் அடக்கிக் கொண்டு கேட்டால் ஒரு மெல்லிய நாதம் கேட்பதை உணர முடியும். இதனைச் சிலர் மாவர்க்கோழியின் ஒசையெனவும், வேறு சிலர் பூமிதன் அச்சில் கழல்தலாம் உண்டாகும் ஒசை எனவும் கூறுவர். இவ்வொசைகளையும் பாஞ்சசன்னியத்தின் ஒங்காரத் தொனியையும் பிரித்து, இதோ பாஞ்சசன்னியம் ஊதுகிறது என்று என் பாட்டனார் சொல்லுவார். ஆயின் அதை என்னால் கேட்க முடிவதில்லை.

ஆயிரம் சிப்பிகள் குழி, ஒரு இடம் புரிச்சங்கும், ஆயிரம் இடம்புரி குழி, ஒரு வலம்புரிச் சங்கும், ஆயிரம் வலம்புரி குழி, ஒரு சலஞ்சலமும், ஆயிரம் சலஞ்சலஞ்குழி, ஒரு பாஞ்சசன்னியமும் ஒரே கூட்டமாக வாழும் என்றும் பாஞ்சசன்னியம் ஊதும் போது, மற்றெல்லாச் சங்குகளும் சேர்ந்தொலிப்பதால், கடலுள் பேரொலி எழுமென்றும், அப்பேராலிச் செறிவில் பாஞ்சசன்னியத்தின் ஒலி கெம்பீரமாய்

கேட்கும் என்றும், எனது பாட்டா கூறுவார். அவரது அவதானிப்பு இருந்தவாறது. இப்படியான ஒரு பாஞ்சசன்திய சங்கினையே பரமாத்மாவாகிய கண்ணபிரான் கையில் வைத்துள்ளார் என்று கூறுவார்.

இவ்வகையான சங்குகள் மலிந்துள்ள எமது சமுத்திரங்களில், சங்கு குளிக்கும் பொருட்டுக் கீழைக்கரைச் சோனகர் பலர், காலத்துக்குக் காலம் தீவுப்பகுதி மண்ணில் ஜாகை அடித்துத் தொழில் செய்து, திரும்பும் வழிமை, தொன்று தொட்டே இருந்தது. இப்படித் தொழில் நிமித்தம் வந்த கீழைக் கரையாரிற் சிலர் நிரந்தரமாகவே இப்பகுதியில் தங்கி விட்டார்கள். இன்று நயினா தீவில் வாழும் முகவிமிகள், புலம் பெயர்ந்து வந்து, தொழில் காரணமாகத் திரித்துள்ளவர்களின் சந்ததியினர் என்பர்.

நாலைந்து பாகத் தண்ணீரில் முக்குளித்துச், கழியோடிச் சங்கெடுத்து விற்றுப் பிழைக்கும் தொழில் அவர்களுடையது. நாலைந்து பாகம் ஆழமான கடலிற் கழியேடும். கழியோடு, அரையிற் கட்டிய கயிற்றின் தலைப்பைக், குல்லாவில் நிற்பவரிடம் கொடுத்துப் போவார் என்றும், கயிற்றைச் சண்டும் அசைவு கண்டவுடன், மேலுள்ளவர் இழுக்கத்தவறின், ஆள் ‘மெளத்’தாகக் கூடும் என்றும் சொல்லக் கேட்டிருக்கிறேன். எம்முறில் மச்சான் முறையுள்ளவரை “மண்டைகயிறு” என்று சொல்வதுண்டு. கழியோடியின் கயிறு அவரது மணவியின் சகோதரனிடம் கொடுக்கும் வழக்கத்தினால், மைத்துனனை மண்டைக்கயிறென்று அழைத்தனர் போலும். சமுத்திரத்தில் சங்கு குளிப்பவர்களின் நிலை இவ்வாறாக; எமதுர் சரவணையிலும், ஆயிரத்துத் தொளாயிரத்து நாற்பத்தைத்தந்தாம் ஆண்டுகளின் முன், பலர் சங்கெடுத்தார்கள், சமுத்திரங்களில் கழியோடு அல்ல, நிலத்தில் குழித்தோண்டி.

எனது உயாங்கவடக்கே கடலோடு சேர்ந்த பெரியதொரு வெளி உண்டு. துலைலாக்காடு, வெள்ளை என்றெல்லாம் இதற்கும் பெயர்களுண்டு. மாரிகாலத்தில் நந்தி, உபிரி ஆகிய பூடுகூக்களும் சிறிய அளவில் கண்ணாப் பற்றைகளும் கிடக்கும். கடற் பெருக்கினால் வந்து சேர்ந்த உவர் நீரும் மழை நீரும் சேர்ந்த சதுப்பு நிலம். மணல் ஊரி சிப்பி

என்பன சேர்ந்து, இறுகிக் கடினமாயுள்ளதால் கால்களைப் புதைக்காது. இந்திலத்தின் பாப்பு, நாலு தா நாலு மைல் இருக்கும். இந்திலத்திலும் கடற்கரை ஓரங்களிலுமாக ஆழக் கிடங்குகளைத் தோண்டிச் சங்கெடுத்தார்கள். கடலிலே கிடக்கும் சங்குகள் தரையில் மூன்று மூழ ஆழத்தில் காணப்படும் மர்மம் தெரியவில்லை. ஏதோ ஒரு காலத்தில் ஆழக்கடலாக இருந்த பகுதி, கடற்கோள்களினால் நிலமாகிவிட்டது என்றும் கொள்ளலாம்.

அந்தக் காலத்தில் அதாவது ஆயிரத்துத் தொள்ளாயிரத்து நாற்பத்தைத்தின் மூன் எம்மூவர் சிலர் சங்கெடுப்பதற்காக அதிகாலையிலேயே பெரிய வெளியை நோக்கிப் புறப்படுவர். அவர்களின் தோளில் அரைஆஞ்சிப் பருமனும் ஆறு, ஆற்றை அடி நீளமும், அடிப்பக்கத்தில் இருக்களாலும் அமத்திக் குத்தக்கூடியதாக மரப்பிடியும் போட்ட ஒரு கம்பியும், யானைப்பாகன் வைத்திருப்பது போன்று நீண்ட ஒரு இறகும், பறி ஒன்றோ இரண்டும் இருக்கும். மதிய உணவுக்கான சோறோ, கஞ்சியோ ஒரு முட்டையிலும், தண்ணீர் ஒரு செம்பிலும் கொண்டு செல்வது வழக்கம்.

முதலில் சங்கெடுப்பதற்குரிய இடப்பாப்பைத் தெரிந்து கொண்டு, கொண்டு சென்ற பொருட்களை ஒரு இடத்தில் வைத்தபின், நீண்ட கம்பியால் நிலத்தின் வயிற்றினுள் குத்திப்பார்ப்பதன் மூலம் சங்கினைக் கண்டு பிடித்து விடுவான். கம்பியை நிலத்துள் மேல் கீழாய் குத்தி அசைப்பதனால் உள்ளே இருக்கும் சங்கின் பருமன் தன்மை என்பவற்றையே அனுபவம் உள்ள தொழிலாயியால் கூறிவிட முடியும். அதன்பின் ஒரு அடிச் சுற்றாள்வள்ள ஒரு கிடங்கை ஒரு இரண்டடி ஆழத்துக்குக் கிண்ணார் போதும். அதன் கீழ் ஊரியும் நீருமாகக், குறட்டினால் குடைந்து சங்கினை எடுப்பார்கள். ஒரு கிடங்கில் மூன்று நான்கு சங்குகளும் கிடைக்கக் கூடும். சிலவேளை ஒன்றுங் கிடைக்காமலும் போகும். எல்லாம் அவரவர் விழித்த விழி விசேதத்தின் பலன் என்று நம்பவோர் அதிகம். இத்தருணங்களில் சிலகுக்கு யோகம் அடிப்பதுண்டு. கரையானுக்குக் கருங்கண்ணி படுவதுபோலச் சங்கு குத்திக்கு வலம்புரி ஜஞ்ஞாறு ஆயிரம் என விலை போகும்.

சங்கெடகுக்கக் சென்றவர்கள் மாலையில் வீடுநோக்கி வருவார்கள். இவர்களின் வருகையை எதிர்பார்த்துச் சங்குவியாபாரிகள் சிலர், வடக்குத் தெருவின் கரையோர மரங்களின் கீழ் சாக்குப் பைகளுடன் இருப்பர். சங்கு எடுப்போருக்கு தம்மிடம் வாடிக்கையாய் சங்கு வாங்கும் வியாபாரிகள் எந்தெந்த மரங்களின் கீழ் இருப்பார்கள் என்பது தெரியும். அவர்கள் அந்தந்த மரங்களை நாடிச் சென்று, சங்குகளை எடுத்துக் காட்டி அவற்றின் அளவிற்கும், தரத்திற்கும் ஏற்ற விலையைப் பெற்றுச் செல்வர்.

ஒவ்வொரு உள்ளரச் சங்குவியாபாரியும், தாம் சேர்த்த சங்குகளைத் தரம் பிரித்து ஊர்காவற்றுறையில் உள்ள சங்குமாலுக்குக் கொண்டு செல்வார்கள். அங்கே வந்து, நிற்கும் பெரிய வியாபாரிகள் இவர்களிடமிருந்து சங்குகளை வாங்கிக் கப்பல்களில், வங்காளம், பர்மா, மலேசியா போன்ற நாடுகளுக்கு அனுப்பிவைப்பார்.

ஒருநாள் எனது அயலவரான ஆறுமுகத்தாருக்கு யோகம் பேசியது. வழிமைபோல் சங்கெடித்த போது அன்று ஒரு வலம்புரிச் சங்கு கிடைத்து விட்டது என்று ஊரெல்லாம் பேச்க.

“இவன் இதை என்ன செய்யப் போகிறான்? ஒரு ஆயிரம் இரண்டாயிரம் போகுமோ? பெரிதோ சிறிதோ? இடம் புரியைத்தான் வலம்புரியென்று மயங்குகிறானோ? எதற்கும் அதையொருக்கால் பார்க்கக்கூடக் காட்டமாட்டனாம்,” என்று அங்கலாய்ப்பவர் சிலர்.

“நீயுந்தான் ஒவ்வொரு நாளும் கம்பியைச் சுமந்து கொண்டு போகிறாய், இத்தனை வயக்கு ஒரு வலம்புரியைப் பார்த்திருப்பியே” என்னவும், “உன்ற மூஞ்சியில் முளித்துப் போனால் வலம்புரியல்ல அதுக்குமேலே சலஞ்சலம் தான் கிடைக்கும்” என்றார் கந்தர்.

“இப்பொர், இவன் நாகி என்ன என்று கேட்கக் கூடக் கேளாதது போல் திமிராகப் போகிறாள்,” என்று சொன்ன மனைவியைப் பார்த்துச் சுப்பிரமணியம், “அவன் வலம்புரி எடுத்தானோ என்னவோ அவனால் அதை அனுபவிக்க முடியாது, புதையல் எடுத்தவன் அதை அரசிடம் சேர்க்க வேண்டும் என்பது சட்டம், இப்ப பார்! இன்னுங் கொஞ்சத்தில் விதானையார் வரப்போகிறார். அவருக்கு இவன் எடுத்த சங்கைக் காட்ட வேண்டும்.

அது வலம்புரியானால் விதானை யார் கொண்டு போய் விடுவார். அதற்கு முன் அந்த வலம்புரியைக் கோவில் குளத்துக்குத் தானம் பண்ணினாற் சரி, அந்தப் புண்ணியமாவது லாபம்” இவர்களின் சம்பாசணைக் கிடையாக ஆறுமுகம் வீட்டில் நின்று சுப்பிரமணியம் வீட்டின் முன்பாக மூன்று பேர் போனார்கள். அவர்களிடம் ஒடிப்போன சுப்பிரமணியம் அவன் என்னவாம் என்று ஆவலாகக் கேட்டார்.

“நாங்கள் அந்தச் சங்கைக் கோவிலுக்குக் கொடு. சங்காபிடே கத்துக்கு வேண்டும் என்று ஜயர் கேட்கிறார். வேண்டுமானால் ஜயரிடம் பத்துப் பவுண் (நூறு ரூபர்) வாங்கிக் கொள்” என்றோம். எதற்கும் அவன் மசிகிறான் இல்லை. இதெல்லாம் யாரோ கட்சிலிட்ட பொய்க்கதை என்றும் தான் ஒரு வலம்புரியை எடுத்ததுமில்லைக் கண்டதுமில்லை என்று அடம் பிடிக்கிறான் என்றார்கள்.

விதானையாரும் தனது ஆளணிகளுடன் வந்து விசாரித்தார். அவர் கைக்கு ஒரு சங்கு சென்றது.” இது தானையா நான் எடுத்த சங்கு, வலம்புரி’ என்றார் ஆறுமுகம். விதானையார் கையில் வைத்திருந்த சங்கைச் சுற்றிச் சுற்றிப் பார்த்தார். வலமாக நிமிர்த்தியும் கவிழ்த்தும் பார்த்தார். தன்னுடன் வந்தவர்களுக்கும் காட்சினார். முடிவாக ஆறுமுகத்தைக் கோடிக்கு பின் தனிமையில் வைத்து எதோ கேட்டார். கையில் இருந்த சங்கை முற்றத்தில் எறிந்து விட்டுப் பரிவாரங்களுடன் சென்று விட்டார்.

சிலவாரங்களின் பின், கிட்டத்தட்ட ஒருமாதம் கழித்து, ஒருநாள் அதிகாலை கிழக்கு வெளிக்கும் முன்னதாக ஆறுமுகத்தாரும் அவருடைய மகனும் எமது வீட்டுக்கு வந்தார்கள். அவர்களுடைய கைகளிற் சில உமல்கள் இருந்தன. பட்டணம் போகப் புறப்பட்டு வந்துள்ளனர் என்பது எம்மால் புரிந்து கொள்ளப்பட்டது தான். எமது பெட்டகத்துள் இருந்தெடுத்த ஒரு சீலைப்பை அவர்களிடம் கொடுக்கப் பெற்றது. அதனுள் இருந்து ஒரு சாண் சுற்றளவுள்ள ஒரு வலம்புரிச் சங்கு மனதில் ஓங்காரநாதம் இசைத்துக் கொண்டே சென்றதை உணர்ந்தேன்.

17. சித்திரை வெள்ளம்

ஈநியும் மாசியும் பெய்த பனியும், பங்குணி வெயிலும் மண்ணையும் மரஞ்செடிகளையும் வருந்திக் கொண்டிருந்தன. கிணற்று நீரும் கீழே போய்க் கொண்டிருந்தது. மரஞ்செடிகள் இலைகளை உதிர்த்திப் பொன் போன்ற வண்ணத்தில் புதுத் தளிர்களையும் மலர்க்கன்னிகளையும் ஈன்று கொண்டிருக்கக் குயில் கூவக் கிளிபாடு, இளங்தென்றால், இது வரை இருந்த புளுக்கத்தை நீக்கி, மெல்ல வீச்சு சித்திரை பிறந்தது.

அறுவடையின் பின் வயல்களில் விதைத்தத் தன்றும் பயறும், வீடு வந்து விட்டன. இனி அடுத்த போக விதைப்புக்கு ஆயத்தமாக, ஆடு, மாட்டுப்பட்டிகள் வயல் வெளிகளில் அடைப்பதற்காகக் கொண்டு செல்ல வேண்டும். இதற்காக சித்திரை வெள்ளம் முடியட்டுமே என்று காத்திருந்த விவசாய மக்களை ஏமாற்றாமலே, வழைப்போலக் குறித்த இருபத்தெட்டாம் திகதிக்கு முன்பின்னாகச் சித்திரை வெள்ளம் வந்து விடும். அந்தக் காலம், எத்தனையோ சித்திரை வெள்ளம் வந்து போன்போதும் எனது நினைவில் நிற்கும் ஒரே ஒரு சித்திரை வெள்ளத்தின் மகத்துவம், என்னைப் பொறுத்தவரை பெயியது தான்.

அவ்வாண்டின் சித்திரை வருடப்பிறப்பு எனக்குச் சந்தோசமாக அமையவில்லை. வருடம் பிறக்கும் அதே இரடு, எனக்குக் கொழுக்கட்டை ஆயத்தங்கள் செய்து கொண்டிருந்த போது, எனது தாயார் விழுந்து கையை முறித்துக் கொண்டார். விடிய வருடப் பிறப்பு, எனது தாயாரை வைத்தியங்க் செய்வதற்காக யாப்ப்பாணம் கொண்டு போய் விட்டார்கள். வீட்டில் நானும் என்பாட்டனும் மட்டுந்தான்.

கலந்து வைத்து உள்ளுடன் சட்டியுள், பிழைசந்த மாகளாகுள், கவனிப்பார் அற்ற நிலை. குகளிக்குள் போவதும் கலந்து வைத்து

உள்ளுடனில் ஒருகை அள்ளி வாயினுள் போடுவதும், வெளியில் வருவதுமான எனது நடமாட்டத்தை அவதானித்து, எனது பாட்டனார், என்னைக் கிணற்றுக்குக் கூட்டிக் கொண்டு போய் குளிக்க வைத்தார். எனது தாயார் எடுத்து வைத்திருந்த புது வேட்டியை உடுப்கத் தந்து, ஒரு நாடாப் போன்ற சீலைத் துண்டால் அரையில் இறுகக் கட்டிய பின், வீட்டின் அயலில் உள்ள கோவிலுக்கு அனுப்பினார். அங்கே பொங்கல் நடந்து கொண்டிருந்தது. எனது உறவினர் பலரும் என்னைக் கண்டு, எனது தாயாரைப் பற்றி விசாரித்துக் கொண்டனர். என்னொத்த பிள்ளைகள் பலர் போர்த் தேங்காயும் கையுமாக நின்றனர். சிலர் பாக்குக் கட்டினர். ஆங்காங்கே பின்ற மரநில்களின் கீழ் போர்த் தேங்காய் அடிப்போர் கூட்டங் கூட்டமாக நின்றனர். சிலர் வார் ஓடுவதும், சிலர் கெந்தியடிப்பதும் சிலர் காக கட்டுவதுமாக வீதி நான்கிலும் ஒரே களியாட்டம்.

எனது மனம் ஒரு விளையாட்டிலும் ஈடுபட முனைக்கவில்லை. எனது சித்தபா மண்ணை தீவில் இருந்து கொண்டு வந்து தந்த ஜந்து போர்த் தேங்காய்கள், வீட்டினுள் கிடக்கின்றன. அவற்றைக் கொண்டு வரும்படி எனது சில நண்பர்கள் ஊக்கப்படுத்தினர். தும்பு வார்ந்து எள்ளுக்கிளைய்ச்சாறு பூசிப் பத்திரிப்படுத்திய காய்கள் அவை. பேர் போன்கேற்றுமியான, தென்னையில் இருந்து நிலத்தில் போடாமலே இறக்கிவரப் பெற்றவை. அவற்றை எடுத்து ஒரு கை பார்க்கலாம் என்ற எண்ணம் வரும். மறுகணம் “ஓரு இடமும் போகக் கூடாது, உன்பாட்டாவோடேயே இருக்க வேண்டும்”, என்று அம்மா சொன்ன நினைவோடு கண்களில் நீர் வரும். அப்படியே வந்த கண்ணோரோடு கோவிலடியில் நிற்காமல் வீட்டுக்கு வந்தேன்.

எனது பாட்டனார் ஆவிபறக்க இறக்கி வைத்துக் கொண்டிருந்தார் கொழுக்கட்டை. நான் இரண்டு கொழுக்கட்டைகளைத் தின்று விட்டேன். அப்போது எனது ஆச்சி மத்துக் குஞ்சியம்மா உழுந்துக்களி கொண்டு வந்தா. அடுத்த வீட்டு நாகி அக்காவும் எதோ சிற்றுண்டிதான் கொண்டு வந்தா. ஒன்றையும் எனது பாட்டனார் ஏற்கவில்லை. இருவரையும் ஏசிப்போட்டு, மிகுதியாயிருந்த மாவைக் கொழுக்கட்டை அவிக்கும்படி கூறிவிட்டுக் கோவிலுக்கு

புறப்பட்டார். நானும் இரண்டு கைகளிலும் இரண்டு போர்த் தேங்காய்களை எடுத்துக் கொண்டு அவரின் பின்னே சென்றேன்.

என்னைச் சுற்றி ஒரு கூட்டம் கூடி விட்டது. எனது போர்த் தேங்காயின் மகிழை ஊர் அறிந்ததே. முன்னர் பல தடவை காலியில் இருந்து கொண்டு வரப்பெற்ற தேங்காய்களுடன் போட்டியாகக் கோதாவில் இறக்கப் பெற கேற்றியான காப். சாதாரணமாக ஊசி கிடைப்பன பக்துப் பதினைந்து சதம் விலை போன போது கேற்றியான ரூபா விலை. விடுகாய்க்குச் சொல்லி விடலாம். எந்தப்பாட்டிலும் அடிவாங்கக் கூடியது. நிறுத்தி முகப்புப் பாட்டுக்கு வைத்தால் பல அடிகளைத் தாங்கும். தடித்த சிரட்சை ஒடும் அடைப்பதும் இலேசில் விட்டுக் கொடுக்காது.

பலர் மாறி மாறி அடிக்க வரும்படி கேட்டனர். பலசாலிகளான அவர்களோடு, மாறி மாறிப் போரடிக்க நான் சம்மதிக்கவில்லை. நான் காயை விட்டுக் கொடுத்தால் ஒரு அடிக்குப் பதினைந்து சதம் பந்தயம். வைத்துக் கொடுத்தால் பந்தயம் பந்துச் சதம். உடைந்தால் எனக்கு இழப்பு. தேங்காய், உடையாது போனால் பந்தயப்பணம் வாபஸ். இப்படியே ஒரு தேங்காய் எனக்கு ஒன்றரை ரூபாய்களை உழைத்துத் தந்து, உடைந்து போனது.

இதன்மேல் எனது தேங்காய்களைப் பலர் விலைக்குக் கேட்கத் தொடங்கி விட்டனர். எனக்கும் போரடிப்பதற்கு உற்சாகமில்லை. சிலர் எனது பாட்டனாரிடம் கெழுசிக் கேட்டார்கள். ஊருக்கூர் நடக்கும் போட்டியில் போரிடுவதற்காக எனது தேங்காய்கள் புறப்பட்டு விட்டன.

நான் எனது பாட்டனாருடன் வீடுநோக்கிப் போனேன். வீட்டில் எனது சிறிய தாயாரும் நாகி அக்காவும் சமையல் முடித்து வைத்து விட்டு, அவரவர் வீட்டுக்குப் போகப் புறப்பட்டனர். சுக்கனி நிறையச் சாப்பாடுகள். பொங்கியவர்கள் எல்லாரும் கொண்டு வந்து கொடுத்திருந்தனர். சர்க்கரைப் பொங்கல், பாற்பொங்கல், சோறு, சுறி என்று பலவகை பாட்டனார். கட்டிலில் சரிந்து விட்டார். நான் நாகி அக்காவுடன் அவர்களின் வீட்டுக்குப் போனேன்.

அவர்களின் வளவுகளில் ஏராளமான வேம்புகள், இலுப்பை, புளியமரங்கள், வளவுக்குள் சூரியக்கதிர் புகா நிழல். இளம் பெண்களும் பிள்ளைகளும் சித்தாடை கட்டிச் சிங்காரித்துக் கொண்டு அன்ன ஊஞ்சல் ஆடினர். வேறு சிலர் தாயம் போட்டனர். சில பெண்கள் சுற்களின் கொக்கான் விளையாடினர். இவ்வாறே எல்லாரும் விலையாடிக் கொண்டிருக்க, மரங்களில் அணில்கள் ஓன்றின் வாலை ஒன்று பிடித்துப் பிடித்து ஒடி விலையாடின. குபில்கள் கூவிக் கொண்டும் நாகணவாய்ப்புகள் கொம்புக்குக் கொம்பு தாவிக் கொண்டும் திரிந்தன.

என்னைக் கண்டதும் பாறுபதி அக்கா தன்னுடன் வைத்து அன்ன ஊஞ்சல் ஆடினாரு. நடுவில் நான் நிற்க பாறுபதி அக்காவும் பூமணி அக்காவும் இருபக்கங்களிலும் நின்று வலித்து வலித்து ஆடினர். கொஞ்சநேரந்தான். அதன்மேல் கயிற்றைப் பிடித்துக் கொண்டு நிற்க என்னால் முடியவில்லை. பலகையில் இருந்து விட்டேன். ஆட்டத்தை நிறுத்தி என்னை இறக்கவிட்டார்கள். தலைகற்றிக் களைப்பாக இருந்தது. சற்று ஆறி இருந்த பின் வீட்டுக்கு வந்தேன். வரும் வழியில் எனது தாயாரை நினைக்க அழுகை அழுகையாக வந்தது. ஒவெனக் கதறி அழவேண்டும் போல் இருந்தது. கண்கள் கலங்க அழுதேவிட்டேன். யாருக்கும் கேட்டுவிடிக்கூடாது என்று வெட்கமும் வேறு. அழுத கண்ணோரத் துடைத்துக் கொண்டு என் பாட்டனாரின் பக்கத்தில் போய்க் கிடைத்தேன்.

இவ்வாறே எனது வலைகளோடு கரைந்து போன வருடப் பிறப்பு தினத்தினைத் தொடர்ந்து, மூன்று நாள்கு நாட்களுக்கு மய்ப்பு மந்தாரத்தோடும் கூடிய அடைமழை பொழிந்தது. நானும் எனது பாட்டனாரும் வீட்டுக்குள்ளேயே முடங்கிக் கிடைத்தோம். சாப்பாடு நேரத்துக்கு நேரம் எனது குஞ்சியம்மா கொண்டு வந்து தருவா. விசேட கூழ் அடுத்த வீட்டில் இருந்தும் சட்டிகளில் வரும்.

ஒரு நாட்காலையில் தலை வாசலில் குந்தி இருந்து கொண்டு முற்றத்தைப் பார்த்தேன். இரவில் பெருங்காற்று வீசிய அறிகுறியாகப் பச்சை இலைதளைகளால் முற்றம் மூடிக்கிடந்தது. முற்றத்தில் வெள்ளம் வடிந்து கொண்டிருந்த போதும் சிறு தூற்றலுமிருந்தது.

அவ்வேளையில் பாட்டுக்கிடையில் தரையை உராய்ந்து கொண்டு ஏராளமாக பனை உரோஞ்சி மீன்கள் சென்றன. பாம்பின் வாலும் மீனின் தலையுமடைய விலாங்குகளும் நழுவிச் சென்று கொண்டிருந்தன. காரானை கடலில் இருந்து அள்ளி வீசி இருக்க வேண்டும் என்று பாட்டனார் கூறினார். வீட்டுத்தாவரங்களில் செம்பகம், குயில் போன்ற பறவைகளும் கோழிகளும் குறாவிக் கொண்டு நின்றன.

இந்த வேளையில், அடுத்த வீட்டுச் சின்னையா அன்னை இரண்டு பெரிய சிறையா மீன்களோடு வந்தார். “உடைப்பு மதவு, தில்லை மேடை வாய்க்கால், வெள்ளை வாய்க்கால், தரவை எல்லாம் சனக்கூட்டம், பெருக்கெடுத்து ஒடும் வாய்க்கால்களால் குளத்து மீன்கள் எல்லாம் ஓடுகின்றன. காப்புகளால் அடைப்போரும், கம்புகளால் அடிப்பாருமாகச் சனங்களுக்கு ஒரே வேட்டை. இதை வையுங்கள் நான் போயிட்டு வாரேன், என்று சொல்லி கொண்டே சென்று விட்டார்.”

எனக்கும் வெளியில் போகவேண்டும் போல் இருந்தது. அதற்கு வாய்ப்பாக, “இந்த மீன்களை நாங்கள் என்ன செய்யிற்று, குஞ்சியம்மாவிடம் சொல்லி விட்டு வா, “என்று சொல்லிக் கொண்டே சாக்கினால் செய்த சொக்குப்பாய் ஒன்றினை, மழைக்கவசமாகப் போட்டு விட்டார் எனது பாட்டனார்.

போகும்போது, குழு வெட்டிக் கழித்த பூவாசந்தலையொன்று முற்றத்தில் கிடந்தது. அதனைக் கையில் எடுத்துக் கொண்டு குஞ்சியம்மா வீடுநோக்கிச் சென்றேன். செல்லும் பாதை முற்றும் வெள்ளாம் ஓடிக்கொண்டிருந்தது. “காவோலைக்குடையும் கங்கு மட்டைச் செருப்பும் போட்டுக் கொண்ட சில சிறுவர்கள், காகித ஓடங்களையும், மருக்கஞ் செத்தல்களையும் மிதக்க விட்டுக் கொண்டிருந்தனர். இவர்களை கடந்து சென்ற என் முன்னால், ஒரு சிறிய வாய்க்கால் ஊடாக நீர் ஓடிக்கொண்டிருந்தது. அதனுள் அநேக கெளுத்தி மீன்கள் ‘கிணுகிணு’ என்று ஒடின. பெரிய மீன்களையும் துடுப்புகளையும் உடையன அவை. கொண்டு சென்ற தடியினால் தண்ணீரில் அடித்தேன். நான் எதிர்பார்க்காதவாறு ஒரு மீன் கரையில்

விழுந்து மீண்டும் நீரில் புக எத்தனித்தது. குனிந்து பிடிப்பதற்குச் சொக்குப் பாய் தடையாய் இருந்ததால், காலால் கரைக்கு எற்றினேன். காலில் ஒரேமாட்டல் கெழுத்தி மீன்முள்ளு, விரல் இறை இடுக்குள் தைத்துவிட்டது. இழுத்துப்பார்த்தேன், மற்ற மூள் கையில் குத்திக் கடுக்கியது. ஒன்றுஞ் செய்ய முடியவில்லை. காலில் மீனோடு கெந்திக் கெந்திப் போனேன். குஞ்சியம்மா பார்த்து விட்டா. ஒடோடி வந்து மீனை இழுத்துப்பார்த்தா. இழுக்க முடியவில்லை. என்னைத் தூக்கிக் கொண்டு போய், படுக்க வைத்துபின் எவ்வாறோ மீனையும் ஆளையும் வேறாக்கியபோது, கடுப்பு வலிப்பைத் தாங்க முடியவில்லை. எனது பாட்டனாருக்குச் செய்தி எட்டியது. விரைந்து வந்த அவர் என்னை வைத்திய நாதரிடம் கொண்டு போகப் பறப்பட்டார்.

வைத்திய நாதர் எமது ஊரின் மேற்கெல்லைக்காரன், நாரந்தனை அவரது ஊர். சிறந்த விடகாரி. கொடிய பாம்பின் விடத்தைக் கூடப்பார்வை ஒன்றால் நீக்கக்கூடியவர். தவத்தினாலும் செபத்தினாலும் கருடனை அழைத்து விடத்தை நீக்குவாராம். கடித்து பாம்பினையே அழைத்து, தீண்டிய விடத்தை மீன்டெழுப்பிக்கும் ஆற்றல் உள்ளவர் என்றும் கேள்வி. தீவின் பல பாகங்களிலிருந்து பலர் வந்து விட வைத்தியம் செய்து செல்வர். விடந்தீண்டியவர் அப்போழுதே வைத்திய நாதரை நினைத்தாற்போதும், விடம் தலைக்கேறாது என்றுஞ் சொல்வார்கள். எமது ஊரைச்சுற்றி வேலனையிலும் பரிகாரி சிதம்பரப்பிள்ளை என்பவரும் ஒரு விடகாரிதான். வைத்தியநாதரிடம் செல்வது என்றதும், எனது கடுபுச்சற்றுக் குறைந்தது போன்றிருந்தது. அவர் வேப்பிலையை மந்திரித்துக்குத்திய இடத்தில் தடவி, அடித்து ஏறிந்த பின், பச்சை எள்ளைச் சப்பத்தந்து, சப்பிய பின் சப்பிய எள்ளைக் குத்துவாயில் வைத்துக்கட்டுங்கோ எல்லாம் சுகமாய் விடும் என்று சொல்லி, அவ்வாறே கட்டியும் விட்டார்.

வீட்டுக்கு வந்து கொண்டிருக்கும்போதே, வழியில் அவிழ்த்து விடலாம் போல இருந்தது. இடுப்பு வலி எல்லாமே தீர்ந்து, பாட்டாவின் தோளில் இருந்து கீழிறங்கி நடந்தேன். பாதைகளில் புரண்டோடும் வெள்ளத்துள் கால்மிதிக்கூடாதென்றதால் எனது பாட்டனார் என்னைத் தூக்கிக் கொண்டே நடந்தார்.

18. கேர்தல் வந்தது

பச்சை, மஞ்சள், சிவப்புப் பெட்டிகளுக்கு வாக்குச் சீடுப் போட்ட காலம். 1933 ஆம், ஆண்டென்ற நினைவு. சரவணை நாகேசவரி வித்தியாசாலையில் மூன்றாந்தரம் படிக்கிறேன். என்னுடன் ஒத்த வயதினரும், மூப்பாணவர்களும் சிறு குழந்தைகளுமான பலர், கூட்டங் கூட்டமாக பச்சை மஞ்சள் சிகப்புக் கொடிகளைப் பிடித்துக் கொண்டு, வீட்டுக்கு வீடாகப் போய் வருகிறார்கள். வீடுகள் தெருக்களில் இல்லை. அங்கொன்றும் இங்கொன்றுமாகப் பலவருக்குமே களில் இருந்தன.

பச்சைப்பெட்டிக்கு ஜே! மஞ்சள் பெட்டிக்கு ஜே! சிவப்புப் பெட்டிக்கு ஜே! எங்கும் ஒரே ஜே, கோசம் எல்லாரும் எல்லா நிறங்களுக்கும் ஜே போட்டுக்கொண்டு, கொடிகளைத் தாங்கியபடி வீடு வீடாய்ப் போய் வருகிறார்கள். வண்ணங்களில் வேறுபாடு இருந்தாலும் வார்த்தைகளில் வேறுபாடு விடல்ல. எல்லாருக்கும் வெற்றிதான். “இன்னார் வாழ்க!, இன்னார் வாழ்க!” என்று இல்லை. வீழ்க, ஒழிக கோசங்கள் அப்போது வழக்கத்துக்கு வரவில்லை. அண்ணனுக்கும் தமிழிக்கும், தகப்பனுக்கும் மகனுக்கும், மாமனுக்கும் மச்சானுக்கும் இடையே போட்டி. யார் யாரை வீழ்த்துவது, ஒழிப்பது. வெறும் வேடிக்கைபோலத் தோன்றிய தேர்தற் களம் குடுபிடிக்கத் தொடங்கிய போதெல்லாம் பெரிய மனிதர்களால் சமாதானம் செய்யப்பெற்றது.

“அடி பிடி வேண்டாம் பிச்கப் பிடுங்கல் வேண்டாம், வெல்லப்போவது யாரானாலும், உறுப்பினராவது எம்மொர்தானே! நாடாண்டதும் கர்ணன், காடாண்டதும் கர்ணன் தானே” என்ற புண்ணியவான்களால் சொல்லிக் கொடுக்கப்பட்டது, சிவப்புப் பெட்டிக்கு ஜே! பச்சைப் பெட்டிக்கு ஜே! மஞ்சள் பெட்டிக்கு ஜே!

சில அபேட்சகர்களின் வளவுகளில், கடலையும், தேனீரும் இதைக் கண்டு அடுத்த அபேட்சகர் வடையும் பாயசமும் இவ்வாறே அபேட்சகர் வீடுகள் எல்லாம் தண்ணீர் பந்தலானபோது வாக்காளப் பொதுமக்களுக்கு வேட்டைதானே. அங்கும் பல வர்ணங்களைக் கொடிகளுடன் எல்லா நிறங்களுக்கும் ஜே போடும் சிறுவர்களைத் தான் காண்கிறோம். யாரும் நிறங்களிற் பேதங்கண்டு புறந்தளியதாக இல்லை. எல்லாப் பிள்ளைகள் பாடும், ஒரே வேட்டைத் திருவிழா தான்.

நான் ஒரு கைவண்டில் வைத்திருந்தேன். எனது அக்காவின் கைவண்ணத்தால், பச்சை சிவப்பு மஞ்சள் நிற ஓலைகளைக் கொண்டிழைழக்கப்பெற்ற சில்லுகள். நாளினால் வளையம் போடப்பட்டது. பூவாந்தடி அச்சுக்குத்தியோடு பனை மட்டைத்துவாய் பொருத்தி வண்ணப்பாய்த்தடுக்குப் பலகை அமைத்த அழகு வண்டில். அதன் துலாமட்டையில் மூன்று நிறக் கொடிகளையும் கட்டிக்கொண்டு வீடு வீடாய்ப் போனேன். சிலர் இரும்பு வளையங்களை உருட்டிவந்தனர். சிலர் தகர முடிகளை மட்டையில் ஆணியால் தைத்து உருட்டனர்.

என்னை ஒருவர் கேட்டார், “உனது பாட்டா எந்தப் பெட்டிக்குப் போடுவார்?” முதலில் பச்சைக்கென்று வாய்மூடா முன்னரே மஞ்சள் பெட்டிக்கு ஜே என்றேன். கேட்ட ஒருவர் சொன்னார் மகனுக்குத்தான் போடுவார் என்று, இடையறித்த மற்றவர், இல்லை, மஞ்சள் பெட்டி மருமகனுக்கல்லவா, என்றார். எனக்கந்தக் கவலை இல்லை. சிவப்புப் பெட்டிக்கு ஜே! என்றவாறு அடுத்த வீட்டு வளவில் என் வண்டில் நுழைந்தது.

இது வேலணைக் கிராமச் சங்கத்துக்காக நடந்த பொதுத் தேர்தல். வயது வந்து தலைவரிப் பணம் கட்டிய ஒவ்வொரு குடி மகனும் வாக்களிக்கலாம். இதற்கு முன் எல்லாருக்கும் வாக்களிக்கும் உரிமை இல்லை. படிப்பும் பணவசதியும் படைத்த சிலருக்கு மட்டுமே வாக்குரிமை இருந்தது. இவர்கள் மணியகாரர் தலைமையில் கூடும் ஒரு கூட்டத்தில் தங்கள் இரு கைகளையும் உயர்த்திக் காட்டுவதன்

மூலம் தமது உறுப்பினர்களைத் தெரிவு செய்வார். இவ்வாறாகக் கரம்பணிலிருந்து அல்லைப்பிட்டி வரையள்ள வேலனைக் கிராம சபைக்கு, இருபது உறுப்பினர்கள் வரை தெரிவு பெற்றிருப்பார். இவர்களின் அக்கிராசனர் மணியகாரரே தான்.

அந்தக்காலத்தில் மணியகாரனின் வீடே தீவுப்பகுதியின் நிர்வாக மையம். பிறப்பு இறப்பு பதிவு, திருமணப்பதிவு, ககாதார மருத்துவப் பிரிவு, கொடி கொட்டை வழங்கற்புது, பயிர்ப்பாதுகாப்பு, மராமத்து, நீதிநிர்வாகம் என்று இன்னோரன்ன அலுவல்களுடன், கிழாமச் சபையின் தலைமையும் சேர, அவரின் பேச்சுக்கு மறு பைச்சில்லை. சட்டங்கள் செய்வதும் அமுல்படுத்துவதுமான அதிகாரங்கள் ஒரே இடத்தில் குவிந்திருப்பதை மாற்றக் கருதிய அரசாங்கம் கிராம சபைகளை நிறுவும் முகமாக நடைபெற்ற தேர்தல் இது.

தேர்தல் வந்ததும் வந்ததுதான். சமூகங்களிடையே அசூதசயும் அவநம்பிக்கையும் ஒருவரை ஒருவர் நம்புந்தன்மையும் ஓழிந்தது. சந்தேகம் வலுத்தது. எந்தப்பற்றில் எந்தப் பாம்போ யார்கள்டார். அவ நம்பிக்கையால் ஒருவரை ஒருவர் பகைமை உணர்வோடேயே பார்த்தனர்.

பதவி மக்களுக்கு சேவை செய்வதற்கன்றித் தமது பண்பெருமை, குலப்பெருமை என்பவற்றின் சிம்மாசனமானது.

உள்ளெளான்று வைத்துப்புறம் ஒன்று பேசுவது சாணக்கியம். ஒன்றைச் சொல்லி இன்னொன்றைச் செய்வது ராசதந்திரம். எரியிற நெருப்பில் எண்ணெய் வார்ப்பது போன்று பகையாளிகளிடம் சின்னு முடிதலும் மித்திர பேதஞ் செய்தலும் தேர்தலோடு பிறந்த கலைகள். இவ்வண்ணமே நம்பிக்கை இன்மையில் கட்டி எழுப்பி வருகிறது வருகிறது என்ற வாக்களிப்பு நானும் வந்தது.

எனது பாடசாயினுள்ளும், வெளிவீதிகளிலும் சனக்கூட்டம். வாக்களிக்கும் தகுதி பெற்றவர்கள் மட்டும் வளவுக்குள்ளே. வெளியிலே நின்ற ஒரு கூட்டத்தில் பரப்புக் காணப்பட்டது.

அக்கூட்டத்தில் பல இளைஞர்கள். எனது பாட சாலையில் உயர்வுகுப்பில் படித்தவர்களும் படித்து முடித்தவர்களும் இதில் அடக்கம். வயது வந்தும்,வாக்களிக்கும் தகுதியிருந்தும் வரிப்பணம் கட்டாததத்தினால் வாக்குரிமை மறுக்கப்படவர்களின் கொதிப்பு, எங்கும் கேட்டது. தமது சாதிக்காரரின் வெற்றியைத் தாமே தீர்மானிக்க உள்ளத் துடிப்போடு உசாவினர். விதானையாளின் அறிவிப்புஇதற்கொரு வழி காட்டுவது போல அமைந்தது. வரிப்பணம் கட்டத் தவறியவர்கள், இப்பொழுதும் வரிப்பணம் கட்டினால் வாக்களிக்கும் தகுதி கிடைக்கும் என்றதுமே ஒரு பெரிய வரிசை சேர்ந்தது. வரிப்பணம் ஒரு ரூபா. அதனுடன் தண்டப் பணமும் சேர்த்துக் கட்ட வேண்டும். விதானையாளிடம் பல ரூபாக்கள் சேர்ந்தன. எல்லாம் அபேச்கர் ஒருவரின் புதுச்சுட்டைப்பையில் இருந்தே சென்றதைக் காணக்கூடியதாக இருந்தது. வரிப்பணமும் குற்றப்பணமும் வகுவாக வாக்காளர் பட்டியல் நீண்டது. பலர் உள்ளே சென்று கொண்டிருந்தனர்.

சிறுக் சிறுக் நேரமும் போய்க்கொண்டிருந்தது. இப்பொழுது நேரம் நண்பகலுக்கு மேல். சனக்கூட்டம் வீதிகளிற் குறைவு. பாடசாலைக்கு உள்ளேயே வாங்குகளிலும் மேசைகளிலும் சுவர்களிலும் தரையிலுமாக நிற்கின்றனர். எல்லார் முகங்களிலும் படைப்பும் கோபமும் என்னவோ ஏதோவென்று நினைக்கின்ற வேளையில் களேபரம் மூண்டுவிட்டது. பேரிரைச்சலுக்குள் அடிப்படி. ஏன் எதற்கென்று அறிய அவகாசம் போதாது, வெளியே நின்றும் சிலநல்லாயதுங்கள் பாடசாலைக்குள் பறந்தன. சிலர் உள்ளே நின்றும் வெளியே வந்தனர். முகத்தில் பிரேதக்களை, தோல்வி என்று சொல்லாமற் சொல்லியது.

இவ்வேளையில் வேலிஓரத்தில் ஒதுங்கி நின்ற என்னை ஒரு கிழட்டுக் கரம் பற்றியது. வாடா என்ற கையோடு சென்றேன் “தேர்தல் சாதிச் சண்டையை மூட்டி விட்டது” என்றார் என பாட்டனார்.

19. கவிதை பிறந்த கதை

1945 ஆம் ஆண்டு எஸ் எஸ் வி சோதனையில் தேறி ஆங்கிலம் படிக்க யாழ்ந்து சென்று, ஆங்கிலமும் இன்றித் தமிழுமின்றி இரண்டும் கெட்ட நிலையில் தட்டபிறந்த காலம்.

மனித வாழ்வின் தேவைகளை மனங்கொண்டு, சாத்தியப்படாதவைகளில் எல்லாம் முயற்சித்ததுண்டு. இம்முயற்சிகளின் அதி தீவிரத்தை இலக்கியப் பயிற்சியும் என்னுள்ளே எனது எதிர்காலத்தைப் பற்றி இருந்த நம்பிக்கையும் தடுத்திருக்காது போனால், நான் எத்தனையோ சிறைக்கூடங்களைச் சந்தித்திருக்கக்கூடும்.

எதிர்காலத்தைப் பற்றிய நம்பிக்கை எனது அடிமனதில் இருந்துகொண்டு எனது நன்பர்கள் காட்டிய பாதைகளின் அவலங்களைத் தவிர்த்து விடவே, பொழுது போக்காக எனது மனம் இலக்கியப் பயிற்சிகளை நாடியது.

இலக்கியப் பயிற்சி என்றபோது, பண்டிதக் கல்வியை அறியும் தொல்காப்பிய இலக்கணங்களையும், சங்கத் தமிழ் இலக்கியங்களையும், பார்த்துக்கூட இருக்கமாட்டேன். அக்காலப்பரப்பில் வெளிவந்து கொண்டிருந்த திராவிட ஏடுகள், நூல்கள், ஆனந்த விகடன், கல்கி, பொன்னி, கிராம ஊறியன் போன்ற சஞ்சிகைகளையும் இலங்கை ஏடுகளான வீரகேசரி, தினகரன் என்பவற்றோடு சுதந்திரன், ஈழகேசரி என்பனவும், வரதரன் “மறுமலர்ச்சியும் எனது இலக்கியப் பயிற்சிக்களாங்களாகினா. அக்காலப் பொழுதில் தோன்றி மறைந்த “புயல்” “உதயன்” “சோதி” “தமிழ்மணி” முதலிய சிறிய பெரிய ஏடுகளும் இந்து சாதனமும் ஒவ்வொருவேளை எனக்கு இடந்தந்தன.

அடைய முடியாத எனது ஆசைகளும் கணவுகளும், அதனாற் பெற்ற தோல்விகளும், தோல்விகளால் பெற்ற விரக்கி விணையும் பிரதிபலிக்கக்கூடிய பல கவிதைகளையும் கதைகளையும் சஞ்சிகைகளிற் கண்டு, அவை எனக்காகவே எழுதப்பெற்றனவாக நினைத்ததும் உண்டு.

இவ்வாறாகவே எனது பசிக்கு இலக்கியம் தீனிபோட்டுக் கொண்டிருந்த காலவேளையில், எனது தோல்வி களுக்கும், ஏமாற்றங்களுக்கும், உணர்ச்சிகளுக்கும் வழகாலாகச் சில கவிதைகளையும் கதைகளையும் எழுதத்தொடங்கினேன். அதன் முதற்கூற்று, அந்தாதியைப் பார்த்து அந்தாதியும் விருத்தத்தைப் பார்த்து விருத்தமும் வெவ்வேறு பொருள்களில் பாடிய போலிக்கல்விதைகள். எனது சகமாணவத்தோழர்கட்குப் பாடிக்காட்டி மகிழ்ந்தவைகள். அவைகள் தாம் வகைகள் பல. நடராசா காதற்காவியம் இளைர்ப் புராணம் என விரியும். இவை இவ்வாறாக அடுத்த சுற்றில் முதன் முதலாக மறுமலர்ச்சி திங்களோட்டில் அச்சுருப்பெற்றகவிதை, ‘பட்டனத்து மச்சினி’.

எனது ஆசைகளும் உணர்வுகளும் வெளிக்காட்ட முடியாத அப்போதையநிலையில், முயற்சிகளின் உந்துதலினால், ஒரு சவாலாகவே சில கவிதைகளும் கதைகளும் உருவாகியதுண்ணமை.

அக்காலத்தில் நான் எழுதிய கவிதைகளும் கதைகளும் காதலலயே தொனிப் பொருளாக கொண்டிருந்தன. அடைய முடியாதவைகளை அடைய முயன்று, தோல்வியைத் தழுவிய விரக்தியால் படைக்கப்பெற்றவை. இவ்வாறான கவிதைகளில் “பட்டனத்து மச்சினியும்”, கதைகளில் “பவானியும் “பலரால் பாராட்டப்பெற்று, இன்றும் அவற்றின் சிறப்பு மாறாது பேசப்படுகின்ற போதும், அன்று அவை சில எதிரிகளையும் தேடித்தந்தது. இவ்வெதிரிகளுக்குப் பயந்து, சில சந்திப்புக்களைத் தவிர்த்ததும் நினைவில் வருகிறது.

இலக்கியம் எதார்த்தமாக இருக்க வேண்டும், கற்பனைப் பழுகுகள் காலத்துக் கொல்வாதன என்று சிலர் சொல்வார்.

உண்மையைச் சொன்னால் உடம்பு நோகும், என்பதை அறிந்து சொன்னார்களோ என்னவோ! ஜம்பதுகளில் சில இலக்கியவாதிகள் எழுத்துக்களில் எதார்த்தம் இருக்க வேண்டும் என்று வரிந்து கட்டிக்கொண்டு நின்றார்கள். இப்போது உள்ள சிலர் இலக்கியத்தில் எதார்த்தமா? கூடவே கூடாது என்று கூறுகிறார்கள்.

ஒரு கதையையோ கவிதையையோ எழுதும்போது, முதலில் வருவது அதற்குரிய நிலம். நிலத்தின் மரங்கள் மிருகங்கள் பட்சிகள் மக்கள் சமூகம் என்பவும், அவைகள் ஒன்றினுக்கொன்றுள்ள தொடர்புகளும், வேர்களும் குழல் அனுபவத்துக்குப்பட்டனவாகவே அமையும்; இன்று ஒரு கதாநாயகனின் நற்செயல்களை மட்டும் கூறினால் அது கதையாகாது. அவனுக்கு ஏற்பட்ட இடையூறுகளையும் அவற்றிற்கு காரணமானவர்களையும் அடையாளம் காட்டுவது எதார்த்தமாகத்தான் இருக்கும். படிப்போர், வேறு ஊரவர்களாக இருந்தால் நல்லக்கை என்று புகழ்க்கூடும். ஆனால் கதை தோன்றிய இடத்தில் கதாசிரியன்பாடு.....? நிர்க்கதி, நான் உண்மையைத்தான் எழுதினேன் என்று வாதிட்டு ஆவதென்ன? எதார்த்தவாதி வெகுசன விரோதி என்பது எதார்த்தம் வேண்டாம் என்பவர்களின் கூற்றாயினும் எனது பட்டறிவும் இக்கருத்துக்கு இயைபுடையதாகவே இருக்கிறது.

இவ்வாறானதொரு காலகட்டத்தில், படித்தவர்கள், பண்டிதர்கள், எழுத்தாளர்கள் என்ற மட்டத்தில், எனக்குத் தெரிந்த சிலரின் நட்பையும் உதவியையும் பெற விழுந்தேன். அவர்கள் என்னை விரைந்தேற்றுக்கொள்வார்கள் என்று நம்பினேன். ஆனால் அவர்கள் எனக்கு வெகு தூரத்தில் நின்றார்கள். அவர்களிடத்தில் பட்டக்கடதாசி இருந்தது. சமூக அந்தஸ்து இருந்தது. மனம் இருண்டு கிடந்தது.

பாட்டென்றால் பண்டிதருக்கே உரிமை என்றிருந்த என்னுரப்பண்டிதர் சிலர், சாவீடு, (மரண வீடு) திருமண விழா போன்ற பொதுவைபவங்களில் எனது கவிதைகளைத் தமது மட்டத்தில் விமர்சிக்கவும் செய்தனர். அவர்களின் விமர்சனங்களில் முக்கியமாகக் கூறப்பட்டது இலக்கணத்தரம் குறைவென்றதே.

கொஞ்சமாவது இலக்கணம் படித்திருக்க வேண்டும் என்பதே அவர்களின் கவலையாக வெளிப்படுத்தினார். அவர்களது கூற்றை அப்படியே கொள்விக் கொண்டு வந்த சிலர், பண்டிதர்களின் கருத்துக்களை எனக்குக் கூறி வந்தனர். அவர்களின் கூற்றைப்பற்றி நான் அலட்சிக் கொள்ளவில்லை.

கிழமைதோறுமில்லாவிட்டாலும், திங்களுக்குக் குறைந்தது எனவே இரண்டு கவிதைகளாவது வெளிவந்த காலமது. இதனைச் சுட்டிக்காட்டி எங்கே உங்கள் பண்டிதர்களின் படைப்புக்களைக் காணவில்லையே? என்று கேட்டபோது தான், பாட்டுப் பண்டிதர்களின் சொத்து என்று சொன்னவர்கள், அவர்களின் ஆக்கத்திற்கண அறிந்திருப்பார்கள் என்று நினைக்கிறேன்.

இவ்வகையினராகவே, பல எழுத்தாளர்களும் இருந்தார்கள். இரண்டொரு கதைகளை எழுதிய உடன் கடிதத்தலைப்புகளை அச்சிட்டு எழுத்தாளர், கவிஞர், என்று போட்டுக்கொண்டு திரிபவர்கள், சக எழுத்தாளர்களின் கதைகளையோ கவிதைகளையோ படிக்கப் பார்த்தேன் என்று கூடச் சொல்ல மாட்டார்கள். அவர்கள் சிலரிடமிருந்து பாராட்டைப் பெறமுடியாது போனது போலவே, வசையையும் பெற முடியாது போனது ஓரளவுக்கு ஆறுதலான விடயம்.

தனிப்பட்ட முறையில் இத்தகைய ஒருவரின் வாழ்க்கை முறை வேறாக இருந்தது. ஒரு சந்தூப்பத்தில் ஒரு பண்டிதரும் நானும் ஒரு மதவின் மேலிருந்து சம்பாசித்துக்கொண்டிருந்தோம். நேரம் இரவு எட்டு மணியிருக்கும். அப்போது எனது கதையில் வந்த பெண் கதாபாத்திரத்தைப் பற்றி பேச்செடுக்கதார். நான் அகிரந்து போனேன். என் கதாபாத்திரத்தின், பாதாதி கேசவர்ணனையை அவர் செய்த அளவை நோக்கினால், எனது வர்ணனை நூற்றுக்குப் பத்துக் தானும் தேறாது. இவ்வாறே அவளின் கண்களின் தோற்றத்தை, முகச்சாயலை, முலையின் எடுப்பை வர்ணித்து முடிக்காமலே உனக்கும் அவளுக்கும் எப்படி உறவேற்பட்டது என்று கேட்டுக் கொண்டே எனக்குப் பக்கத்தில் நெருக்கமாக அரக்கி வந்தார்.

அவரது கை எனது முதுகை நீவிக்கொண்டிருந்தது, நான் கூச்சப்பட்டேன். அந்தக் கேள்விக்குப் பதில் என்னிடம் இல்லை. எனது கதாபாத்திரத்துக்கு ஒரு பேர் தேவைப்பட்டதால், அந்தப்பெயரைக் கையாண்டேனே தவிர, அந்த பேர்வழிக்கும் எனக்கும் எந்தச் சம்பந்தமும் இல்லை. இப்போதைய நிலையில் உண்மையைச் சொல்லிப் பண்டிதரை நம்ப வைக்க முடியாது, என்று தெரிந்து கொண்டு, சிரித்துக்கொண்டே இது கும்மா வெறும் கற்பனைக்கதை என்று சொன்ன நேரத்தில் பண்டிதரின் கை எனது உணர்ச்சியைத்தொட்டு விட்டதுதான், மதவில் இருந்து கீழே குதித்து விட்டேன். பண்டிதர் அருண்டு போனார். என்னடாப்பா! இவ்வளவு கூச்சமா.. என்று அவர் எழ, நான் என் வீடு நோக்கிச் சென்றுக் கொண்டிருந்தேன்.

20. விசாலாட்சி விசுவநாதர் திருமணம்

அந்தக்காலத்தில் கல்விமான்களுக்கு, அதாவது பாத்திரகளுக்குச் சமூகத்தில் பெரிய மதிப்பும் மரியாதையும் உண்டு. இந்தக்காலத்து வைத்தியர்கள், கணக்காளர்கள், பொறியியலார்கள், சுட்டத்தரணிகள் என்ற தொழில் சார் படிப்பாளிக்கு உள்ள மதிப்பு வேறு, அந்தக்காலத்தில் தமிழும் நிகண்டும் புராண இதிகாசங்களும் படித்தவர்களுக்குள் மதிப்பு வேறு. இரண்டிற்கும் மடுவுக்கும் மலைக்கும் உள்ள பேதம் என்பதை விடக் குறுணிக்கல்லுக்கும் ருள்ளுக்கும் இடைப்பட்ட தூரம் என்பதே பொருந்தும். இந்தக்காலத்துத் தொழில் சார் படிப்பாளிகளுக்குரிய பெறுமதி, மரியாதை பழியஞ்சிச்சேர்க்காத பணத்தில் ஒரு பத்தோ இருபது போகலாம். இதன் மேல் இவர்களின் சமூக அந்தஸ்து பங்களா காடு வீடு என்று பணம் பண்ணுவதோட்டமையும்.

அந்தக்காலத்தில் கல்விமான்கள், சமுதாயத்தின் வேர்களாக இருந்தனர். சமுதாயம் எந்த வகையிலும் ஆட்டங்காணாத இருப்பு நிலைப்பற்றிய விளக்கமும் ஆளுமையும் கல்விமான்களிடமிருந்தது, அவர்கள் விலை கொடுத்துப் பெற முடியாத பண்டம். தட்சணையும், காணிக்கையுங் கொடுத்துப் போற்றப்படுவர்கள். சமுதாயம், கட்டுக்கோப்பையும் பண்பாட்டையும் இழந்து விடாமற் பாதுகாப்பதே அவர்களின் தொழில். பழிகமந்தெய்தும் ஆக்கங் கருதாமையால் பணமற்ற வறிஞரே எனினும் அருளோடு மிகும் செருக்குடையவர்கள்.

இவற்றின் தொழிற்பாடாகவே, கோவில்களையும் பள்ளிகளையும் தளமாகப் பற்றித் தம் கடமைகளை அக்காலக்கல்விமான்கள் செய்தனர். சொல்லிக் கொடுக்கும் கல்விக்குக் கைநீட்டிக் காகவாங்குதல் பாவச் செயல் என-

விலக்கியவர்கள். இவற்றின் ஊதியமாக இவர்கள் பெற்றது சமுதாயத்தின் அன்பையும் பணிவையுமே. அன்றைய சமூகம் குரு, ஆசிரியர், வைத்தியர், புராணீகர் என்ற பற்றுக்கோடுகளில் தங்கி வளர்ந்தது.

அந்தக் காலத்தில், அதாவது இன்றைக்கு அறுபதாண்டு களின் முன், எமது சிறிய கிராமத்தில் நான்கு ஆசிரியர்களும் இரண்டு நெநாத்தாரிகளும் இரண்டு சித்த ஆயுர்வேதவைவத்தியர்களும் இரண்டு புலவர்களும் புராணீகர்கள் சிலரும், சில ஏடு வாசிப்பவர்களும், சில அரச உத்தியோகத்தர்களும் படித்தவர்கள் என்ற சமூக அந்தஸ்துடன் வாழ்ந்தனர். இவர்களே வழிகாட்டி களாகவும் நீதிமான்களாகவும், நன்னடத்தை அதிகாரிகளாகவும் இருந்து ஒழுக்கம் பண்பாடு முதலியவற்றைக் காவல் புரிந்துள்ளனர், என்பதைச் சொல்லவேண்டியதில்லை.

இந்த அறிஞர்களும் சமூகப் பெரியார்களும் சந்தித்துக் கலந்துரையாடவும் வழிபடவும் கூடிய பொது இடங்களாகக் கோவில்களே இருந்தன.

நானிப்போ சொல்லப்போகும் கதைக்கு ஆதாரகளமாக இருந்தது. பள்ளம்புலம் முருகலூர்த்தி கோவில். கோவில் என்றால் என் நினைவுக்கு வரும் செய்தி ஒன்றுண்டு. பள்ளம்புலம் முருகலூர்த்தி கோவில் கந்தபுராணம் படிக்கும் மட்மாகவே தோன்றி முருகலூர்த்தி கோவிலாகப் பரிணாமவளர்ச்சி பெற்ற ஒன்று. இவ்வாறாகக் கோற்றும் பெற்ற முருக மூர்த்தி கோவிலில் கந்தபுராணம் படிப்பு முடிந்ததும் குருபூசை அன்னதானம் என்பனவும் தொடர்ந்து பெரிய பராணப்படிப்பு, நாயன்மார் குருபூசை என்ற நிகழ்ச்சிகளும் பல ஆண்டுகளாக நடந்து வந்தன. இவற்றினை நடத்திவைக்கச் சில புலவர்களும் புராணீகர்களும் பொது மக்களுக்குத் துணையாக இருந்தனர்.

இங்கே வழுமையாகப் புராணங்கேட்பவர்களில் ஒருவர் விசாலாதர். இளைஞரான போதும் எழுத்து வாசிப்பு இல்லாத தற்குறி. ஆனால் கற்றிலில் கேட்டல் நன்றென்ற மொழிக்கு இலக்கியமாகி,

செவிச்செல்வத்தை மிகுதியாகப் பெற்றவர். கந்தபுராணப்பாடல்கள் பலவற்றையும் உரைகளையும் செவிவழியாகக் கேட்டு மனப்பாட மாக்கிபவர்.

முன்னே மழித்த தலைக்குடுமியும், காதில் கடுக்கன் நெற்றியில் திரிபுண்டாம், கெள்பீன்த்தின் மேல் நாலுமுழ வேட்டியுடெத்து, ஒரு ஈரிமைத் துவாயினால் பார்த்துக்கொள்ளும் தோற்றப்பிரிவு இவரது.

இவருக்கு ஒரு காதல். ஒரு தலையாகவே வளர்ந்து கொண்டிருந்தது. எமது ஊரில் நிலபுல வசதியுள்ள ஒரு குடும்பத்தில் ஒரே பெண் நல்ல அழகி. தாழும்பூ வெள்ளை ரவிக்கை போட்டு, கச்கப் புடைத்தெழும் தனங்கள் மேலும் கீழும் அசைய அரையில் சுற்றிய சிவப்புக் கொரநாட்டுக் காடுவெட்டிச் சீலையால் முகத்தில் வடியும் வெயர்வையைத் துடைத்துத் துடைத்து, உலக்கையை வலக்கைக்கும் இடக்கைக்கும் மாற்றி மாற்றி நெல்லுக்குத்தும் அழகினை வேலிக்கு மேலால் எட்டி யெட்டிப் பாத்துக்கொண்டு போனாற் போதுமா? இவனை தன் மனைவி ஆக்க வேண்டும் என்று துணிந்தார். துணிந்ததற்குத் தூபர் ஏது! வழியொன்று தெளியாகக் கண்டார்.

அந்தப் பெண்ணின் பெயர் விசாலாட்சி. விசவநாதருக்கு விசாலாட்சி பெயர்ப் பொருத்தமும் கூட. புராணம் தெரிந்தவரல்லவா? அடிக்கடி தனிமையில் செல்லும் போதெல்லாம் விசவநாதர் விசாலாட்சி என்று சொல்லுவதால் மனது இனிக்கும் போதும், விசாலாட்சி வீட்டுக்கு வடக்கு புறமாக உள்ளது குட்டியாச்சி வீடு. குட்டிஆச்சி விசவநாதருக்கு நெருங்கிய உறவு. அதனாலும் விசாலாட்சி அம்மன் தரிசனத்தை வேண்டியும், விசவநாதர் குட்டியாச்சி வீட்டுக்கு அடிக்கடி போய் வந்தார். குட்டி வீட்டுக்குப் போகும் ஒவ்வொருவெளையிலும் ஒரு பெரிய புத்தகத்தைக் கையிலோ கமக்கட்டுக்குள்ளோ வைத்துக் கொண்டு போவார். வேறொரு நோக்கத்தோடு, கைக்கலங்காரமாகப் புத்தகத்தைக் கொண்டு செல்லும் இவரை, எவரும் எழுத்து வாசனை அற்றவர் என்று அறிந்திருக்கவில்லை. அதனால் தமிழிந்ஸ்லபடிப்பாளி என்ற கருத்தும்

ஊரில் இருந்தது. கற்றாரைச் சேர்ந்தொழுகும் சிறப்பும் இவரிடம் இருந்தது. அந்தக்காலத்தில் தருமை ஆதினத்தில் சைவ சிந்தாந்தம் படித்த வைத்தியர் வே. சோமகந்தரம்சரவனையூர்ப்புவர் ஆ. தில்லைநாதர் என்போர் இவருடன் நெருக்கமானவர்கள் என்ற வகையில் அவர்களைப் போலவே தம்பியும் புராணப்படிப்பிலும் பயன் சொல்வதிலும் வல்லவர் என்ற கருத்தினால் குட்டி வீட்டார், தம்பி கையிற் கொண்ட புராணத்தைப் படிக்கும்படி வற்புறுத்துவார்.

அதற்காக வீடு பெருக்கிச் சுத்தஞ் செய்து, சாணித்தண்ணீர் தெளித்து சாம்பிராணித் தூபமிட்டுக் குத்து விளக்கும் ஏற்றி வைத்துத் தம்பியின் முகத்தை அங்காந்து பார்த்திருப்பார்.

விகவநாதரை ஊரில் எல்லாரும் தம்பி என்றே அழைப்பதற்கு வேற்றாரு காரணமும் இருந்தது. அவ்வயலில் உள்ளவர் கட்டுக்குடித்தண்ணீர் அள்ள ஒரே ஒரு கிணறு தான் இருந்தது. அக்கிணறு விகவநாதரின் வளவினுள் இருந்ததால் எல்லாரும் கிணற்றித்தம்பி என்றே சொல்வார்.

தம்பிக்குப் புராணப் புத்தகத்தைப் படிப்பதில் சிரமம் இருக்கவில்லை. ஒருபக்கத்தைத் திறப்பார், இன்னொரு பக்கத்தையும் பார்ப்பார். ஏதோ ஒன்றைக் கண்டுபிடித்ததைப் போல மேலும்கீழும் பார்த்து விட்டுத் தனக்குப் பாடமான பாடல்களைக் கரகரப்பிரியா இராக ஆலாபனையுடன் பாடுவார். பதம் பிரிப்பார், பொருள் சொல்லுவார், அருகில் இருப்பவர்கள் அநேகமாகப் பெண்களும் பிள்ளைகளும், வாயைப் பிளந்தபடி அங்காந்து கேட்டுக் கொண்டிருக்க, உற்சாகம் மேவிடும். மேலுஞ்சில் பாடல்களைப் பாடி வியாக்கியானமுஞ்செய்வார். “இன்னிடத்தில் கந்தன் கிழவளாக வந்த வள்ளியின் கையைத் தீண்டனார். வள்ளி கோபித்தாள். கடுமொழிகளைக் கூறினாள். நல்ல வேளையாகப் பிள்ளையார் யானையாக வந்தாரோ இல்லையோ! வள்ளி ஒழிப்போய் கந்தனைக் கட்டிப்பிடித்துக்கொண்டார். யானை வராவிட்டால் வள்ளி திருமணம் நடந்திருக்காது. கந்தசாமியும் ஆவடியிலோ அரசடியிலோ காவல் இருக்க வேண்டியதுதான். “இப்படியே அவர் வியாக்கியானம் போகும்.

ஊழையன் கூட்டத்தில் உள்ள வாயன் பேச்சாளி ஆனவாறு விகவநாதரின் சவடால் வியாக்கியானங்களை, வேலிப்பறத்தில் நின்று விசாலாட்சி அம்மையார் கேட்டுக்கொண்டிருப்பது ஒருத்தருக்கும் தெரியாது. விகவநாதர் படிக்கத் தொடங்கும்போதே குட்டி வீட்டுக்குள் படிப்புக்கேட்கப் புகுந்த விசாலாட்சியின் தாயார், வேலிக்கடப்பைக் கடந்து கொண்டு தனது வளவுக்குள் கால் வைத்தாள். வேலிக்குள் நின்ற விசாலாட்சி திடுக்கிட்டு விட்டாள். உடனே சமாளித்துக் கொண்டு, தம்பி நல்ல இராகமாகப் படிக்கிறார் என்று சொல்லிக்கொண்டே, தாயின் பதிலை எதிர்பார்த்தாள் “ஆயாடி நல்லாசப் படிக்கிறார். இந்தப்பெரிய புராணப்புத்தகத்தைத் திறப்பதும் பாடுவதும் பயன்சொல்வதும் அவருக்கு அத்துப்படியாகப்போக்க. ஆனால் கோவிலில் இவருக்கு எடு கொடுக்கமாட்டார்களாம், இவர் கேட்பதுமில்லையாம். ஏனென்றால் இவர் மற்றப்படியான், மச்சம்மாசிசம் பாவிக்கிறதை எல்லாரும் தெரிந்திருந்ததால், இவருக்கு அந்த வாய்ப்பில்லையாம், என்று தம்பி சொல்லுது” என்று கூறிய தாய், “தம்பி உன்மேல் கண் வைத்திருக்க என்று குட்டி ஆச்சி சொன்னா, எனக்கும் அது நல்லதாகத்தான் படுகுது”, என்று கொண்டே மகளின் முகத்தைப் பார்க்க, “கும்மா போ நீ அப்பு இதற்குச் சம்மதிக்க வேண்டுமே!” என்று விடையை அப்புவிடமே விட்டு விட்டாள் விசாலி.

தாய்க்கும் மகளுக்குமிடையில் நடந்த உரையாடல் குட்டிக்கு எட்டவே, அது தம்பியின் கருத்துக்கு விடப்பெற்றது. தம்பி சிந்தித்தார். விசாலியின் தந்தை கந்தையர் ஒரு குடிகாரர். தினமும் வாடிக்கையாகக் கணபதியின் வீட்டிற்குள் கள்ளுக்குடி. குடிகாரனுக்கு ராங்கியும் அட்டகாசமும் கூட அத்தோடு ஊரின் செல்வமும் செல்வாக்கும் கோரத்திமிர் கூடியவர். நேரடியாகப் பெண் கேட்டுப்போனால் தூக்கி எறிந்துதான் பேசுவார். இதனால் வாக்குவாதம் கூடச் சம்மந்தம் விட மந்தமாகவும் கூடும். இப்படியாகச் சிந்திந்தபோது கள்ளுக்காரக் கணபதியின் நினைவு வந்தது. தம்பியின் கிணற்றி வளவில் உள்ள இரண்டு பணைகளை நெடுங்காலமாகச் சீவிக்கொண்டு வாறவர் இந்தக் கணபதி. இதற்காக விகவநாதர் ஒரு ரூபாதானும் பெற்றில்லை. இதைச்

அந்தக் காலக் கதைகள்

120

சாட்டாக வைத்துக் கணபதியுடன் கதைத்துக் கந்தையரின் நோட்டம் பார்க்க நினைத்தார் தமிழி விகவநாதர்.

ஒருநாள் முட்டி, தளநாள் கத்திக்கூட்டோடு தனது பனையில் ஏற்போன கணபதியைத் தருணம் பார்த்துக் கூப்பிட்டார், விகவநாதர். “என்ன கணபதியர் கவனிப்பில்லை” என்ற பீடிகையோடு, இவர் கணபதியை நோக்கிச் செல்ல, கணபதியும் “தமிழி பிறகால கூப்பிடுகிறது” என்ற ஆதங்க உரையோடு, தமிழியை நோக்கி வர, நீர் எத்தனை வருடமாக இந்தப் பனைகளைச் சீவுகிறீர்! இதற்காக எமக்கு என்ன தருகிறீர்,” என்று கேட்ட தமிழிக்குக் “கேட்டால் காலை மாலை ஒவ்வொன்று ஊற்றி வைப்பன் தானே. தமிழி குடிக்க மாட்டுது என்றால், நான் என்ன செய்யிற்கு. பனைக்காரத்தமிக்குக் காசொரு ஐந்து பத்தைக் கொடுத்து பகிடி பண்ணுறதே,” என்று கொண்டு வேலிவரம்புக்கரையில், அமரப் பக்கத்து வரம்பில் தமிழியும் அமர்ந்து கொண்டார்.

“அது கிடக்கட்டும் கணபதியர், எங்கட கந்தையர் இருக்கிறாரே உன்ற வாடிக்கைக்காரர், அவருக்கும் உனக்கும் எப்படி நல்லாப்போகுதே?”

“பறு வாயில்லை, உள்ளதெல்லாம் ஒழிக்காமல் மனம் விட்டுப் பேகவார், இந்த முறை வயல் நல்ல விளைச்சலாம். எனக்கும் இரண்டு புசல் தந்தார். தோட்டமும் நல்ல பலிப்பு. வளமான நல்ல காலம் போல இருக்கு. பெட்டைக்கும் ஒரு பெடியனைப் பார்த்துக் கட்டி வைக்க வேண்டும் என்றஞ் சொன்னார். நானும் நல்ல காலம் வரயிருக்க எல்லாம் வரும் என்று வாயோரையாய் சொல்லி வைத்தன்”

“மாப்பிள்ளையார் இன சனத்துக்க இல்லாமலே போச்சுது! பார்த்துச் செய்யலாந்தானே. பெட்டையும் மூக்கும் முளியுமாய் இருக்கும் என்று நினைக்கிறேன். தாயைத் தெருவில் கண்டால் மகளை வீட்டில்யா பார்க்க வேண்டும்”

பெட்டை பழச் மாப்பிளையாய் வேண்டுமாம். இங்க எங்க பழச் மாப்பிளை இருக்கு. ஒரு இராகம் பாடமாட்டார்கள். புராணம் பழக்க மாட்டுதுகள். ஒரு தேவாரம் பாடச் சொன்னால் இடத்தைக்

காலிபண்ணி ஓட்டம் பிடிக்குதுகள். இப்படி இருக்கயிக்க ஏன் தமிழி, உனக்கத்தில் கருத்திருந்தால் சொல்லு உடனே செய்து வைக்கிறான்.”

“இல்லை அண்ண! அப்படி விரும்பினாலும் அதுக்கு ஆச்சி அப்பு சம்மதிக்க வேண்டுமே. தந்தையாரே ஒரு பேய்க் குடிகாரன். பேச்சு வார்த்தை நறுக்கோ என்னவோ எதுக்கும் ஒருக்கால் ஆச்சியோட கதைச்சுக் கொல்கிறேன். எனக்கென்னால் விருப்பந்தான். வாய்விட்டால் தோல்வி வரக்கூடாது. கணபதியர் உன்னை நம்பித்தான் சொல்கிறேன். விடயம் முடிகிற வரையில் வெளியில் கதை வரக்கூடாது. சீதனத்தைப் பற்றி நான் கேட்கவில்லை. உள்ளது பிள்ளைக்குத்தானே! அதுவும் ஒரே பிள்ளை, அதுகிடக்க நகைநட்டுக்கொளும் ஆயத்தமாய் செய்திருக்கென்றும் கேள்வி.

நானும் முந்தாநாள் புகையிலை விற்றனான். ஆயிரத்து நானூறு தேறிச்சு. பத்துப்பவுணில் தாலிக் கொடி செய்விக்க இருக்கிறன். இதில் பாப்பம் கணபதியற்ற கெட்டித்தனத்தை. ஒரு ஐந்தாறுநூபா செலவுக்கு வாங்கித்தரப்பார். அதுகுஞ்சரியென்றால் இன்று ஆவணி இரண்டோ மூன்றுதானே! இந்த மாதமே நல்ல நாளொன்றில் தாலியைக் கட்டினாற் சரி. செலவுசித் தாயம் அதிகம் இல்லாமல், ஒண்ணுக்கை ஒன்று எல்லாத்தையும் கதைச்சு நல்ல முடிவோட வா.

இந்தமாதம் தவறினால் அடுத்த மாதம் நான் பிறந்த மாதம். அது பொருத்தமாயிராது. இந்த மாதத்தில் இன்னும் இருபத்தாறு இருபத்தேழு நாட்களிருக்கு. இனி எல்லாமே உள்ளைப் பொறுத்தது தான். கணபதியர் நாளைக் காலையிலா இல்லை இன்று இருவுக்கே முடிவைச் சொல்லு. உன்னை நம்பித்தான் எல்லாஞ் செய்யிறன்.

“சரி சரி இருவு சந்திப்பே” என்று சொல்லிக் கொண்டெடுமுந்த கணபதியர் “என்னடா சிக்கலில் மாட்டிக் கொண்டோ! சம்மா வாயைக் கொடுத்துப் பார்த்தன், பெடியன் எல்லாஞ் சரி தாலியைக் கட்டிவை என்று நிற்கிறான். சரிசரி கந்தையர் என்ன மிஞ்சி விடவா போகிறார். பெடியன் படிப் பென்ன பாட்டெண்ன குட்டி வீட்டுப் பக்கம் குால் கேட்கும் போதே நினைத்தனான், பெடியனுக்கும் கந்தையர்

மகளுக்கும் பொருத்தம் என்று. இப்ப அந்தக் காரியத்தை நானே கேட்க வேண்டி வந்திட்டுது. குழை அடிக்கிற அடியில கந்தையரைத் துவண்டு விழிப் பண்ணா விட்டால் நான் காத்தான்ர கணபதியில்லை, இன்றைக்கு இது தான் முதல்வேலை” என்று தனக்குள் தானே பேசிக் கொண்டு மரத்தில் ஏறினார் கணபதி.

சொல்லி வைத்தாற்போல அடுத்த சுபழுகூர்த்தத்தில் தட்புலாக இல்லாவிட்டாலுஞ் சுற்றங்குழி, விசுவநாதர் விசாலாட்சியம்மாள் திருமணம் இனிதே நிறைவேறியது. சீதன உறுதி முடித்தல் அவசியம் இல்லை என்ற விசுவநாதர் திருமணப் பதிவையும் தந்திரமாகத் தள்ளி வைத்துவிட்டார். நாலுபேருக்கு முன் தன்தற் குறித்தனத்தை என் காட்டுவான் என்ற நினைவு.

படுக்கைத் தலை மாட்டில் அந்தப் பெரிய கந்தப்புராணப் புத்தகம். அதை எடுத்துத் திறந்து பார்த்த விசாலாட்சியார் அதுனுள் ஒரு கடதாசித் துண்டைக் கண்டெடுத்தார். அக்கடுதாசி நிறைய வரிசை வரிசையாகக் க. விசுவநாதர் எழுதப்பெற்ற கோணல் எழுத்துக்கள்.

“என்னண இது” என்று கேட்ட விசாலியைப் பார்த்து “இவைதான் இ னி நீ பாடமாக்க வேண்டிய மூலமந்திரம்” என்றாரே என்ன!

21. பாஞ்சாலி

அந்தக் காலத்தில் எம் தீவினர் பலர் தபுதாரன்களே. பெண்ணியல் நோய்களாலும், பிள்ளைப் பேறுகளின் போதும் மரணித்து பெண்கள் பலர். இன்று போல் அன்று மருத்துவ வசதிகள் இருக்கவில்லை. ஒவ்வொரு பிள்ளைப் பேற்றின் போதும், தாய் மரண வாய்க்குப் போய் மீண்டுவருவது ஒரு அதிட்டமே. இவ்விதமே பெண்களின் மரண விகிதம் அதிகரித்ததால், பலர் தபுதாரன்களாவதும், மீண்டும் தார தாம்பத்யம் கொள்வதும் சதாரண நடைமுறை.

இவ்வண்ணம் இன்றிச் சில ராமர்களும், இருக்கத் தான் செய்தனர். பல தசரதர்களுக்கு மத்தியில், தசரசதர்களுடைய ராச்சிய பரிபாலனங்கட்டு ஒத்தாசையாகப் பல மனைவியர் தேவைப்பட்டனர். சம்பளம் கோராத, நம்பிக்கையுள்ள ஊழியர்கள் என்பதால் மனைவியர் பலர் இருப்பது வாழ்க்கைக்கு வசதி. சில மேட்டுக் குடியினர் வைப்பாட்டிகள் வைத்திருப்பதை கெளரவமாகவும் வைப்பாட்டி இல்லாதிருப்பது அகெளரவும், என்றும் கருதிய காலம் அது.

பொருளாதார நலன்களில் மனைவிகளும் பிள்ளைகளும் உதவி புரிந்ததால், வசதி வாய்ப்புடன் வாழ்ந்த குடும்பங்கள் ஆங்காங்கே இருக்கவுந்தான் செய்தன. அக்கால விவசாய சமுதாயத்தில் ஆடுமாடுகள் மேய்த்தல், பராமரித்தல், வயல்வேலைகள் செய்தல், கறிப்பாட்டுக்குக் கடலை போதல், குத்துதல், இடித்தல், சமைத்தல் என ஏக்பட்ட வேலைகள். ஏழை எளியதுகளால் சம்பளம் கொடுத்து வேலை செய்விக்க முடியாது. முடிந்தாலும் முதலாளிகளுக்குக் குடிமை அடிமைகளாய் இருப்பவர்கள் சாதாரண மக்களுக்கு வேலை செய்ய முன்வர மாட்டார்கள். இந்த நிலைபார்த்தில் ஆனும் பெண்ணும் பிள்ளைகளும் வேலை செய்தாற்றான் குடும்ப வண்டியைச் சீராக ஓட்ட முடியும், என்ற நிலையில் ஒருவன் பலபெண்களை முடிக்க வேண்டியது அவசியமாகவும் இருந்தது. பவயிள்ளைப் பெற்ற குடி பாழ் போகாது என்றாகுஞ் சொல்வர்.

மனைவி இறந்தபின் கணவன் மறுமணம் செய்வது போல கணவன் இறந்தபின் மனைவியும் மறுமணம் செய்து கொள்வதுண்டு. இதனை ஆட்சேபிப்பவர் இல்லை, அன்னன் இறந்து போனால் அன்னன் பெண்டில் தம்பியையும், தம்பி இறந்து போனால் தம்பி பெண்டில் அன்னனையும் முடிப்பது, சாதாரண வழக்கம். இவ்வழக்கம் மேட்டுக் குடியினரை விடச் சாதாரண மக்களிடம் அதிகமாக இருந்தது. தந்தை இறந்தால் தாய் சிற்றன்னை என்று சொல்லாது “அன்னை இறந்தால் அப்பன் சித்தப்பன்” என்கிறார்களே! என் இப்படி ஒருபக்கச் சார்பாகப் பேசப்படுகிறது என்பது விளங்கவில்லை.

திருமணவிடயத்தில் பெற்றோரின் வற்புறுத்தல் மிகக்குறைவாகவே இருந்தது. நிலபுலம் மிகுந்த குடும்பத்தில் நிலத்தோடு நிலம் சேர்க்கும் ஆவலில் பெற்றோரின் வற்புறுத்தல் உண்டெனினும், சாதாரணமாக ஆனாலும் பெண்ணும் உழைத்து வாழும் சமூகங்களில் மனம் பொருந்திய திருமணங்களே அதிகமாக இருந்தன. திருண்ணவயதும் மிகக் குறைவே. இளம் வயதில், குடும்ப பாரத்தை ஏற்ற தம்பதியர் சிலர் காலா காலத்தில் பிரிந்து வேறு மணங்களைச் செய்வதும் உண்டு. எது எவ்வாறிருப்பினும் இந்த உறவுகளைத் தள்ளி வைத்து வாழுப்பழகாத காலம் அது. சமூகம் உறவோடும் ஒற்றுமையோடும் வாழுந்தது.

ஒருத்தி ஒருவனுக்கு மனைவியாகவோ அல்லது வைப்பாட்சியாக இருப்பதுண்டு. ஆனால் பரத்தமை பற்றிய உலகப் பொதுக்கருத்துக்கு அமைவான வரலாறு எம்முறில் இருக்கவில்லை. ஒருத்தி ஒருவனுக்கு உரியவன். ஒருவன் சிலருக்கு உரியவன்: இதுதான் நிலை. இதனாற்தான் பாஞ்சாலி பற்றிய கதை ஒன்று என்கவனத்திற்பட்டது.

எங்களது ஏருத்து மாடுகளுக்குக் கடுங்கோடை காலத்தில், பச்சகணவாக ஒலைவெட்டிக் கிழித்துப் போடுவது வழக்கம். ஒன்று விட்டு ஒரு நாளைக்குப் பணை ஒலை வெட்டித் தருவது ஒருவளின் வழக்கம். மாதமுடிவில் அவரது கூவியைப் பண்மாகவோ

தானியங்களாகவோ வழங்கிவிடுவோம். அன்று ஒருவனை ஏறி ஒலை வெட்டக் கூவி இரண்டு துட்டு. (ஒன்றுசதம்) இது அவர்களுக்கு நம்பிக்கையான ஒரு வருமானம் இருந்தும் அந்தச் சோம்பேறி மனிதன் நாங்கள் போய் அழைக்காமல் வரார். நாம் போக, அவரது மனைவி கட்டளை இட, அதன்பின்னரே அவர் வருவது வழக்கம். இவ்வாறே அவரைக் கூட்டி வருவதற்காகச் சென்றேன். காலை ஏழூமணி இருக்கும்.

அவரது வளவில் வீடு, குசனி என்று இரண்டு கொட்டில்கள், வீட்டுத் தாவாரத்தில் ஒரு சாக்குக் கட்டில் அதன் மேல் ஒருவர் இருந்தார். பாரத்தால் தூரப்பயணி போல் இருந்தது. அப்பொழுதுதான் வந்திருக்கிறார். அன்னனைன் மனைவி இரண்டு பிள்ளைகளைக் குளிப்பாட்டி, தானும் தலையில் தோய்ந்து குசனிவாயிலின் முன்னின்று, தலையைக் கோதி, துணியொன்றை முடிந்து உலர்த்துகிறாள். அன்னன் குசனிக்குள் குந்தி இருக்கிறார்.

அன்னனியின் கைகளோ தலையை முடிந்த துணியால் துவட்டக் கண்களோ கட்டிலில் இருக்கும் தம்பியின் பக்கம் கழல் நின்றது. தம்பியும் உதட்டுக்குள் சிலிப்பதும் கால்களால் தரையைச் சீப்பதுமாகத் தலையைத் தாழ்த்தியும் நிமிர்த்தியும் இருந்த இந்த நல்லோரையில், நானும் பெரியண்ணை இருக்கிறாரோ என்று கொண்டே உள் நுழைந்தேன்.

பெரியண்ணை குசனிப்படலையால் எட்டித் தலையைக் காட்டி விட்டு இருந்து விட்டார். தம்பி மரியாதைக்காக இப்படி இருங்கள் என்று கட்டிலை விட்டு எழும்ப, இல்லை நீயே இரு என்று சொல்லிக் கொண்டு, முற்றத்தில் தறித்திருந்த ஒரு கொட்டுப் பணையில் குந்தி இருந்தேன்.

குளிப்பாட்டி வந்த இரண்டு பிள்ளைகளில் சின்னவன் தம்பியின் பிள்ளை. தம்பியின் மனைவி பிள்ளைப் பேற்றின் பின் காலமாகி விட்டாள். அன்னன் பெண்சாதி தான் அப்பிள்ளையையும் வளர்த்து வருகிறாள். கடல் தாண்டிச் சென்று புங்குடு தீவில் பணைசீவும் தம்பி, கிழையைக்கொரு முறை வந்து தன் பிள்ளையைப் பார்த்துப் போகத் தவறுவதில்லை. வழக்கத்தில் இரவு வேளைகளில்

வந்து, விடிவெள்ளி காலிக்கு முன்னரே எழுந்து செல்லுந் தம்பி, இன்று அதிகாலையில் வந்தது தான் அண்ணிக்கு வியப்பாக இருந்திருக்க வேண்டும். பரக்கப் பரக்கத் தன் கருமங்களை முடித்துக் கொண்டவள், தனது கணவனை ஒலை வெட்ட அனுப்பவில்லையே! அவளது அனுமதிக்காகவே பெரியண்ணையும் நானும் காத்துக் கொண்டிருக்கிறோம்.

பிள்ளைகள் இருவருக்கும் தலையை வாரி நீண்ட மயிரைப் பின்னிக் கட்டினாள். (அக்காலத்தில் ஆண்பிள்ளைகளும் தலைவாரிப் பின்னி விடுவது வழுமை) கறுத்தப் பொட்டு உரைத்துப் போட்டாள். பெண்களின் பவண் போன்ற இரண்டு அணில் வரிச் சட்டைகளைப் போட்டுப் பாட சாலைக்கு அனுப்ப ஆயத்தமான போதே, ஒரு பிள்ளை அம்மா சிலேட் இல்லை. தையலக்கா அடிப்பா என்று கேட்டது. பெரியண்ணை குந்தியபடி குந்தில்தான் இருக்கிறான். இப்போது தான் கருணை பிறந்திருக்க வேண்டும். தமிழியும் வந்து கன நேரம் ஆக்க. பிள்ளைகளைக் கூட்டிக் கொண்டு போய் கடையில் ஒரு சிலேட்டு வாங்கிக் கொடுத்தகையோடேயே பாடசாலையில் கொண்டு போய் விட்டு விடு என்று தனது கணவனுக்குச் சொன்னவள், என்னைப் பார்த்து, ஒலையை வெட்டுவித்துக் கொண்டு இவரிடம் ஒருஞ்சாக் காக் கொடுத்து விடு என்றாள்.

என் என்பார் போல, விழித்து பார்த்த கணவனைப் பார்த்து, இன்றைக்கென்றாலும் தமிழிக்கொரு கூழ்க் காச்சிக் கொடுக்க வேண்டும். கணநாளாய் போச்சு, தமிழிக்குக் கூழ்காச்சிக் கொடுத்து. தம்பி ஆறுதலாய் இருக்கட்டும். நீர் போய் வெள்ளைக் கடற்கரையில் பறிக் கூட்டு விளைமீனாய்ப் பார்த்து வாங்கிவாரும். பறிக் கூட்டுமீன் வர நேரஞ் செல்லும். நீ அவசரப்பட்டு நாறல் வலை மீன்களை வாங்காதேயும், என்றவள் மீண்டும் என்னைப் பார்த்துத் தமிழ் ஒரு ரூபா அதற்கு மேலே கொடுத்திடாதே! கூடக் கொடுத்தால் புளிச்சதுகளைக் குடித்துப் போட்டுக் கிடந்திடும், என்று சொன்ன வாய் மூடாமலே பாவந்தானே ஒரு இருபது சதம் கூடக் கொடுத்து விடு தமிழி என்றவளைப் பார்த்தேன். அவள், கட்டிலில் இருந்தவரைப் பார்த்து இளநகை புரிந்தாள்.

22. பாட்டனாரின் கதை

வோடு நார் போல எனது கதைகளினாடு ஒடி ஒளித்து விளையாடுவார் எனது பாட்டனார். பத்தொன்பது, இருபது என இரு நூற்றாண்டுகளைக் கண்டு, இரண்டு உலகப் பெரும் போர்களையும் ஆயிரத்துத் தொள்ளாயிரத்துப் பதின்னான்காம் ஆண்டுப் பஞ்சத்தையும் நேரில் அனுபவித்தவர்.

பனைமரத்தின் சோத்திப் பகுதியை இடித்த மாவுப் பிடிடினையும், ஈச்சை மரத்தானிச் சுலையினையும் சொல்லிச் சொல்லி மகிழ்வார். நாவலவரின் கஞ்சித் தொட்டி பற்றியும், மகாவித்துவான் பொன்னையாபிள்ளை அவர்களின், இராமாயண உரைவாள் பற்றியும் கூறக் கேட்டின்பற்ற நாட்கள் பல. அக்காலத்தில் தான் தனது தமையன் இளையதமிழியருடன் யாழ் ஓட்டு மடத்தில் வாழ்ந்த நிலைபற்றியும் புகழ்வதில் சோர்வடையார்.

ஆயிரம் பிறைகண்ட இவரின் வாழ்வில், கடைசி இருபது வருடங்கள், எனது பிரதமபாதுகாவலராக இருந்த சிறப்பியல்புகளை, இந்த இருபத்தோராம் நூற்றாண்டு காலத்திலும் நினைத்துப் பெருமிதம் அடைகிறேன்.

எனது மனத்திரையில், பல்விழுந்த, சிவந்தநிறத்து மொட்டைக் கிழவளின் தோற்றமே விழுந்து கொண்டிருக்கிறது. ஐந்தரை அடி உயரமும் அகன்ற நெற்றியும், அழகிய பால்வண்ணைப் பற்களும் முழங்கால் வரை தாழ்ந்த கூந்தலும் பொன்மேனியும் பொருந்தி இருந்தான் எனில் யார்தான் நம்புவார்கள். (அவரது தலையின் இழிந்த மயிர் எனது தாயாருக்கு முடிமயிரானதுண்டாம்)

அவரிடம் தினமும் வந்து போகும் அனுக்கத் தோழர்களின் உரையாடல்களால், பல இளைஞர்களை வசீகரித்த அவள் தோற்றப்

பொலிவினைக் கேட்டு மகிழ்ந்தேன். அவரது சிறிய மகனான புலவர் தில்லைநாதர், தான் எங்கு செல்கினும் குஞ்சியப்புவுடன் செல்ல விரும்புவேன்” என்றும் அவருடன் செல்வதால் தனக்கும் கெளரவும் உண்டென்றும் கூறினார்.

இத்தகைய அழகும், அறிவும், ஆண்மையும் மிக்க ஒருவர், எனக்கிணியனாய், யான் இட்டவைகளைக் கான்செய்து, யான்போகும் இடம் எல்லாம் என் மெய்க்காப்பாளனாய் நின்று போற்றி எடுத்த தெண்ணிப் புளகாங்கிதும் அடைந்ததன் பேரே “எனது பாட்டனார்” என்ற இந்தக் கதை.

நான் அவருடன், அவரின் குடிலில் வாழ்ந்த காலம், எனது இளைமையின் பொற்காலம். அக்காலத்தில் கல்வியில் அவர் கொண்டிருந்த கருத்தினை எனக்குப் புகட்டினார். இராமாயணப் பாரதக் கதைகளைச் சொன்னார். பல தனிப் பாடல்களையும் காவியப் பாடல்களையும் சொல்லித் தந்தார். எம் ஊரவர்களான கல்விமான்களைப் பற்றியும் விமர்சிப்பார். அவர் புலவர் தில்லை நாதரைப் பாராட்டுவார். புலவரும் அடிக்கடி அவரின் குடிலுக்கு வந்து, தனது ஆக்கங்களைப் பாடிக்காட்டி மகிழ்வார். தில்லை நாதரைப் போன்றே, வைத்தியர் சோமசுந்தரம் மருகர் தம்பையா நண்பர் கு. வைரமுத்துவும், எனது பெரியமாமாவும் நொத்தாரிகவுமான சி. அருளம்பலம் என்பவரும் பாட்டனாரின் குடிலுக்கு அடிக்கடி வந்து போவார்கள். இவர்களின் பரிச்சயம் எனக்கும் படிக்க வேண்டும் என்ற ஆர்வத்தை வளர்த்தது.

யாரும்றுத் தனிமையில் இருக்கும் போது, ஏதாவதொரு கைப் பணியைச் செய்வார். கடகம் பொத்துவார், கயிறு திரிப்பார், இந்த வேலைகளுக்கு அவர் நினைவு எங்கெல்லாமோ சென்று மீண்டும். அவ்வேளையில், ஏதோ ஒரு மனளமுச்சியால் உந்தப்பட்டு அவர் கூறுபவற்றைக் கேட்டுக் கொண்டிருப்பேன். அவைகளில் சில எனது கதைகளில் இழையோடி இருப்பதைக் காண்பிர்கள். நிற்க,

காலந்தான் மாறிக் கொண்டு போகின்றதே தவிர, கருத்துக்களில் அதிக மாற்றம் இல்லை. இன்றுள்ள அதிகார வர்க்கம் தமக்கு

வேண்டாதவர்கள் மேல் இல்லாததும் பொல்லாததுஞ் சொல்லி, வழக்குகளைச் சோடித்துக் குற்றவாளிக் கூட்டில் நிறுத்துவது போல, அக்காலத்திலும் இருந்தது. ஊரில் உள்ள எல்லா மக்களும் தமக்கு அடங்கியவர்களாக இருக்க வேண்டும் என்பது தான் கிராமத் தலைமைக்காரன் முதல் பிரதேச மணியகாரன் வரை உள்ளோரின் கருத்து. தமது பேச்கக்கு எதிர் வாதம், இவர்கள் விரும்பாதது. என் என்ற கேள்வி கேட்கக் கூடாதது.

ஊரில் தனிப்பட்ட ஒருவர், செல்வாக்குடன் இருப்பதும் குழுக்களாக இயங்குவதும் பயங்கரவாதம். இது அதிகாரிகளுக்குப் பிடிப்பதில்லை. தனிநபர், செல்வாக்குள்ள ஒருவரை எப்படியும், வீழ்த்தித் தமது காலடிக்கீழ் கொண்டு வரப் பார்ப்பார். அல்லது வழக்குகளில் மாட்டிச் சீரழிவர்.

இந்த வகையாக, வழக்கீண்டு எனது பாட்டனாரான கருநாதர் சுப்பிரமணியம் சின்னத்தமிழி என்ற முப்பத்தொருவயது இளைஞர் மேல் போடப்பட்டது.

ஒன்பது சகோதரர்களுக்குக் கடைக்குடித் தம்பியான சின்னத்தமிழி நல்ல அழகன். ஓரளவு கல்வியும் விவேகமும், உடையவராக இருந்ததால் தாய் தந்தை சகோதர சகோதரிகளின் செல்லப்பிள்ளை. இவர்தம் சகோதரர்களின் பிள்ளைகளோ பலர். இத்தகைய பரிவாரங்களுடன் ஊரிற் பல இளைஞர்களின் தோழுமையும் தானாகவே வந்து சேர்ந்தது.

பிறப்பினாலும் தோழுமையினாலும் கூடித் தொழில் செய்வதினாலும் ஏற்பட்ட உறவுகள் விளையாட்டுகள், பிரயாணங்கள், சண்டை சச்சரவுகள், சமாதானப் பேச்கக்கள் என்று எல்லாத் துறைகளிலும் விரிந்தது.

இப்படியாக வளர்ந்த இந்த உறவுகள் ஒரு சாதிக் குழுமத்தைப் பாதுகாப்பதற்காக மட்டும் அமையவில்லை. எல்லாவகைத் தொழில்களையும் செய்யும் எல்லாச் சாதிகளும் இணைந்த, ஒரு தொழிலாள் வர்க்கக் குழுமம் போன்றே இருந்தது. சுருக்கமாகச்

சொன்னால் சாதிபேதம் தொழிற்பேதங்களற்ற ஒரு கூட்டம். வெள்ளாளர், கோவியர், பள்ளர், நஸவர், கம்மாளர், பறையர் என்ற பல சாதியினரும் சேர்ந்த ஒரு குழுமம். ஒன்று பட்டு ஒரு வேலையில் எல் லோரும் ஈடுபடுவது அதன் பயணை, எல்லோரும் அனுபவிப்பது, உழுவிலாயினும், வண்டிற்கவரி ஆயினும், வேட்டையிலாயினும், குள் மீன் பிடித்தலிலாயினும், புல் செதுக்கப் போவதாயினும் கோவில், குளம் கூத்து. நாடகம் என்ற இடங்களிலாயினும் சரி இந்தக் கூட்டத்தைக் காணின் அங்கே சின்னத்தம்பியும் இருப்பார்.

யாழிப்பாணத்தின் ஏனைய பகுதிகளில் உள்ளது போன்ற தீண்டாமைக் கொடுமைகள் ஊரில் இருக்கவில்லை. இதற்கு மக்கள் மனந்திருந்தி விட்டார்கள் என்பதில்லை. குறைந்த தொகையினாரான தீண்டாத மக்கள் பரந்த தமது சொந்த நிலங்களில் சொந்தத் தொழில்களோடு வாழ்ந்ததே காரணம் எனலாம். இப்படி இருந்தும், காலக் கிராமத்தில் இந்தக் குழுமத்தின் செயல்கள் ஊரில் சாதிப் பெருமை பேசும் முதியவர் சிலருக்கு எரிச்சலைக் கொடுத்தது.

என்ன இவன் சின்னத் தம்பி எங்களுடைய பிள்ளைகளையும் கெடுக்கிறானே! என்ற சாதி மான்கள், “எல்லாச் சாதியாரையும் வீடுகளுக்குள் கொண்டு வாரான்கள், கிணற்றில் தண்ணீர் எடுப்பிக்கிறான்கள், குளங்களில் ஓன்றாய் நீந்தி விளையாடுறான்கள், கேட்டால் அந்தக் கதையை விட்டனை, என்று அத்டவும் செய்கிறான்களே,” என்று சுப்பிரமணியத்தாரிடம் முறையிட்டும் நடந்த தென்ன? சின்னத்தம்பியும் அதைக்கேட்கவில்லை.

மேலும் பல சாதிக்கட்டுகள் ஒழியவும் இவர்களின் குழுமம் காரணமாக இருந்ததென்றஞ்சு சொல்வர். காற்செருப்பணிதல், பெண்கள் ரவிக்கை அணிதல் என இல்லாதவையும் நடைபெற்றது இக்காலத்தில் தானாம்.

இந்த வகையான விளைவுகளாலும் மேலும் இவர்களால் செய்யப் பெற்றதென நம்பும், இளநீர்க் களை, கோழித்திருட்டு, ஆட்டுக்களை போன்ற தவறு, குறும்புகளாலும் வளர்ந்து வரும் எதிர்ப்பினை, எதையும் விளையாட்டெனவே கருதி வந்து

குழுமத்தினால் உணர்ந்து கொள்ள முடியவில்லை. காட்டின் வெளிகளில் புல்லுச் செருக்குதல் ஏருப்பொறுக்குதல் விறகுதாரித்தல் போன்ற செயல்களும், அரசு அதிகாரியான மணியகாரனின் கட்டுப்பாட்டினை மீறிச் செய்த சட்ட விரோதச் செயல்கள் என்பதை மனங்கொண்டதாலும், இவர்களை அடக்கிப் பணிய வைக்கத் தொடுத்ததே முதலிற் குறிப்பிட்ட வழக்கு.

தறுதலை வழக்கெனக்கூறப் பெற்ற வழக்கின் முதற் குற்றச்சாட்டு, முப்பு வயதுக்கு மேற்பட்டும் மணம் முடிக்காதிருத்தல், இரண்டாவது தொழில் துறையினரில் இருந்தல், மூன்றாவது நிலபுலம் சொத்துக்கள் இல்லாதிருத்தல்.

இம்மூன்றும் இல்லையெனில் அக்காலத்தில் அவன் தறுதலை எனச் சிறைக்கே செல்ல வேண்டியறிலை. வேலையில்லை சொத்தில்லை, பெண் இல்லை என்றால் சிறையெனில் இப்போது எத்தனை சிறைக் கூடங்கள் நிறைந்திருக்கும் என்று எண்ணிப் பார்க்கத் தோன்றவில் வலயா?

அக்காலச் சட்டப்படி அவர் தறுதலை. கோட்டாணை பிறப்பிக்கப் பெற்றுக் கட்டளை அதிகாரியும் வந்து செல்கிறார். ஆனால் கூடவே நிற்கும் சின்னத்தம்பியைக் காட்டிக் கொடுப்பாரில்லை.

தானாகவே முன்வந்து கட்டளையைப் பெற்ற சின்னத்தம்பி தந்தையாரிடம் செல்கிறார். சுப்பரிடம் கட்டளை காண்பிக்கப்படுகிறது. அடுத்த சில தினங்களில் சத்திரியப் புலத்தில் முப்பு பரப்பு சின்னத்தம்பிக்கு முதுசொம் உறுதி முடிக்கப் பெற்றது. காத்திருந்த மச்சாள் சின்னாச்சிகையால் சோறு வாங்கித் தின்ற சின்னத்தம்பி அவள் கழுத்தில் கட்டிய மஞ்சள் கயிறு கட்டளைச் சட்டத்துக் கமமைந்ததே.

இதுவரை பிரமச்சாரியம் காத்த சின்னத்தம்பிக்கு ஒருகால் கட்டு. இதனால் கூட்டம் குலைந்து விடும் என்று நம்பியவர்கள் மாறாக் கட்டியதாக மக்கள் ஆதாவுடன் பல காரியங்களை ஆற்றியதாகக் கூறக் கேட்டேன்.

எனது பாட்டனாரிடம் பலர் வருவார்கள். திருமணப் பேச்சுக்கு ஆதரவு கேட்பவர்கள், மணவிலக்கைக் கோருபவர்கள், சேர்த்து வைக்க வேண்டுபவர்கள், எல்லைப் பிரச்சினை பங்குப் பிரச்சினை என்றின்னோரன்னவைகட்கெல்லாம் மத்தியட்சம் செய்து வைப்பதில் சமர்த்தர். அப்பொழுது சொல்லுவார் மத்தியட்சம் செய்யவர் நீதிமானாக இருந்தாற் போதாது. வல்லமை உள்ளவனாகவும் இருக்க வேண்டும். எங்கும் நீதியை நிலைநாட்ட வல்லமைதான் பயன்படுத்தப்படுகிறது. வலுவற்ற ஆட்சியால் நீதியை நிலை நிறுத்த முடியாது என்று கூறியவர் நான் இப்போ வலுவிழந்து விட்டேன். கேட்பவர் கேட்கட்டும் கேளாதவர் போகட்டும். ஆனால் ஒன்று ஒரு ஊருக்கு ஒரு சண்டியன் வேண்டும். சண்டியன் தான் சமாதானம் செய்து வைப்பான். நீதி வழங்குவான். முற்காலத்தில் குழுமங்களின் தலைவனாகச் சண்டியன் ஒருவனே இருந்தான். அவனே அரசன், கப்பம் வாங்கினான். காவல் காத்தான், அவர்களைத்தான் அழிகிக்கிறும் விரும்புவார்கள்’’ என்றாரே! அதை இப்போது நினைக்கிறேன், “வீரனுக்கே பேரழகி உரியவள்” சங்கச் சான்றோர் வார்த்தை என் காதுகளில் ஒலிக்கிறது.

பிற்காலத்தில் என் ஊரில் சில சண்டியர்கள் இருந்தார்கள். இவர்களைப் பார்த்து கோமாளிகளைப் பார்ப்பது போல மிடாக்குடியர்கள், சண்டித்தனம் எல்லாம் கள்ளுக் கொட்டிலடியில் தான். அவர்கள் பொலீசாரைக் கண்டு உபசரிப்பதைப் பார்த்தால் பெரும் கண்றாவி. சண்டியன்கள் என்றால் இப்படித்தான் காக்கா பிடிக்க வேண்டுமா.

அந்தக் காலத்தில் மணியகாரரூக்குத்தான் பொலிசதி காரங்களும் இருந்தன. இவர் இட்டது தான் சட்டம். எதிர் பேச்சிருக்கக் கூடாது. சாதி ஒழுங்குக் கட்டுப்பாடும் அவர் கையில் தான். நீதி செய்வதிலும் சாதிப்பாகுபாடுகள். இவற்றினுக்கெல்லாம் சவாலாகத் தோன்றிய குழுமங்களின், ஒரு பிரதிநிதியாக எம் ஊரில் வாழ்ந்தவர். எனது பாட்டனார். அவர், அவரது மகனும் எனது தாயாருமான பொன்னம்மா, எனது தந்தையான, மண்ணை தீவு ஆறுமுகம் தில்லையம்பலம், ஆகிய மூலர்களதும் திருவுளங்களுக்கு இந்த நூலைக் காணிக்கை ஆக்கி மகிழ்கிறேன்.



யாழ்ப்பாணம் சார்ந்த சரவணையூரில் 1928 மேதினத்தில் பிறந்த 'தில்லைச்சிவன்' எனும் தில்லையம்பலம் ஆசிரியராகப் பணிபுரிந்து ஓய்வு பெற்றவர்.

கனவுக்கன்னி, தாய், பாப்பா பாட்டு என்னும் கவிதை நூல்களின் ஆசிரியர். மேலும் நான் எனும் தலைப்பில் கவிதையாக தன் சுயசரிதை நூலை எழுதி வெளியிட்டார். வேலனை தீவுப் புலவர் வரலாறு என்ற நூலின் ஆசிரியர்.

இந்நூல் அன்னாரின் கற்பனைகளையும், எழுத்தாற்றலையும் கூறிநிற்கும்