

அங்கையன்

கமிளாசநாதனின்



843-23
குப்பா
SLIPR

சிட்டகருவிகள்
.. வானம்பாட்டும்

அமர்
‘அங்கையன்’
கயிலாசநாதனின்
சிட்டுக்குருவிகளும் வானம்பாடியும்
- ஒரு நாவல் -

சிட்டுக்குருவிகளும் வான்மாடியும்

(நாவல்)

அமர்
‘அங்கையன்’
கயிலாசநாதன்

புள்ளுரை

நால்	: சிட்டுக்குருவிகளும் வானம்பாடியும்
வகை	: நாவல்
நூலாசிரியர்	: 'அங்கையன்' கயிலாசநாதன் (திரு. வை. அ. கயிலாசநாதன்)
முகவரி	: H 1/2, அரசு தொடர் மாடி, கொழும்பு - 04, இலங்கை தொலைபேசி எண் : 581047
முதற்பதிப்பு	: ஜூன் 2001
பதிப்புரிமை	: திருமதி இராஜலட்சுமி அம்மான் கயிலாசநாதன்
கணனி அச்சுப் பதிப்பு	: யூனி ஆர்ட்ஸ் (பிறைவேட்) லிமிட்டெட், 48 B, புஞ்சிமண்டால் வீதி, கொழும்பு 13.
பக்கங்கள்	: x + 96
விலை	: ரூபா 150 /-

இலங்கையில் நாவல் இலக்கியம் தமிழகத்துடன் ஒப்பிடும்போது பின்தங்கிய நிலையில் உள்ளது என்ற கருத்து முற்றிலும் நியாயமற்றதல்ல, படைப்பாளிகளின் எண்ணிக்கையின் அடிப்படையிலும் படைப்புக்களின் எண்ணிக்கையின் அடிப்படையிலும் அக்கருத்தை மறுக்க முடியாது. பரீட்சார்த்த நாவல்கள் எனப்படுகிற வகையில் நோக்கினால் தமிழகத்தில் பரீட்சைக்காக எழுதுகிறவர்கள் நிறையப்பேர் உள்ளனர். படைப்பு எதைப் பற்றியதாக இருக்க வேண்டும் என்பதைக் கவனித்தால் தமிழகத்தில் நிலவும் பார்வைக்கும் இங்கு உள்ளதற்கும் பெருத்த வேறுபாடு உள்ளது. மற்றப்படி எந்த வகையான ஆக்க இலக்கிய வடிவத்தைப் படைப்பாளிகள் நாடுகிறார்கள் என்பது பழக்கத்தில் உள்ள ஊடக வசதிகளால் கணிசமான அளவுக்குத் தீர்மானிக்கப்படுகிறது.

இலங்கையில் நாவல் இலக்கியத்தைப் பொருளாதார இழப்பின்றி ஆதரிக்கக் கூடிய வெளியீட்டு வசதிகள் இல்லை. முழுநேர ஆக்க இலக்கிய எழுத்தாளர்கள் எனக் கூறக் கூடியவர்கள் எனக்குத் தெரிய இல்லை. எனவே நூல்கள் பெருமளவும் படைப்பாளிகளது ஆத்த திருப்திக்காகவும் சில சமயங்களில் நூல் வெளியீட்டுக்கான நிறுவனங்களது ஆதரவின் விளைவாகவும் பல சிரமங்களினிடையே வெளிவருகின்றன. இதற்குள் வணிக நோக்கில் தமிழகத்திலிருந்து குறுக்கிடும் பதிப்பாளர்கள் உள்ளனர். ஈழத்து நாவல் இலக்கியம் இன்றைவிடச் செயிப்புன் இருந்த காலம் ஒன்று இருந்தது. அக்காலம் ஈழத்துத் தமிழ் எழுத்தின் தனித்துவம் பற்றிய உணர்வு எழுச்சி பெற்றிருந்த காலம். தமிழகத்துக் குப்பைச் சஞ்சிகைகளின் இறக்குமதி மீதான கட்டுப்பாடுகள் பல்வரை முதற் தடவையாக ஈழத்துப் புனைக்கதைகளை வாசிக்கக் கூடியதான். இந்த அறிமுகம் பின்பு ஒரு வலிய வாசகர் தளமாகியது. அது அயலிலிருந்து வந்த மலிவான பதிப்புக்களின் மத்தியிலும் நிலைத்து வலிவும் விரிவும் பெற்றது.

1977க்குப் பின்பு இந்த மண்ணில் ஏற்பட்ட அரசியல், பொருளாதார மாற்றங்களை அவற்றை இயலுமாக்கிய ஒரு சமுதாய நெருக்கடியிலிருந்து பிரித்து நோக்க முடியாது. அவற்றின் பின்விளைவுகளின் நடுவே இன்று நமது சமுதாய நெருக்கடியையும் போராட்டங்களையும் கூற முனைகிற இலக்கியங்கள் 1970களின் நடுப்புத் துறை வரை வந்த இலக்கிய மரபின் தொடர்ச்சியையும் அதனுடனான ஒரு முறிவையும் தம்முட் கொண்டுள்ளன. இன்று, சமூகப் பார்வை இல்லாத ஈழத்துத் தமிழ் இலக்கியம் அடையாளமற்றது. இந்தச் சமூகப் பார்வைக்கு ஒரு வரலாற்றுத் தொடர்ச்சி உள்ளது. அதை மறந்து இன்றைய ஈழத்தமிழ் ஆக்க இலக்கியத்தை முழுமையாக அறிய முடியாது.

நாஸ் வெளியீட்டு வசதிகளின் போதானமை காரணமாகப் பல படைப்பாளிகள் செய்தி ஏடுகளின் வாரப் பதிப்புக்களையும் சில சமயம் நாளாந்து வெளியீடுகளையும் தமது களங்களாகப் பயன்படுத்த வேண்டிய தேவை ஏற்பட்டது. எனவே தொடர்க்கைதொயாக வருகிற நாவலுக்குரிய சில நிரப்பந்தங்கள் பலவற்றை ஏற்றே படைப்புக்களை உருவாக்க முடிந்தது. ஒப்பிடத்தக்க நீளமுடைய அத்தியாயங்களும் ஒவ்வொரு அத்தியாய முடிவிலும் அடுத்த அத்தியாயம் பற்றிய எதிர்பார்ப்பைத் தூண்டும் விதமான இறுதிப்பகுதிகளும் ஆழமான சமூக அக்கறையோ இலக்கிய ஈடுபாட்டையோ கொண்டாத வாசக்களையும் தன்பால் ஈர்க்கக்கூடிய உள்ளடக்கமும், இன்றுவரை, இத்தகைய ஆக்கங்களில் அவசியமாகின்றன.

இலக்கிய உன்னதங்கள் பற்றி உரக்கப் பேசவோர், நமது படைப்பாளிகள் பலர் இந்த வரையறைக்கட்கு உட்பட்டுத் தமது படைப்பாற்றலையும் சமூக உணர்வையும் வெளிப்படுத்தினர் என்பதைக் கணிப்பிற் கொள்வதில்லை. பணத்துக்கும் புகழுக்குமான இலக்கியச் சமரசங்களுடன் படைப்புக்கான களத்தைப் பெறுவதற்கான சமரசத்துடன் ஒப்பிடுவது நியாயமாகாது. படைப்பாளியின் முழுமையான ஆற்றலை வெளிப்படுத்துவதற்கான இத் தடைகள் மொழிநடையையும் கதையமைப்பையும் பாதிக்கின்றன. அப்படிப்பட்ட பாதிப்பின்றி எழுதாமல் இருக்க, படைப்பாளி எழுதாமலே இருக்க வேண்டிய நிரப்பந்தத்தை எதிர்நோக்கலாம். வாசக்கைச் சென்றுவைத்து வாசிப்பின் தாத்தையும் வாசிப்பாக்களின் தொகையையும் விருத்தி செய்வது வெறும் மலிவான ரசனைக்குரிய எழுத்தையொத்த காரியமல்ல.

கயிலாசநாதனின் எழுத்து ஈழுத்துப் படைப்பிலக்கிய வளர்ச்சியை அடையாளப்படுத்துகிற எழுத்து என்பதையும் எழுத்தாளர் என்ற வகையில் அவர் தன்னை அடையாளப்படுத்தி வளர்ச்சி பெற்று வந்த ஒரு காலச் சூழலில் மிகவும் வருந்தத்தக்க விதமாக அவரது மறைவு நிகழ்ந்தது என்பதையும் நோக்கும் போது அவரது ஆக்கங்கள் இன்று நாலுருப் பெறுவது அவரது நினைவுக்காக அவரது மனைவியார் செய்யும் பணியாக மட்டுமல்லாமல் அவர் வாழ்ந்த காலத்தின் தமிழ் ஆக்க இலக்கியத்தின் ஒரு முக்கியமான பகுதியின் பதிவாகவும் அமைகிறது.

எழுத்துப் புனைக்கதையின் அமைப்பின் மீது வெளியீட்டுக்கான களங்கள், வாசகர் உருவாக்கம் என்பன ஏற்படுத்திய தாக்கம் ஒரு புறமிருக்கத் தமிழகத்துப் படைப்பிலக்கியங்களின் பாதிப்பை, குறிப்பாகச் சொற் பிரயோகத்தின் மீதான செல்வாக்கை, முற்றாகவே விலக்க இயலாமையை நாம் இன்று வரை பல நல்ல ஆக்கங்களிற்கூடக் காண்கிறோம். நம் பேச்சு மொழிக்கும் எழுத்து மொழிக்குமிடையான இடைவெளி, தமிழகத்து எழுத்தைச் சிறிதேனும் சார்ந்திருக்கும் தேவைக்கு இடமளிக்கிறது. கயிலாசநாதனின் மொழிப் பிரயோகத்திலும் இப்

பண்ணப்பக்கம் சுற்றுக் காண நேருகிறது. அவரது எழுத்தின் முனைப்பு அடிப்படையிலும் பொருளாளவிலும் இம் மண்ணினது என்பதை மீறியே இது நிகழ்ந்துள்ளது. இன்று இலங்கையின் படைப்புகளின் நிலவும் வாசிப்பின் போதாமையும் தமிழகத்தின் மிக மோசமான எழுத்தின் ஆதிக்கத்தை இங்கு மீளவும் நினைவுட்டத் தொடங்கியுள்ள நிலையில் கயிலாசநாதனுடைய காலத்தின் எழுத்து நமது படைப்பாளிக்குப் பரிந்துரைக்கப்பட வேண்டியதாகிறது.

“சிட்டுக்குருவிகளும் வானம்பாடியும்” நாவலில் வருகிற மனிதர்கள் நிசமானவர்கள். அவர்களது உணர்வுகள் நிசமானவை. அதே வேளை அவர்களின் பண்ணின் சாதகமான அம்சங்களுக்கு வழங்கப்பட்டுள்ள முதன்மை உத்தமமான பாத்திரங்களே கதையில் உலா வருவதான ஒரு மயக்கத்துக்கு இடமளிக்கின்றன. கதைக்குரிய சமூகச் சூழல் தமிழ் நடுத்தரா, உயர் நடுத்தர வாக்கம் சார்ந்தது என்ற அளவில் கதைச் சூழலுக்கு அப்பாற்பட்டு முழுச் சமூகமும் சார்ந்த ஆசிரியின் சமூகப் பார்வையை விரிவுபடுத்த இப்படைப்பு அதிக இடமளிக்கவில்லை. எனினும் மனித நேயம் என்பது கீழ்த்தரமான பொருளியற் கண்ணோட்டத்தை மீறி நிற்க வேண்டும் என்ற பார்வையை நூலில் பொதுவாகவே நாம் காண முடிகிறது.

தரமான ஈழுத்துப் படைப்பிலக்கியத்தின் கணிசமான ஒரு பகுதி இன்னமும் நாலுருப் பெறாமலே உள்ளது. அது இன்னும் சில ஆண்டுகளில் நாலுருப் பெறாது போனால் அநேகமாக மறக்கப்பட்டும் இழுக்கப்பட்டும் போகும் என்பது உண்மை. இந்த நிலையில் கயிலாசநாதனின் படைப்புக்கள் நாஸ் வடிவு பெறுவது ஒரு சிறு ஆறதல். இவ்வாறான முயற்சிகளுக்கு இந்த முயற்சி ஒரு தூண்டு கோலாக இருக்கும் என என்னுடையன்.

திரு. சி. சிவசேகரம்
பேராசரியர் - இயந்திர பொறியியல் பிடம்,
பேராதனைப் பல்கலைக்கழகம்.

பதிப்புரை

தனது பல்கலைக்கழக காலத்தில் இலக்கிய ஆராய்ச்சிக் கட்டுரைகள், விமர்சனங்கள், தனிக் கவிதைகள், குறுநாவல்கள் என எழுதத் தொடங்கிய “அங்கையன்” கயிலாசநாதன், அடுத்த ஜூந்து வருடங்கள் ஈழநாடு, வீரகேசரி ஆகிய இரு பத்திரிகைகளில் துணை ஆசிரியாக வேலைபார்த்தபோது நிறையச் சிறுகதைகள், கவிதைகள், விமர்சனக் கட்டுரைகள், நீண்ட நாவல்கள் என எழுதி, அவை பத்திரிகைகளில் வெளிவந்து இலக்கியவாதிகளின் கவனத்தை ஈர்த்தது. பின்னர் இரண்டு ஆண்டுகள் சொந்தமாக ஓர் அச்சகத்தை நடத்திய இவர் ‘சமூகதீபம்’ என்ற சமூக இலக்கிய சுருசிகையையும் வெளியிட்டார். ஆகஸ்ட் 1972 இல் இலங்கை ஒலிபரப்புப் கூட்டுத்தாபன தமிழ்ச் சேவையில் நாடகத் தயாரிப்பாளராக நியமனம் பெற்றபின் பெரும்பாலும் நேயர்களைக் கவரக்கூடிய வகையில் நாடகங்களைத் தயாரிப்பதுடன் எழுதியும், சிறப்பு நிகழ்ச்சிகளாக பாட்டிடையூற்ற உரைநடைச் சித்திரங்களையும் சிறப்பாக எழுதித் தயாரித்து வழங்கிப் பாராட்டுப் பெற்றார். ஒரு கவிஞராகவும் இசையில் ஈடுபாடும் கொண்டு விளங்கிய அங்கையன் பல மெல்லிசைப் பாடல்களை எழுதி அவற்றிற்கேற்ப இசை அமைப்பித்து வழங்கவும் முன்வந்தார். இலங்கையில் மெல்லிசைப் பாடல்களின் மூத்த கலைஞருள் ஒருவராகக் கருதப்படும் இவர் எழுதிய மனதை நெகிழிவிக்கும் மெல்லிசைப் பாடல்கள் இன்றுவரை வாணொலியில் ஒலிப்பாரப்பட்டு பலரால் ரசிக்கப்படுகிறது.

‘அங்கையன்’ வாழ்ந்த காலத்தில் வெளிவந்த நால், 1962 இல் அவர் எழுதிய ‘கடற்காற்று’ என்னும் குறுநாவல் ஒன்று மட்டுமேயாகும். தமிழில் மீணவர் வாழ்வையொட்டி எழுதப்பட்ட முதலாவது நாவலாகக் கூறப்படும் இந்நால், 1972 இல் அவரால் அவரது சொந்த அச்சகத்திலே அச்சடிக்கப்பட்டு வெளியாகியது.

1976 ஏப்ரலில் தனது 34வது வயதில் அகால மரணமடைந்ததை அடுத்து ‘அங்கையனி’ன் பன்முகப் படைப்புக்கள் கையெழுத்து வடிவிலே முடங்கிக் கிடந்தன. வீட்டில் இருந்த அவரது படைப்புக்களைப் பாதுகாத்து எனது கடமைகளிலிருந்து ஒய்வு பெற்று பணவசதியும் ஏற்படவே அவற்றை ஒவ்வொன்றாகப் பதித்து வெளியிட முன்வந்தேன். தனது ஒவ்வொரு

படைப்பினையும் தனித்தனியே ஒழுங்குபடுத்தி – பொருளாடக்கம் எழுதி, நூண்டுகரு அட்டைப் படங்களும் வரைந்து வைத்திருந்து ‘அங்கையனி’ன் எதிர்பார்ப்பு ஏறத்தாழ 25 வருடங்களின் பின் நிறைவேறி அது அன்னாருக்கு ஆத்ம சாந்தி கொடுக்கும் என எண்ணி என் மனம் ஆறுதல்லடக்கிறது. ‘வைகறை நிலவு’ அட்டை போலவே ‘சிட்டுக்குருவிகளும் வானம்பாடியும்’ என்ற நூலுக்கும் அவரே வரைந்து வைத்த வர்ணப் பத்தையே அட்டைப் படமாகப் போடுவதிலும் எனக்கு ஓர் ஆத்மதிருப்பி ஏற்படுகிறது.

2000 ஆகஸ்டில் அங்கையனின் “செந்தணை” என்ற நெடுநாவலும் பதின்மூன்று சிறுகதைகளாடங்கிய ‘அங்கையன் கதைகள்’ என்ற சிறுகதைத் தொகுப்பும் வெளியிடப்பட்டன. ஆனால் இவ்விரு நூல்களின் உள்ளடக்கம் ஏற்கனவே அவர் வாழ்ந்த காலத்தில் பத்திரிகைகளில் வெளிவந்து பலரால் வாசிக்கப்பட்டவையாகும். ஆனால் ‘சிட்டுக்குருவிகளும் வானம்பாடியும்’ என்னும் இந்நாவல் 1972 மே மாதம் எழுதி மூடக்கப்பட்டு வீட்டிலேயே வைக்கப்பட்டிருந்தது. இதுவரை எங்கும் பிரசுரிக்கப்படாத இந்தப் ‘புதிய’ நாவலை இவ்வளவு காலங் கடந்தேனும் வெளியிடுவதில் மகிழ்ச்சியடைகிறேன். காரணம் இப்படைப்பு மறைந்து போகாது அக்காலத்தின் ஒரு இலக்கியப் பதிவாக அமையும். அத்துடன் கால நீரோட்டத்தில் தாக்குப் பிடித்து இன்று அது எவ்வாறு வரவேற்கப்படுகிறது என்பதையும் அறிய ஆவல் கொண்டுள்ளேன்.

இந்நாலுக்கு முன்னாரை எழுதிய பேராசிரியர் சி. சிவசேகரம் அவர்களை எனக்குத் தெரியவேமாட்டாது. இந்நாவலுக்கு அங்கையனைத் தெரியாத ஒருவரிடிருந்தே முன்னாரை பெற விரும்புகிறேன் என கொழும்புத் தமிழ்ச் சங்கத் தலைவர் திரு. சோ. தேவராஜாவிடம் நான் கூறிய போது, பேராசிரியர் சி. சிவசேகரம் தகுதிவாய்ந்தவர் அவரிடம் பெற்றுத் தருகிறேன் என்று தானாகக் கொண்டு சென்று கொடுத்து அதனைப் பெற்றுத் தந்த பெருங் கருணையை என்னால் மறக்க முடியாது. அவரிடமுள்ளது ‘உண்மையான தமிழ் நெஞ்சம்’ என எண்ணி வியந்ததுடன் இப்படியாக மனமுவந்து பணியாற்றும் ஒரு பத்துப்பேர், இருந்தால் கொழும்பில் ‘நிச்சயம் தமிழ் இனி வாழும்’ என நினைத்து இறைவனை வேண்டிக் கொண்டேன்.

படைப்பாளி ‘அங்கையனை’த் தெரியாது அவரது மனைவியாகிய என்னையும் தெரியாது. இந்த நிலையில் நண்பன் தேவராஜா மூலம் கிடைத்த இந்நாவல்

முழுவதையும் வாசித்த பேராசிரியர் சிவ சேகரம் ஆரம்பத்திலிருந்து இன்று வரையிலான ஈழத் தமிழிலக்கியப் போக்குப் பற்றிய தனது கருத்துக்களை மிகத் தெளிவாக இலகு தமிழில் எழுதியுள்ளார். பேராசிரியராகப் பேராதனைப் பல்கலைக்கழகத்தில் கடமையாற்றும் பொறுப்பு மிக்க பணிகள் மத்தியிலும் அக்கறையுடன் மனமுவந்து இம்முன்னுரை வழங்கியுள்ளதை ஒரு தமிழ்த் தொண்டாகவே கருதுகிறேன். இதனால் 'அங்கையனை'யோ என்னையோ தெரியாத ஒருவரைக் கொண்டு, இந்நாவலை மாத்திரம் வாசித்து அதனாடாக வெளிப்படுபவை பற்றி அறிய விரும்பிய எனது எதிர்பார்ப்பும் கைகூடியது இறைவன் திருவருளேயாகும். பேராசிரியர் சிவசேகரம் செய்த இந்த உதவிக்கு நான் வாழ்நாள் முழுவதும் கடமைப்பட்டுள்ளேன். இவரைப் போல, எந்தத் துறையில் உயர்படிப்பை மேற்கொண்டு பட்டம் பெற்றவரும் தமிழன்னையின் வளர்ச்சியில் தீவிர ஈடுபாடும் கரிசனையும் கொண்ட அறிஞர்களின் பங்களிப்பு இன்று எமக்கு மிகவும் தேவைப்படுவது தொன்றாகும்.

**திருமதி இராஜலட்சுமி அம்மாள்
கயிலாசநாதன்**

H 1/2, அரசு தொடர் மாடு
கொழும்பு - 04
இலங்கை

சிட்டுக்குருவிகளும் வானம்பாடியும்

1

இறைவா! துன்பப்பட வேண்டும் - மரிப்பதற்கன்று;
ஆனால், மேலும் துன்பப்பட..

- பாசியின் புனித மேரி மக்தலேன்.

“நீரும் ஒரு மனுஷனா?”

கோயில் ஜூயர் எத்தனையோ கேள்விகளை வந்ததும் வராததுமாகக் கேட்டிருந்தார். அத்தனைக்கும் ‘சட்டு’ டென்று ஏதோ தன்மையாகவும், அடக்கமாகவும் பதிலிறுத்த செந்தில்நாதனுக்கு அவர் கேட்ட அந்தக் கேள்விக்கு மட்டும் பதிலிறுக்க முடியவில்லை. அவன் மெளனியாக விருந்தான்.

ஓடிக்கொண்டிருந்த அச்சு யந்திரங்களின் பேரிரைச்சலையும் விருந்தியது போன்று ஜூயர் மேலும் கத்தினார்.

“நீரும் ஒரு மனுஷன் தானா?”

செந்தில்நாதன் தலையைக் கவிப்பதுக் கொண்டு, தன் கைகள் படர்ந்திருந்த அந்த அகன்ற மேசையையும் அதன்மேற் சிதறிக் கிடந்த பைல் கட்டுக்களையும், அன்று அங்கு அவன் முன்பாக வந்து குவிந்திருந்த கடிதங்களையும் பார்த்த வண்ணமிருந்தான்.

மேசை விளிம்பிற்கும் அப்பால் ஜூயருடைய வேட்டுச் செருகல், அதனுள்ளிருந்து அவர் தோள்வரை பூணுால், அவரின் உத்தண்டமான பேச்சின் விளைவாக எழுந்த மூச்சால் எம்பி எம்பிப் பதிந்த நெஞ்சில் அங்குமிங்கும் ஆடிக்கொண்டிருந்த தங்கச் சங்கிலி, அதிலே அலாக்காகத் தொங்கி அங்குமிங்கும் ஆராத்தி எடுப்பது போல் ஆடிக்கொண்டிருந்த பதக்கத்தில் பொறிக்கப்பட்ட முருகனின் தோற்றும் - எல்லாவற்றையுமே விழிகள் வலம் வந்து கொண்டிருந்தன.

அவன் ஜூயருடைய முகத்தை மட்டும் பார்க்கச் சக்தியற்றவனாய், பார்த்தால் தன்னிடமிருந்த அந்தச் சொற்ப ஆன்ம பலமுமே போய்விடுமோ என்ற அச்சத்தில், மறுபடியும் மறுபடியும் மேசையிலேயே கண்களை வீழ்த்தியிருந்தான்.

அந்த அச்சுடப்பு அலுவலக அறையில் அவனுக்கு முன்பாக உள்ள இரு மூலைகளிலும் தன்னை, தனது அந்த வர்ண அச்சுக் கந்தோரை நம்பி, வேலைக்கென்று வந்திருந்த மாணேஜரையும் டைபிஸ்டையும் ஏறிட்டேனும் பார்த்து, “நான் மனுஷன் தானா?” என்று கேட்டுத் தெரிந்து கொள்ளலாமா? என்றாலும் அவர்களைப் பார்க்கச் செந்தில்நாதனுடைய கண்கள் கூசினா; ஓ! நான்னின.

செந்தில்நாதன் என்ன சொல்லப் போகிறான் என்பதில் உள்ளார்ந்த ஆர்வத்தை விடைத்தது; அநாயசமாகத் தேவையற்ற காகிதம் ஒன்றை டைப்பர்ட்டில் பொருத்தி, ஏதோ அவசரமானதும் கவனமானதுமான ஒரு கடித்ததை மட்டமென அடித்துக் கொண்டிருந்தாள் ரேஞ்சுகா. அவனுக்கு அவ்வேளை ஏற்பட்டிருக்கக் கூடிய உணர்ச்சிகள் எங்கோ, யார் மீதோ தீராத வெறுப்பொன்று ஏற்பட்டிருக்கின்றது என்பதைக் கூறாமற் கூறிக் கொண்டிருந்தன.

எதிர் மூலையில் அவனையே பார்த்தபடி அமைந்த மேசைக்கு அப்பால் அவன் வாயிலிருந்து உதிர்வனவற்றை அப்படியே கிரகித்து ஒன்றையுமே தவறவிடாமல் செய்கின்ற மாணேஜர் காந்தன், தன் பொறுமைக்குச் சோதனை ஏற்படாமற் காக்க வேண்டுமென்பதற்காக, அப்பொழுதுதான் எழுந்து உள்ளே போனான்.

செந்தில்நாதன் அமர்ந்திருந்த மேசைக்கும், அது நீண்டு முட்டிக் கொண்டிருந்த வாசற் சுவருக்கும் இடையே கம்பீரமாகப் பிணைக்கப்பட்டிருந்த பாப்ர்சாப்புக் கண்ணாடி, உள்ளே முதலாவது அறையில் நின்று அச்சுக் கோர்த்துக் கொண்டிருந்த கொம்பஸிட்டர்களின் முகங்களைத் தெளிவாகக் காட்டிக் கொண்டிருந்தது. உள்ளே சங்கிலிகளில் தொங்கிக் கொண்டிருந்த டியுப்லெட் வெளிக்கத்தில் அவர்கள் எழுதுகுக் கேளில் ஒரு கண்ணும், கண்ணாடி வழியாக வெளியே ஒரு கண்ணுமாக நின்று கொண்டிருப்பது செந்தில்நாதனுக்குத் தெளிவாகத் தெரிந்தது.

“நீயும் ஒரு மனுஷனா?”

அவனுடைய அதாங்கள் மெல்லச் சொல்லி, தன்னையே கேட்டுப் பார்ப்பதை நன்றாக உணர்ந்தான்.

ஐயர் அந்த நேரத்தில், அந்த இடத்தில் அந்த நபர்கள் முன்னால் அந்தக் கேள்வியைக் கேட்காது, அவனை ஒரேயடியாக உச்சந்தலையில் இருப்பத் துண்ட்தால் ஓங்கியடித்திருந்தால் அவன் நிம்மதியாக, மனதார அதனை ஏற்று, அன்றுடனே நித்திய போராட்டத்துக்காகப் பிறந்த தன்னை, தனது வாழ்வை, அந்த நடுஞ்சுக வாழ்வை ஓட்ட வேண்டுமென்பதற்காகத் தான் படாதபாடுபட்டு மேற் கொண்ட தொழிலை முடித்திருப்பான்.

ஆனால்?

ஐயர் கேட்ட அந்தக் கேள்விக்கு அவன் வாய் திறந்து எதுவுமே கூறவில்லை. ‘மனுஷன்’ என்றால் எப்படியாம் அடையாளங் காண்பது? இரண்டு கைகள், இரண்டு கால்கள், பேசும் சக்தி - இவையோடு இன்னும் சில இருந்தால்

மட்டும் மனிதர்களாகிவிட முடியுமா? கண்களா - ஓ! அவை ஆந்தைக்கும் உண்டல்லவா? காதுகளா - அவை யானைக்கும் உள்ளனவே! வாயா - அது நாய்க்கும் மட்டும் இல்லையா? அப்படியாளால் மனிதன் என்பவன் பேசுவன் என்று அர்த்தமா? கிளியும் தானே கற்றுக் கொடுத்தால் பேசுகிறது; அதனால் கிளி மனுஷனாகிவிட முடியுமா?

“என்ன சார்! என் பாட்டுக்குப் பேசிக்கொண்டிருக்கிறன் நான். நீர் பேசாமலிருக்கிறே! வாங்கிய கடனை, அதுகும் கேவலம் ஒரு முந்நாறு ரூபாக் காலை கொடுக்க வக்கில்லாத நீர் ஒரு மனுஷனா! சொல்லும் கானும்!”

“.....”

செந்தில்நாதன் பேசவேயில்லை.

அவனுடைய அடிமனதில் கேள்வியலைகள் கெம்பி எழுந்து கொண்டந்தன.

‘பணம் இல்லாதவன் மனுஷன் இல்லையா? அவனுக்கு மானம் உணர்ச்சி ரோஷம் வெட்கம் என்ற இவற்றில் ஏதேனும் ஒன்று கிஞ்சித்தும் இருக்க மாட்டாதா? அப்படியாளால்..... எனக்கு?’

கைகள் இரண்டையும் தாடையுடன் சேர்த்து, விரல்களால் முகவாயை மூடியபடி, அச்சுக்கூட வாசல், அதன் வெளியே அங்குமிங்கும் சென்று கொண்டிருக்கின்ற வாகனங்களின் சில்லுகள், மனிதர்களின் கால்கள், அராபிய முறைப்படி போடப்பட்டிருந்த அந்தக் கங்கிரீட் வீதியிலிருந்து விலகிச் சிதறுண்டு கிடக்கும் கருங்கற்கள் இவற்றை மாறி மாறி வெறித்துப் பார்த்த வண்ணமிருந்தான், செந்தில்நாதன்.

தன்னையும் மீறி, சிங்கம் போற் காஷிக்கும் தனது வாய், அனுமதியின்றித் தனக்குத் தெரிந்த பதிலாக, “ஆமாம்! நானும் மனுஷன் தான், ஐயரே! உமக்குத் தெரியாத ஆகமம் எல்லாம் அறிந்திருக்கிறேன். நீர் பூஜை செய்யும் கிரந்தமென்ன - அதன் தோற்றம் வளர்ச்சித் தன்மையெல்லாம் கற்றிருக்கிறேன். இந்த அச்சுக்கத்தைத் திறக்குமுன், ஏன் உமிகிடம் கடன் வாங்குமுன் நான் மனுஷனாகத்தான் இருந்தேன். இப்பொழுது மட்டும் நானும் மனுஷன் தானா என்று நீர் கேட்டதும் தான் எனக்குச் சந்தேகமாக இருக்கிறது” என்று சொல்லிவிடக் கூடாதே என்பதற்காக அவன் மறுபடியும் மௌனியாகவிருந்தான்.

“பேசுமாட்டாரா?”

ஐயர் கறுவினார்.

“பேசுறேன். கொஞ்சம் டயம் வேண்டும்?”

அவன் எங்கோ? பார்த்தபடி கூறினான்.

“எதுக்கு? நீர் பேசறதுக்கா..... இல்லை பணங் கொடுப்பதற்கா?”

“எல்லாவற்றுக்குமே! எனக்குக் கொஞ்சஅவகாசம் வேண்டும்!”

“ஆகா! என்ன பேச்சு! என்ன பேச்சு? பணத்தை அதுகும் வட்டியும் இல்லாமல், குட்டியும் இல்லாமல் வாங்கிய பணத்தைக் கொடுக்கிறதுக்கு எவ்வளவு பஞ்சி. அந்தப் பணம் இப்போ இல்லை; சாவகாசமாகக் கொடுக்கலாம் என்கிறதுக்கு காக் வேறை கொடுக் கூடும் போலக் கிடக்குதே”

ஜூயர் ‘செந்தமிழ்க் கொச்சை’யில் அவனைக் கேவி செய்தார்.

அழாக் குறையாகத் தலை கவிப்பந்தான் செந்தில்நாதன். அவனுடைய அந்த நேரத்து உள்ளத்துணர்ச்சிகளை, அவை வெந்து பொடியாகிக் கொண்டிருக்கின்ற கோரக் காட்சியை எந்த மனிதக் கண்ணும் பார்க்கவோ, எந்த மனித நெஞ்சமும் உணரவோ சக்தியற்றிருந்தன.

உள்ளே சென்ற காந்தன் திரும்பவேயில்லை. முன்புறமாகச் சிலையாக இருந்து, விரல்களை மட்டும் அடைத்து ‘ட்கு ட்கு’ என்று அவன் உள்ளாம் கக்கு நூற்றாக்கி கொண்டிருக்கும் ஒலி போன்று டைப் செய்து கொண்டிருந்த ரோனுகாவும் அவனை ஒரு முறையேனும், ஒரேயொரு முறையேனும் ஏற்றுத்தும் பார்க்கவில்லை.

அவர்களும் என்ன தான் அவனைப் பற்றி நினைத்துக் கொண்டிருக்கிறார்கள்?

ஜூயருக்குப் பொறுமையில்லை என்பதை அவன் மேசை முன்பு பரவிக் கிடந்த பைல்களில் ஒன்றை எட்டி எற்றிவிட்டதன் மூலம் காட்டனார். அந்தப் பைல் அவனுடைய அந்த மேசையின் மத்தியில் வைக்கப்பட்டிருந்த மைப்பட்டியை அலுமலக்காக எற்றிவிட்டு, அந்த மைப்பட்டி இருந்த இடத்தையும், அதனுள் இருந்த சிவப்பு, கறுப்பு மைகள் சிந்திய தூரத்தையும் மறைத்தபடி ஆறிக்கிடந்தது.

செந்தில்நாதன் தன் மேற்சட்டை, காற்சட்டைகளில் மைத்துளிகள் கோரமாகவும், கேவலமாகவும் தெறித்த பொழுதும், உணர்ச்சி வசப்பட்டோ, நிலைதழும்பியோ எழுவுமில்லை; அல்லது ஜூயரை எட்டிப் பிடித்து, தன் வாலிப்பு எவ்வளவு சக்தி வாய்ந்தது என்று காட்டவும் இல்லை. வெள்ளை வெளேரன்று காலையில் வரும் பொழுது அவன் அணிந்து வந்த அந்தச் சோடி உடூப்பு, செம்புள்ளி கரும்புள்ளி குத்தியது போல் காணப்பட்டது. பாக்கட்டில் இருந்த கைக்குட்டையை மெல்ல இழுத்து, தன் முகத்தில் மூக்கோரமாக விழிந்து கொண்டிருந்த மையைத் துடைத்து விட்டான் அவன். அப்படித் துடைக்கும் பொழுது, கண்கள் அந்தக் கைக்குட்டையை இலோசகப் பார்க்கவே செய்தன. யாரோ, ஏன் ஜூயரே ஒங்கி அறைந்ததால் மூக்கணாங்கொழுந்து உடைந்து இரத்தப் பெருக்கெடுப்பது போல் இருந்தது அந்தக் காட்சி.

ஜூயர் வெலவெலத்துப் போனார்!

அவர் வந்ததும் வராததுமாக “அமருங்கள்”என்று அவன் அன்போடு உபசரித்ததை ஏதோ பசப்பு வார்த்தைகளால் தன்னை மருட்டி வெறுங்கையுடனேயே மறுபடியும் அனுப்பப் போகிறான் என்று சந்தேகப்பட்ட அவர், கதிரையைக் காலால் அராக்கி அப்பால் இட்டுவிட்டு அந்த வெற்றிடத்தில் நின்று கொண்டேயிருந்தார்.

செந்தில்நாதன் மிக்க அமைதியுடன் “அமருங்கள்!” என்றான்.

“தம்பி!.....” என்ற நடுங்குகின்ற குரலுடன், அவன் முன் தாள் பஸியாத குறையில் நின்று கொண்டிருந்தார் ஜூயர்.

“பறுவாயில்லை! அமருங்கள்”

“தம்பி!”

“காரியமில்லை. எதிர்பாராமல் நடந்துவிட்டது. அதற்காக நான் கோபிக்க முடியுமா? நீங்கள் உங்களுக்கு வந்த கோபத்தால் பைலை மட்டுமே தட்டி விட்டார்கள். அது மைக்கூட்டில் படும் என்றோ, அல்லது அப்படிப் படவேண்டுமென்றோ நீங்கள் எதிர்பாக்கவில்லையே! அவன் சொல்லி முடிப்பதற்குள், “இல்லை தம்பி! இல்லை இல்லவேயில்லை!” என்று மறுத்தார் ஜூயர்.

அவன் தொடர்ந்து கூறினான்.

“அப்படி என் பீது மிக அசிங்கமான முறையில் மை படும் என்று நீங்கள் எதிர்பாக்காதது எவ்வளவு எதிர்பாராத ஒன்றோ, அதே போல நானும் இந்த அச்சத் தொழிலால் பல பிரச்சினைகளுடன் என் வாய்க்கைப் பிரச்சினையையும் தீர்க்கலாம் என்று தொடக்கி, அது இப்பொழுது நடக்காமற் போனது எதிர்பாராத ஒன்று நாங்கள் எதிர்பாக்கிறபடி எல்லாமே நடந்தால், அதோ நான்கு கட்டிடங்கள் தள்ளினாற்ற போல் இதே வீதியில் கோயில் ஒன்று இருக்கிறது. அங்கே தெய்வம் என்று முருகன் இருக்கிறானே! இங்கு தெய்வத்துக்கு என்ன வேலை? காட்சி மறைப்பதும், கொடுத்துப் பறிப்பதும் தெய்வம் செய்யும் சின்ன விளையாட்டுக்கள்.

“நான் அமரும்படி கேட்டும், நீங்கள் அமராததும் ஒரு பிராப்தம் தான். வைத்திகப் பார்ப்பானர் ஒருவருக்கு நான் இருந்து கொண்டே பதில் சொல்ல எனக்கு இறைவன் பணித்திருக்கின்றான். இல்லை இல்லை..... நீங்கள் நின்று பதிலியுக்க வைத்துள்ளான் அந்தக் கடவுள். . . . இது எவ்வளவுக்கு எதிர்பாராத ஒன்று தெரியாமா?”

“இல்லைத் தம்பி! இல்லை!.....” ஜூயர் கூறியபடி நான் உணர்வுடன் கதிரையை இழுத்துப் போட்டவாறு அமர்ந்தார்.

செந்தில்நாதன் மெல்லச் சிரித்தான்!

“துன்பத்திலியும் சிரிக்கிறங்களே தமிழ்?”

“அது மிகக் கஷ்டமான கல்வி. அப்படிச் சிரிக்கப் பழகிவிட்டால், நாளன்டயில் நமக்கே இன்பம் எது, துன்பம் எது என்று தெரியாமற் போய்விடும். பின்னர் பிரச்சினைகள் என்பனவே இருக்க நியாயில்லை. ஆசை இருக்கிறதே.... அதுதான் துன்பத்தின் தாய். அது தானோ என்னவோ? ‘ஆசையைக் கொள்றுவிடு; இல்லையென்றால் என் ஆவியைப் போக்கி விடு’ என்று பாடியிருக்கிறார்கள்.

“ஓ! அப்படியெல்லாம் செய்து விடாதீங்க தமிழி. நீங்க படிச்சவங்க. நல்லா வாழ வேணும். சாகிற நோக்கம் வேண்டவே வேண்டாம்”.

ஜூயர் அவன் கூறியதில் முழுதும் விளங்காமல் பற்றிப்பு கூறினார்.

“உம்! உங்களுடைய காசைக் கொடுக்கும் வரைக்கும் நான் சாகமாட்டேன்”.

“ஏதோ என் கோபம் போயிட்டுது. உங்களுடைய குணத்துக்காக..... உம்! அதை நினைக்கத்தான் நம்பிக்கையோடு போறன். கெதியிலை காசை அனுப்பிப் போடுங்க..... நான் வாறன்....”

ஜூயர் விறுவிறென்று வெளியே வீதியில் விழுந்து, போய்க் கொண்டிருந்தார்.

செந்தில்நாதன் அவருக்குச் சிரித்தப்படி விடை கொடுத்து அனுப்பிலிட்டு, மறுகணம் முகமெல்லாம் விகாரப்பட்ட குருபியாக மாறினான்.

அவனுடைய மேசையில் இருந்து பளபளத்து ‘பெல்’ வை ஒரு முறை அழுக்கிவிட்டு, பாக்கடில் இருந்த பர்ஸைத் திறந்து, போனவாரம் கொடுத்து, இன்னாமும் எடுக்காதிருந்த லோண்டாரி உடுப்பு ரஸ்தைத் தேடி, உடுப்புகள் எடுக்க வேண்டிய திகதியைப் பார்த்தான்.

அவனுக்கு ஓரளவு திருப்தி!

அழைப்புச் சத்தங்கேட்டு வந்த பையனிடம் அந்த ரஸ்து, அதற்குரிய பணம் யாவற்றையும் கொடுத்து உடுப்புக்களை எடுத்துவரும்படி கூறிவிட்டு, உள்ளே நடப்பவற்றைக் காட்டிக் கொண்டிருந்த கண்ணாடியில் முகம் புதைத்திருந்தான் செந்தில்நாதன்.

கொம்பளிட்டர்கள் மும்மராக வேலை செய்து கொண்டிருந்தனர். அவர்களுக்கும் அப்பால் உள்ள இரண்டாவது அறையில் அவனுடைய மூன்று மெலின்களில் இரண்டு நிரந்தர தூக்கம் கொள்ள, ஒன்று மட்டும் பேரிரைச்சலுடன் வேலை செய்து கொண்டிருந்தது. அப்பொழுதே உள்ளே சென்ற காந்தன் இரண்டு அறைகளையும் தொடுத்த நிலையில் சாய்ந்தபடி, கூரைக்குள் வெளிச்சத்துக்காகப் பொறித்த கண்ணாடியினுடாக வானத்தை வெறித்தபடியே நின்று கொண்டிருந்தான். அவனுக்கு அந்த அச்சகத்தில் அதிகாரங்கள் நிறைந்த மானேஜர் பதவி கிடைத்தும் ஒரு சிறு பையனின் வேகத்தில் அதிர்ச்சியால் உணர்ச்சி மயமாகி வெறித்துக் கொண்டு நின்றதை, செந்தில்நாதன் நன்கு அவதானித்தான்.

முன்பாக எதிர்ப்பும் பார்த்து டைப்ரைட்டரின் ஸ்பேஸ் தட்டின் மீது கைகளை அழுகாகப் பதித்து, குளிந்த தலைநிமிராது இருந்த ரேணுகாவையும் உற்றுப் பார்த்தான் அவன்.

அவனும் எதையோ, யாரையோ எதற்காகவோ பறிகொடுத்தவன் போல இருந்தது அவனுக்கு என்னவோ போலிருந்தது.

‘குற்றம் புரிந்துவிட்ட எனக்குக் கிடைத்த தண்டனைக்காக இவர்கள் ஏன் கலங்க வேண்டும்? இவர்கள் உண்மையிலே கலங்குகிறார்களா? அல்லது.... அல்லது....

‘அல்லது!..... இப்படியொரு அவமானத்தை இலேசாக மிக மிக இலேசாகத் தாங்கிக் கொண்டிருக்கும் என்னைக் கேவலமாக எண்ணிப் புளுங்கிக் கொண்டிருக்கிறார்களா?

‘மௌனம் எத்தனை பொருளுடையது? பேசாமல் கலங்குபவர்களிலும் பார்க்க, ஒப்பாரி வைத்து அழபவர்களின் நோக்கம் எனிலில் புரிந்து விடுமல்லவா? கேட்டுவிட்டால், கேட்டுவிட்டால் உண்மையில் இவர்களுடைய மௌனம் எதற்காக என்பது தெரிந்து விடாதா?’

செந்தில்நாதன் கண்ணாடியையும் ரேணுகாவின் ஒரு பக்கமாகத் தெரிந்த அந்த முகத்தையும் மாறிப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தான்.

வெளியே லோண்டரிக்குப் போன பையன் ஒரேயொரு சேட்டுடன் மட்டும் வந்து “களிசான் இன்னும் அயேர்ன் பண்ணஸ்ஸையாம் ஸார்! அப்புறமாக எடுத்துக்கலாமாம்!” என்றபடி, சேட் பார்சஸல் மேசைமிது வைத்துவிட்டு, அவன் கொடுத்தனுப்பியிருந்த ஐந்து ரூபாவையும் அப்படியே மேசைமிது வைத்தான்.

நல்ல வேளையாக அது ஒரு ‘பஷ்சேர்ட்’ டாக் இருந்தது. “பறுவாயில்லை நீ போ!” என்று கூறி பையனை அனுப்பி விட்டு, “எக்ஸ்சிபூஸ் மீ, ரேணுகா என்றபடி, அவளின் பதிலுக்கோ, எந்தவித முகபாவத்துக்குமோ காத்திராது, இருந்த படியே இருந்து கொண்டு மை தோய்ந்த தனது சட்டையைக் கழற்றி மேசைமிது வைத்துவிட்டு, அந்த பஷ்சேட்டை மாட்டிக் கொண்டான். இடுபின் மேற்பாகம் மட்டுமே காற்சட்டையில் மையுறியிருந்தால், அந்த ஒரே சேர்ட் மட்டும் அவனுடைய ‘மானத்தை’க் காக்கப் போதுமானதாகவிருந்தது, அவனுக்குத் திருப்தியளித்தது. மாலையில் பஸ்லில் போகும் பொழுது யாரும் அவனைப் பெரிதாக நோட்டப் பிடமாட்டார்கள் என்ற சந்தோஷத்திலும் இருந்து மனம் விடுதலையானதும், மெஸ்ல எழுந்து உள்ளே சென்றான்.

ஒடுக்கமாக, ஆனால் நீண்டு அறைகளால் தொடுக்கப்பட்டு, அடியில் ஒரு ‘பாக்கிங்’ அறையுடனிருந்த அந்த அச்சகத்தின் கோடியில் உள்ள ‘பை’பில் கையாலேயே நீர் மொண்டு அவன் தனது முகத்தைக் கழுவிக் கொண்டிருந்தான். பின் பக்கமாக உள்ள வெளியில் வீசிய காற்றும், ‘பாக்கிங்’ பேப்பரில் ‘பேக்’குகள் ஒட்டிக்கொண்டிருந்த பெண்கள் சிலரின் சிரிப்பொலியும் அவனை வேறு, வேறு உணர்ச்சிகளில் அடிமை கொண்டன.

வழுமையில் அவன் உள்ளே உலா வருகின்றான் என்பதைக் கண்களாலும், ஒருத்தி மற்றவளின் தொடையில் கிள்ளியும் “உள்!” என்று ஒலியெழுப்பியும் அவன் வருகையைத் தெரிவிக்கும் அந்தப் பெண்கள் அவன் அங்கு நிற்கும் பொழுதே, அடக்கமின்றித் ‘கொல்’ வென்று சிரித்தது அவனுக்கு என்னவோ போலப்பட்டது.

அந்தப் பெண்களை ஒருமுறை நாசித் துவாரங்கள் அகல, விழிகளை வீசிப் பார்த்து விட்டு, அவன் தனது காற்சட்டையையும் இரகசியமாகக் குளிந்து பார்த்தான்.

உள்ளேயிருக்கக் கூடிய மைத்துளி அடையாளங்களை, அணிந்திருந்த சட்டை நன்கு மறைத்திருப்பதைக் கண்ட திருப்தியுடன், தனக்கு மை வீசப்பட்டதற்காக அவர்கள் சிரிக்கவில்லை என்ற பூட்டுடன் உள்ளே வந்து, அந்தச் சமூல் கதிரையில் அழர்ந்தான்.

மேசையிலிருந்த பெல் இரண்டு தரம் அலறி ஓய்ந்தது. பெல்லின் சமிக்ஞையின் பிரகாரம், பேப்பர் பாக் ஒட்டும் பெண்களுக்குப் பொறுப்பான ஒருத்தி அவன் முன் வந்து நின்றான்.

அவனுடைய முகம் கறுத்திருந்தது!

“என்ன நடக்கிறது?”

“ஒட்டுராங்க!”

தமிழ் தெரிந்த அந்தச் சிங்களப் பெண் வதா அணிந்திருந்த சேலையின் முந்தானையை இரண்டு கைகளிலுமிட்டு உருவியபடி கூறினாள்.

“சிரித்து விளையாடுறாங்க என்று சொல்லுங்கள்!”

“இல்லோ! அது நீங்க வந்தப்போ சுமணா உஷாராக இருக்கறத்துக்காக வாங்கவிட்டு எழும்பினா. மத்தவ விழப்பாத்தா. அதான்”

“உம்..... உம்..... ஒருவர் விழுகிறதையோ, விழப் பார்க்கிறதையோ பார்த்துச் சிரிக்காதீர்கள். அது என்றோ ஒரு நாள் உங்களையே நீங்கள் பார்த்துச் சிரிக்க வைக்கும். ஊர் உலகம் எல்லாமே சிரிக்க வைக்கும். நீங்கள் போகலாம்”.

அவன் பயத்துடனும் பக்தியுடனும் தலையை ஆட்டிவிட்டு உள்ளே சென்றான்.

மெவின் ஒடிக்கொண்டேயிருந்தது. சுவரிலிருந்த கடிகாரமும் ஓலியெழுப்பிக் கொண்டிருந்தது. அந்த உயிரற்றவற்றின் சுத்தங்களைத் தவிர வேறு எதுவுமே அந்த அச்சுக் கூடத்தில் கேட்கவில்லை.

செந்தில்நாதன் உள்ளே பின்புறமாகச் சென்றதும், காந்தன் தனது ஆசனத்துக்கு வந்துவிட்டான். அவனைப் பார்த்த செந்தில்நாதன் சொன்னான், “காந்தன்! இங்கே வாரும். இதென்ன காகிதங்கள்! எல்லாவற்றையும் திறந்து பாரும்”

காலையிலே வந்திருந்த அந்தக் கடிதங்களை உடைப்பதற்கு அப்பொழுதுான் நேரம் கிடைத்ததை நினைத்து, கைக்கடிகாரத்தைப் பார்த்தான் செந்தில்நாதன்.

மணி டால்லிராஸ்டாகியிருந்தது! ‘இன்னும் அரை மணியில் சாப்பாட்டு வேணோ’ நினைத்துப் பார்த்தான் அவன்.



காந்தன் கடிதங்களை ஓவ்வொன்றாக எடுத்து விரித்து வைத்தான். சில காசோலைகளாகவும், கேள்விப் பத்திரிகைவும், வேறு தகவல் தாள்களாகவும் காணப்பட்டன. வங்கியிலிருந்து வந்திருந்தவற்றைத் தனியே கையில் எடுத்தப்படி, “ஓ! திரும்பி வந்துவிட்டா? காந்தன் இந்த செக்குக்கு உடன் பணம் அனுப்பும்படி ‘கோஸ்’ போட்டுச் சொல்லும்.” ரேணுகா – “இந்த ரெண்டர் செய்ய முடியாமைக்கு வருந்துகிறோம் என்று அடித்துத் தாருங்கள்” என்றபடி பெல்லை அடித்தான் அவன்.

“யெஸ் ஸார்!” என்றபடி முன் வந்த பையெனப் பார்க்காது – கடிதங்களிலிருந்து விழி பெயர்க்காமல் – “எனக்கு ஒரு கொடு கொடு. இந்தக் கடிதத்தை டைப்பிஸ்டிடம் கொடு. இதுகளை அந்த மேசையில் வை” என்று கொடுத்து விட்டு, பர்சைத் திறந்து நாணயம் ஒன்றையும் எடுத்து மேசையிலிட்டான்.

மேசையின் விளிம்பில், டெவிபோனுடன் அடுக்கப்பட்டிருந்த பத்திரிகையைப் பிரித்துப் பார்த்தான். செந்தில்நாதன் கடந்த வாரம் வெளியான வாரமஞ்சரியில் அவனுடைய சிறுக்கை ஒன்று வெளியாகியிருந்தது. அதை மிக்க ஆவலோடு தனது கதைதானா? என்று அடையாளங் காணபதில் ஈடுபட்டான். மேலோட்டமாக ஓவ்வொரு கலத்தையும் பார்த்துவிட்டு, அந்தக் கதைக்குப் பத்திராதிபாரின் கற்பனைப்படி ஒவியர் வரைந்த படத்தைச் சுற்று உற்று நோக்கினான்.

‘ஓ! இங்கும் நூறுக்கமாக வரையக்கூடிய ஒவியர்கள் இருக்கிறார்கள்!’ என்ற நினைப்பில் முறுவலித்தபடி, அந்தப் பத்திரிகையை முடித்து டிராயருக்குள் திணித்தான். அன்றைய தினசரிகளையும் செய்திகளுக்கு ஏற்றாற் போல் தங்கித் தடங்கி வாசித்து ஓவ்வொன்றாக மேசையில் இட்டான். அந்தப் பத்திரிகைகள் அடிக்கடி வரும் செய்திகளுடன், “காசோலை மோசி தொகை அதிகரிப்பு” என்ற செய்தியுடன் தன்னை மறந்து, துணுக்குற்ற நிலையில் சிறுபொழுது கழித்தான் அவன்.

அன்று அவனுக்கு கோட்டையிலுள்ள ஒருவர் கொடுத்திருந்த காசோலை திரும்பி வந்திருந்தது. அவன் மட்டும் என்ன? இப்படியான காசோலைகளை நம்பி தனது காசோலையை எழுதிக் கொடுத்துவிட்டு, என்று “அக்கவுண்ட் கு கோலஸ்ட்” என்ற மகத்தான் முத்திரையுடன் கடிதம் வருமோ என்று காத்திருக்கிறான்.

இன்றைய நிலையில் அப்படியொரு கடிதம் என்றும் வரலாம்! வர்ட்டுமே! “ரேணுகா!”

கோட்டைக் கடைக்காரர் காந்தனை வரும்படி தொலைபேசியில் அழைத்ததும், அவன் சொல்லிவிட்டு வெளியே போனதும் கூப்பிட்டான் செந்தில்நாதன். “உம்!” என்றபடி அவனருகில் எழுந்து வந்து அழுவாள் போல நின்றான் ரேணுகா.

காலையிலிருந்து எந்தவித அசம்பாவிதமும் நடக்காதது போல ‘எவ்வளவு நிர்மலமாக இருக்கிறது இவருடைய முகம்?’ என்று ஒரு புறம் தன்னுள் வியந்தபடியும், ‘எப்படி இருக்க வேண்டியவர், இப்படி ஆயிட்டாரோ?’ என்ற வேதனை மறுபுறமும் அவளை உலுப்ப, அவனுடைய மேசையுடன் தனது இடையை வழிமை போல் உராய்த்தபடி நின்ற அவளை, முகம் கொடுத்துப் பார்க்காமலே “இந்த ரெண்டர்களைக் கணக்குப் பாருங்கள்!” என்று நீட்டினான்.

ரேணுகா நீண்ட தாள்களாக இருந்த அவற்றை இரண்டு கைகளாலும் நீட்டி வாங்கும் பொழுது, அவளைப் பார்க்காத அவனுடைய கையையும் வாங்குவதன் போலப் பற்றி, பின்னர் தானே நகர்த்தி, அந்தத் தாள்களுடன் தன் இருக்கைக்குச் சென்று, இருந்த இருப்பிலே அவளை ஏதோ விதமாகப் பார்த்துவிட்டு, வேலையில் மூழ்கினாள்.

‘எல்லாம் முடிந்து விட்டது!’ என்ற நினைப்பில் கதிரையின் மேற்புறம் கம்பீரமாகச் சாய்ந்து, நிலத்தில் கால்கள் பின்னியவாறே ஊன்றி, அந்தக் கதிரையைச் சுழற்றிப் பார்த்தான்.

அவனுடைய ஒருவகைக் கண்களால் – உணர்ச்சிகளற்றவை போல, இறந்த ஆட்டின் கண்களை அப்படியே எடுத்து ஒட்டி வைத்தாற் போல – தோற்றும் கண்களால் அவன் பார்க்கும் பொழுது அவற்றை யாராலுமே நேராகச் சந்திக்க முடியாதிருக்கும் உண்மை, அவளைப் பார்ப்பவர்களுக்கு மட்டும் தான் வெளிச்சம்.

ரேணுகா யாழிப்பாணத்தின் ஒரு கோடியிலிருந்து, கொழும்புக்கு வந்து அவனுடைய அச்சுக்கத்தில் கொடுக்கப்படும் இருந்தாறு ரூபா சம்பளத்துடன் கொழும்பு வாடகை, வாழ்க்கைச் செலவு என்றெல்லாம் பார்த்து, தனக்கும் தன்னை நம்பியிருக்கும் ஊரில் உழைப்பற்ற குடும்பத்துக்கும் வாழ்க்கையை யோட்டத் துடுப்பாக நிற்கிறாள்.

அவனுடைய கோலம் முழுவதும் அவன் கண்களில் விழுந்ததும், இன்று மட்டும் அவளைப் புதிதாகக் கண்டவன் போலப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தான் செந்தில்நாதன்.

சிவந்த மேனியும், மெல்லிய ஆளால் அளவான தோற்றமும், இருந்து டைப் அடிக்கும் பொழுது டைப் ரைட்டருடன் முட்டக்கூடிய மார்பகங்களும், இறுக்கமான ஆளால் மென்மை பிறைந்த கைகளும், அவளிடம் வேலைக்கென்று வந்து பிறகு ஓவ்வொன்றாகச் சேர்த்து அணிந்துள்ள தங்கச் சங்கிலி, காப்புகள், தங்கக் கடிகாரம் – இவை தாம் அவனுடைய சொத்துக்கள். அவள் எளிமையில் செம்மையானவள் என்பதற்கு எந்தவித ஆடம்பரமுயின்றி இயற்கை அவனுக்குக் கொடுத்தவற்றுடன் திருப்தி கண்டு, தன்னை அலங்கரித்திருந்தாள்.

அவள் அவளிடம் வேலைக்கு வந்து இன்று இரண்டாண்டுகளும் ஆகப் போகின்றன. இது வரையும் அவனுடன் நிதமும் பழகுவதாலும், பேசுவதாலும் அவள் தன் பராமரிப்புக்கு உட்பட்டவள் என்றும், சகோதரி போன்றவள் என்றும் எண்ணிக் கொண்டான்.

பகல் போசனத்துக்காக எல்லோரும் தின வரவில் கையெழுத்திட்டு வெளியேறிக் கொண்டிருந்தனர். தூரத்திலிருந்து சாப்பாட்டுடன் வரும் இரண்டொரு சிங்களத் தொழிலாளர்களைத் தவிர, செந்தில்நாதனும் ரேணுகாவுமே அங்கிருந்தனர். பதினைந்து நிமிடங்கள் மொனமாகக் கழிந்தன.

செந்தில்நாதன் கேட்டான்.

‘ரேணுகா! நீங்கள் சாப்பாடு கொண்டு வரவில்லையா? கடையில் எடுப்பித்துத் தரட்டுமா?’

‘கொண்டு வந்தனான்’ – கவிந்தபடி கூறினாள் அவள்.

‘சாப்பிடவில்லையா?’

“.....”

“என்ன?”

“பசிக்கயில்லை!”

“ஆதாவென்ன? பசிக்கும் போது சாப்பிடக் கிடைக்காது. மற்றவர்கள் வந்து விடுவார்கள்”

“மனமில்லை!”

“வயிற்றுப் பசிக்கும் மனப்பசிக்கும் சம்பந்தமில்லை ரேணுகா!”

“என்ன சொல்லுநிர்கள்?”

“மனதிலே பட்டதை.”

“அதுசுரி நீங்கள் சாப்பிடப் போகவில்லையா?”

“எங்கே போறது?”

“இவ்வளவு நாட்களும் போன இடத்துக்குத்தான்!”

“நான் சாப்பிட விரும்பவில்லை!” – அவன் வெறுப்போடு கூறினான்.

‘கேவலம் இந்த வயிற்றை வளர்க்கத்தானே மானம் மரியாதை படிப்பு எல்லாவற்றையும் விற்று இந்தத் தொழிலைத் தொடங்கினேன். பரோபாகாரம் தந்த தண்டனை நான் இன்று கடன்காரன்’ தன்னுள் நினைத்து உயிர் துடித்தான் செந்தில்நாதன்.

அவனுடைய மொனத்தைக் கலைத்து அவள் கேட்டாள். அது அவளைத் தூக்கிவாரிப் போட்டது, ‘நான் சொல்கிறனே என்று கோபிக்காதீர்கள். எனக்குப் பட்டதையே சொல்கிறேன்’.

ரேணுகா தயங்கித் தயங்கி சொன்னாள். “நீங்கள் பேசாமல் வேறு ஏதாவது வேலைக்குப் போய் விடுவங்களேன். பிலினாஸ் என்றால் பிலினாஸ்ஸாக இருக்க வேண்டும். வாழ்க்கை என்றால் எப்படி வாழ்க்கையாக இருக்க வேண்டுமோ – அப்படி

“ரே..... னு..... கா!”

“என்னை மன்னித்து விடுவங்கள்!” ஸார். நான் என்னுடைய வசனங்களாக இவற்றைச் சொல்லவேயில்லை. நீங்களே உங்கள் கதையொன்றில் இப்படித்தான் எழுதியுள்ளீர்கள்”.

ரேணுகா அழுது விடுவாள் போன்றிருந்தது. அவன் சற்றுக் கட்டுமாக அவளுடைய பெயரைக் கூறி அழைத்தது அவளுக்கு அச்சத்தைக் கொடுத்தது.

அவன் கூறினான்.

‘ஓ! அதுவா? எழுத்தும் வாழ்க்கையும் அதிகமாக ஒட்ட மாட்டாதவை ரேணுகா!’ நான் இராமாயணத்தை எழுதினால் எப்படி இராமனாக முடியாதோ அப்படி.... இராமன் பேக்கிறான் என்பதை நான் எழுதினால், அது அவன் பாத்திரிப் பண்டு. அதனை எழுதும் பொழுது மட்டும் நான் இராமனாகின்றேன். பின்னர் அல்ல’.

அவன் கூறிவிட்டு, சற்றுநிதானமாக அவனைப்பார்த்தான். கைகள் இருங்கையும் ஒன்றுடனொன்றாகப் பிண்ணி, தாடையைத் தாங்கி வாயை மறைத்துக் கொண்டு அவன் பார்க்கும் அவனுக்கே சொந்தமான அந்தப் பார்வையை எதிர்நோக்கச் சக்தியற்றவாக ரேணுகா தலையைக் கவிழ்த்துக் கொண்டாள்.

‘இந்த அச்சகத்தை எவ்வளவு சிரமப்பட்டுத் திறந்து இவ்வளவுக்குக் கட்டியெழுப்பியிருக்கிறேன். திறப்பதற்கு எவ்வளவு சிரமமோ, அவ்வளவுக்கு இலகுவானது மூடுவது, மூடுவது பெரிதல்ல..... மூடினால்.....? என்பதுதான் பெரிய விஷயம்’.

“மூடினால்.....?” அவன் கேட்டாள்.

“இங்கு வேலை செய்கின்ற பதினாறு பேரும் பதினாறு குடும்பங்களைச் சேர்ந்தவர்கள். அந்தப் பதினாறு குடும்பங்களின் குறைந்தது பத்து இந்த அச்சகத்தை நம்பித்தான் பிறந்திருக்கின்றன. இங்கு வேலைக்கென்று வந்திருக்கின்றன.

“நானுந் தான்!”

“இப்பொழுது சொல்லுவங்கள்! மூடினால்.....?”

ரேணுகா மௌனியானாள்.

அவன் சென்று தனது இருக்கையிமலர்ந்ததும், அவன் அவளையே வைத்தவிழி வாங்காது பார்த்துக் கொண்டிருந்தான்.

மூடினால்.....?

எந்பட்டுக்கொண்டே போகும் நட்டத்தை ஈடு செய்ய முடியாமல் கடன் தொல்லைகளால் படும் அவமானத்திலும், ‘மூடியாயிற்று’ என்ற ஒரேபொரு அவமானம் பெரிதாகுமா?

இப்படியொரு வேலைத் தலத்தைத் திறப்பதென்றால் சாமான்யமான காரியமா? அவருக்கு இவருக்கு என்று அருங்கி ஒடுங்கி மாற்றார் வேலைத்தலத்தில் வேலை செய்வதிலும், குறைவானதா?

“ரேணுகா!”

அவன் ஏதோ யோசித்தவாறே கணவிடையே குரல் கொடுப்பவன் போல, அழைத்தான்.

“உம்!” அவளுடைய மெல்லிய கீதமொழி மெல்லவே புறப்பட்டது.

“.....”

“என்ன?” அவன் கேட்டாள். “அழைத்துவிட்டுப் பேசாதிருக்கிறார்கள்”.

“உம்! ஒன்றுமில்லை” செந்தில்நாதன் ஏதோ சொல்ல வாயெடுத்தவன், எதையோ நினைத்தபடி சொல்லி முடித்தான். “பறுவாயில்லை. நீங்கள் சரியாகக் குழும்பிப் போயிருக்கிறார்கள். எதைச் சொன்னாலும் நான் தாங்கத் தயார்! நீங்கள் கவலைப்படாதீர்கள்!”

“ரேணுகா....!”

‘அவளுடைய அந்த அன்பு கலந்த உறுதி மொழிகளைக் கேட்ட செந்தில்நாதன், அன்பு பொங்க அழைத்தான்.

“சொல்லட்டுமா?”

“சொல்லுங்கள்!”

“நான் நான் இந்த பிறஸை மூடுவதானால், என் வாழ்க்கை புதியதொரு பாணியில் புதியதொரு வேகத்தில் பழையடி தொடர வேண்டும். அதற்கு ஈடாக.”

“�டாக எனக்கு என்ன கிடைக்கப் போகிறது?”

“வேறு வேலைக்குப் போகிறார்களா?”

“உம்! வேறு வேலையா?”

“வேலை இல்லாமல் எப்படி வாழ்வதாம்?”

“ஓ! ஓ!! வயிறு இருக்கிறதே. தீனி போட வேண்டுமே! சரி சரி! போகிறேன்”.

“அது தான் நல்லது! அன்றைக்கும் உங்களை வேலைக்கு வரும்படியும், அறநூறு ரூபா சம்பளமாகத் தருவதாகவும் அழைத்தார்களே! போனால் என்னவாய்?”

“அங்கேயா?” திகைப்படின் கேட்டான் செந்தில்நாதன்.

“என்?... வியப்புடன் கேட்டாள் ரேணுகா.

“ஒன்றுமில்லை! ” என்றபடி செந்தில்நாதன் பேச்சை முறித்து, மேசையை வெறிப்பதற்கும், எதுவும் பேசாது ஒரு முறை அவனை ஒருக்கண்களால் பார்த்துவிட்டு, சாப்பாட்டுப் பார்சலை எடுத்துக் கொண்டு ரேணுகா உள்ளே செல்வதற்கும் சரியாக இருந்தது.

வெளியே சாப்பாட்டுக்குச் சென்ற மற்றும் தொழிலாளர்கள் மறுபடியும் ஒப்பிட்டு விட்டு உள்ளே வந்தார்கள்.

மெழின் சத்தமும், ரைப் கேஸ்கள் அடியண்ணும் சத்தமும் ஒன்றையொன்று போட்டியிட்டபடி கேட்டன. மூலையில் பைன்டர் நம்பாரிங் மெழினை தாள்களின் மேலே கல்லாரி இட்டதும் கூடவே கேட்டது.

அவனுடைய நினைவுகள், அந்தத் துக்ககரமான வாழ்க்கைக்கு அத்திவாரமாக அழைந்து, வாழ்க்கைக்கு ஒட்டாத தெம்பையும் அறிவையும் அளித்த படிப்புக் காலங்களைத் தேடி ஒடின.

3

“அங்கோ?”

செந்தில்நாதன் இந்தக் கேள்வியையே திரும்பத் திரும்பக் கேட்டுக் கொண்டிருந்தான்.

பல்கலைக் கழகத்தில் தன்னோடு படித்த ஒருத்தியின் மிகப் பிரமாண்டமான சொத்துக்களைக் கொண்ட அந்தக் கம்பனியில்தான், தன்னை தனது மானத்தை விட்டுச் சென்று வேலை பார்ப்பதிலும், ஒன்றுமே வழியற்றுப் போன நிலையில், பசி கிடந்து உழுன்று இறந்தாலும் தேவையில்லை என்று அவன் புருங்கத் தொடங்கினான்.

அவன்....?

பல்கலைக்கழக மாணவர்களை எல்லோரும் ‘கலாம்புலாம்’ என்று பொல்காவலையில் இறங்கிய பொழுது, அவர்களைத் தாங்கி வந்த களைப்பிலும், அவர்கள் கொடுத்த தொல்லைகளின் தகிப்பிலும் மூச்சத் திணாறி, ஓய்வ் பெற்ற உணர்வுடன் பொல்காவலையை விட்டு ஒடோடென்று ஒடி மறையத் துடித்த அந்த மொயில் வண்டியிலிருந்து குதித்த புஷ்பா!

நகரத் தொடங்கிய வண்டி ஒருமுறை அறிவித்த ‘ஹோர்ஸ்’ ஒசையையும் பொருட்படுத்தாது, தனது பெட்டியை ஒரு கையிலும், டம்பி பையை மறுகையிலுமாகப் பிடித்தபடி வண்டியிலிருந்து இறங்க முயன்று தோற்று, . . . தண்டவாளத்துக்கும் புகையிரதச் சில்லுக்குமிடையில் தன் பொன்னான வாழ்வை, பூப்போன்ற உடலை பலியாக்கவிருந்த புஷ்பா தான் அவன்!

“ஹோ! அம்மா! என்று யாழ்ப்பானம் ஸ்டேஷன் வரையும் வந்து வழியனுப்பி விட்டு, வீடு திரும்பி இப்பொழுது உறக்கத்திலிருக்கும் அவனின் தாயை அழைத்தபடியே, மேடையினின்றும் நழுவி, கீழே பள்ளத்தில் விழுப்போனவளை, ஒடிச் சென்று, கட்டியணைத்துத் தூக்கி மேடையில் நிறுத்தினான் செந்தில்நாதன்.

எத்தனையோ மாணவர்கள் அதனை, ஏன் அவன் விழுந்து சுதைசுதையாகச் சிதையும் காட்சியையுமே இரசிக்கத் தயாரானவர்கள் போல் நின்றிருக்க, செந்தில்நாதன் முன்வந்து செய்த அந்த முன்யோசனையும் பரிவும் மிகக் கெயலைப் பலவாறு எண்ணி வியந்தபடி, தன்னை மறந்து, நெஞ்சுக்கு நெங்சாக அவன் தாங்கிப் பிடித்த பிடி விடுபட்ட பொழுதும், தான் பிடித்த பிடிவிடாமல் நின்றவன்தான் புஷ்பா.

அவனைப் பார்த்த மாத்திரத்திலேயே அவனிடம் தோன்றிய அலட்சியத்தைப் பொல்காவலைக்கு முன்னாரே கண்டிருந்தான் செந்தில்நாதன். உள்ள அந்தனை பேருள்ளும் இளையவனாக இருக்கக்கூடிய அவன், தன் உயிரைக் காத்ததை எண்ணிப் பெருமைப்பட்டாள், அப்பொழுதுதான் தன்னிலை உணர்ந்து கட்டியணைத்திருந்த கைகளைத் தளர்த்தி, பின்புறமாக இரண்டடி நகர்ந்து நின்றாள் அவன்.

மொயில் வண்டி அப்பாற் சென்றதும், மேடையின் ஓரமாக, தண்டவாளத்துடன் அருந்தினாற் போற் கிடந்த அவருடைய சூட்கேசையும் இறங்கி எடுத்துத் தூக்கியைடி, அடுத்த மேடையை நோக்கி நடந்தான் செந்தில்நாதன்.

அவன் சென்ற வழியே சென்று கொண்டிருந்த அவனை எள்ளிநைக்கயாடிய மாணவர்களைப் பார்க்க அவருக்குத் திராணியற்றிருந்தது.

‘இளமையையும் மிஞ்சிய கம்பீராம்!’ புஷ்பா தன்னுட்சொல்லி வியந்தாள். செந்தில்நாதன் எதுவுமே பேசவில்லை. அவன் வாய் திறந்து, “இப்படியெல்லாம் கவலையீனமாக வரலாமா? இறங்கும் பொழுது பார்த்து இறங்க வேண்டாம்!” என்று தன்னைக் கண்டிருக்கும் பாவனையிலேனும் இரண்டொரு வார்த்தைகள் பேச மாட்டானா என்று ஏங்கினாள் அவன்.

சிதம்பரத்தம் பூக்களும் வெள்ளலரி செவ்வலரிகளும் ரோஜாக்களும் மல்லிகைகளும் ஒன்றாகக் கொட்டிக் குவித்தாற் போல் நின்று தும்பைச் சிரிப்பை அவிழ்த்தபடி நின்ற மற்றைய மாணவிகளையேனும் புஷ்பா பார்க்கவில்லை. அவர்களுடன் தானும் ஒருத்தியாகச் சென்று நிற்கவுடில்லை.

“தம்பதிகள் வாழ்க! இந்தக் கலையாண்டின் முதற் காதலர்கள் வாழ்க! அழகான பெண்ணை மனைவியாக அடையும் பாக்கியசாலி வாழ்க!!!”

வாளையளவிக் கேட்ட அந்த வாழ்த்தொலிகளில் கேவி குமைந்திருந்த போதும், அது எவ்வளவு இனிமையானது என்பதை எண்ணும் பொழுது, புஷ்பாவின் உள்ளும் பூரித்தது. சற்று முன் தான் புகையிரத்தத்துக்கு இரையாகியிருந்தால், அது மாருக்கு லாபம். இப்பொழுது தன்னை தன்னுடைய உயிரையும் மதியாது காத்து பழைபடி உலவ விட்ட செந்தில்நாதனை ஆவலோடு பார்த்தபடி நின்றாள்.

கூடிநின்ற அவருடைய கல்லூரிச் சகமாணவிகள், புதுதாகச் சேர்ந்துவிட்ட மற்றைய பல்கலைக்கழக மாணவிகளுடன் குக்குச்சுத்தது பட்டும் படாமலும் கேட்கவே செய்தது.

“இன்றைக்குப் புஷ்பாவினுடைய வாழ்க்கையிலேயே பெரிய திருப்பம்”.

“இரு நாளாவது தன்னைப் பெற்ற தகப்பனைத் தவிர வேறு எந்த ஆணையுமே மதிக்காதவன். . . . இன்றைக்குக்கெள்ளு அந்த ஆளை விட்டு அகலாமலே நிற்கிறானே! ஆச்சியமாயில்லையாடி?”

“ஓம்! ஓம்! கல்லூரியில் காதலித்தால் டஸ்மிஸ். பல்கலைக் கழகத்தில் காதலித்தால் கல்யாணம். இது அவருடுக்குத் தெரியாதென்று நினைக்கிறாயா?” மற்றொருத்தி கிண்டல் செய்தான்.

அவர்களை நோக்கி புஷ்பா நடக்கத் தொடங்கினாள். பின்னார் ஒரு பக்கமாகத் திருப்பி எங்கோ பார்த்தவன், தன் பார்வையை இழுத்து அவன் பாதங்களில் வைத்தபடி “உங்கள் பெயர் என்ன? என்று மெதுவாகக் கேட்டாள்.

அவன் சிரித்தான்!

“தவறாக ஒன்றுமில்லை! என்னுடைய உயிரையே மறுபடியும் எனக்குத் தந்தவர் நீங்கள். உங்களுடைய துணிச்சலைப் பாராட்டுகிறேன். உங்களை என்றும் மறக்கமாட்டேன்”.

தேவ சந்திதானத்திலிருந்து புலம்பிய பக்கதை போல நின்றாள் புஷ்பா! பின்னார் மிகச் சிரமப்பட்டு, அவன் உடல் வழியே தன் விழிகளை எடுத்து முகத்தைப் பார்த்தாள்!

ஓ! எவ்வளவு அழகான முகம்? சந்தூர் என்றோ சந்திரன் என்றோ பெயர் வைத்திருப்பத்களோ இவரைப் பெற்றவர்கள்?

புஷ்பா மெளனமாக அவனையே பார்த்த பொழுது, அவனையும் மீறி அழகை வந்தது. அதைக் காட்டுக் கொள்ளாமல், இடுப்பில் சொருகியிருந்த கைக்குட்டையை இழுத்து, கண்களையும் கூடவே முகத்தையும் ஒற்றிக் கொண்டாள்.

“இப்பொழுது மணமகள் ஓப்பனை செய்கிறார்”. உயர, எங்கோ இருந்து ஒரு குரல் கேட்டது. அதனைத் தொடர்ந்து பெரும் சிரிப்பொலியும் கேட்டது.

பொல்காவலை ஸ்டேஷன் மாடியில் நின்று ஜன்னலூடே வெளியே மேடையைப் பார்த்தபடி புதிய மாணவர்கள் சிலர் நின்று நகைத்தனர்.

செந்தில்நாதன் எதுவுமே பேசாது அவனையே அப்படியே ‘விழுங்கி விடுபவன்’ போல நின்றான். அவன் தன் மார்பகங்களைத் தன் நெஞ்சோடு அழுத்தியதால், அந்த இக்கட்டான நேரத்தில் எந்த உணர்வும் தோன்றாதவன் போன்றிருந்த அவன், இப்பொழுது அவனுடைய அந்த உறுப்புக்களையே வெறித்தபடி நின்றான்.

சற்றுவிலகியிருந்த தாவணியைச் சரிசெய்த புஷ்பாவின் கன்னக் கதுப்புக்களில் செவ்வரி படர்வது போன்ற உணர்வு அந்த மேர்குரி வெளிச்சத்தில் நன்றாகத் தெரிந்தது.

அவன் சிரித்தான்!

“நான் வரட்டுமா?”

“புஷ்பா இருப்பவன் போலக் கேட்டாள்.

“என்னுடனா?” – செந்தில்நாதன் கேட்டது அவனுக்கு ஆனந்தமாகவும், கோபமாகவும், வேட்கமாகவும், வேதனையாகவும் இருந்தது.

“என்ன கேட்கிறீர்கள்? பெயர் தெரியாதவருடன் எங்கே போவதாம்?”

கேள்விகள் தாம் எத்தனை அர்த்தமுடையவை?

வாழ்க்கையே கேள்விகள் கேட்டு, கேட்டு விடை காணாமலே பெரும் பகுதியைக் கழித்துவிட்ட அவனுக்கு அந்தக் கேள்வியும். . . .

‘ஓ! எவ்வளவு அர்த்தமான கேள்வி! என்னை அவன் பேச... பேசவே வைத்து விட்டானே!’

“என்னுடைய பெயரைக் கேட்கார்கள் அல்லவா? என் பெயர் செந்தில்நாதன்” என்று கூறிக் கொண்டே சிரித்தான் அவன்.

அவர்கள் என்ன பேசுகிறார்கள் என்பதைக் கேட்க ஆவலாக இருந்த பொழுதும், அண்மித்துச் செல்ல விரும்பாமல் தூரவே நின்று கத்தியவர்களுள் ஒருவனின் குரல் கேட்டது.

“ஆர்ம்பம் சிரிப்பாக இருந்தால் முடிவு கண்ணீர்தான். எதற்கும் எங்கள் அனுதாபங்களும் வாழ்த்துக்களும். இத்துடன் இந்தப் புதுக் காதல் நாடகம் முடிவடைகிறது. இன்னும் சில விநாடிகளில் கண்டிக்குச் செல்லும் கரிக்கோச்சி வரும். அது வரையும் சாப்பாடு!”

பெருத்த ஆரவாரத்திடையே தெள்வாகக் கேட்ட இந்தக் குரல்கள் புஷ்பாவின் காதுகளில் அம்புகளைத் தைத்தன.

அவன் அப்பொழுதும் சிரித்தான்.

ஓ! அவன் அழுகிறாளா?

“நீங்கள் சாப்பிடவில்லையா?”

“உம்!” முன்கியபடியே செந்தில்நாதனைப் பார்த்தாள் புஷ்பா! “சாப்பிட்டாயிற்று!”

“காப்பி ஏதாவது வாங்கித் தாட்டுமா?”
“.....

புஷ்பா பேசாமல் நின்றதும் “இருங்கள் வாங்கி வருகிறேன்” என்றபடி கடைத்தெருப் பக்கம் போனான் செந்தில்நாதன்.

அவன் தனியே நிற்பதைக் கண்ட கல்லூரித் தோழிகள் துள்ளிக் குதித்து ஒடிவுந்தார்கள். அப்பொழுதுதான் அவர்களுக்கு அவன் தவறி விழுந்ததற்காக அனுதாபஞ் சொல்ல நேரம் கிடைத்தது.

“என்டி புஷ்பா! பார்த்து இறங்கக் கூடாது!” ஒருத்தி கண்டிப்புடன் கேட்டதும், அதைத் தடுத்து மற்றொருத்து சொன்னாள்.

“நீர் சும்மா இரும்! அப்படி விழாயல் இருந்தால் எப்படி இங்கே ‘விழு’ கிறதாம். அங்கே தண்டவாளத்திலே விழுந்தாலும் நேரே சொர்க்கம். இங்கே வண்டவாளத்திலே விழுந்தாலும் நேரே சொர்க்கம்.”

“கம்மா இருஷு!”

கலகலவென்று வெண்கலப் பாத்திரங்களை யார் அங்கு கொட்டிவிட்டது?

“எந்தக் கொலிழ்ஜாம்?”

அவர்கள் கேலி செய்வதை ஆத்திரத்துடன் பார்த்த புஷ்பா, “இதுகளா கேட்டேன்?” என்றதும், எழுந்தவாக்கிலே என்ன மாதிரி கட்டிப் பிடிச்சாய் தெரியுமா? சினிமா பார்க்கிற மாதிரி இருந்தது. ஆஹா” சகமாணவி ஒருத்தியின் கிண்டல்.

“போங்கடி!”

“கம்மா போக முடியுமா? வலு கலபமாகக் கல்யாணப் பிரச்சினையையே தீர்த்து விட்டாய். சாப்பாடு எப்பொழுது? உம் சொல்லுவு!”

“மண்ணாங்கட்டி! எங்கப்பாவிடம் இருக்கும் கொழும்புக் கடையிலும், பாக்டரியிலும் வட்சம் வட்சமாகக் கொட்டி வளர்கிறது. நான் ஒரே பெண், எனக்கு வழியிலும் தெருவிலும் தான் மாப்பிள்ளை.வரவேண்டும் என்ற பஞ்சப்பாடு இல்லை!”

புஷ்பாவின் கெல்வத் திமிரான பேச்சு அங்கு சிரித்தவாறு சிண்டி நின்ற சில ஏழை மாணவிகளின் நெஞ்சைக் குழையைவத்துவிட்டது. கருங்கிய முகங்களுடன் அவர்கள் நிற்பதை, அவன் கூறியது கீர்வர்கள் நிறைந்து, குலுங்கிக் கொண்டிருந்த காப்பியையும், கையிலிருந்த கிளாசையும் அவளிடம் நீட்டினான் செந்தில்நாதன். அவன் அவர்களுகில் வருவதற்கும், மற்றவர் பெண்கள் இதுதான் தருணமென்று புஷ்பாவை விட்டுப் போவதற்கும் சரியாக இருந்தது.

“உம்! உங்களுக்குக் காப்பி கொண்டு வந்திருக்கிறேன்!” உள்ளர ஏற்பட்ட வேதனையைக் காட்டிக் கொள்ளாமல், போத்தலில் நிறைந்து, குலுங்கிக் கொண்டிருந்த காப்பியையும், கையிலிருந்த கிளாசையும் அவளிடம் நீட்டினான் செந்தில்நாதன்.

இரண்டு கைகளாலும் வாங்கியடி சிரித்து, ‘தாங்ஸ்’ என்றாள் புஷ்பா! பின்னர் “என்னால் உங்களுக்கு எவ்வளவு கஷ்டம்!” என்று ‘கு’ கொட்டினாள்.

“கஷ்டங்கள் தாங்கிக் கொள்ளாக் கூடியைவ. அவமானங்கள் சகிக்க முடியாதவை. நான் கஷ்டத்திலே பிறந்து, கஷ்டத்திலே வளர்ந்து, கஷ்டத்திலேயே

படித்தவன். இந்தப் பல்கலைக்கழகப் படிப்பு எனக்கு ஒத்துவராது. எனென்றால் பணக்காரர்களால் மட்டுமே அது முடியும்”.

செந்தில்நாதன் கூறும் பொழுது அவனுடைய நாசிகளையும் பிய்த்துக் கொண்டு பெருமுச்ச எறிந்தது. கண்களின் அடிவாரங்களில் கண்ணீர் கரந்து, முகத்தில் பொசுங்கி வீழ்ந்தது.

“என் அப்படிச் சொல்கிற்கள்?”

“அப்படி என்று எனது அபிப்பிராயத்தையோ, கருத்தையோ நான் சொல்லவில்லை. எனது அநுபவத்தைத் தான் சொன்னேன். என்னுடைய பெயரை எவ்வளவு ஆவலோடு கேட்டார்கள். ஊருக்கு மட்டும் தான் நான் செந்தில்நாதன். எனக்குள் எனது பெயர்..... எனது தாயின் பெயர் கஷ்டம். தந்தையின் பெயர் பட்டினி. என் பெயர் கண்ணீர்.....” அவன் கூறி முடிக்கு முன்னர் கண்கள் அழுதுவிட்டன.

கண்களை ஒற்றிவிட்டு, ஒரு பெண்ணின் முன்னர் கண்ணீர் கரந்த கண்களைக் கேவலமாக எண்ணியபடி, “குடியுங்கள். காப்பி ஆறிவிடப் போகிறது!” என்றான்.

“அதிகமாயிருக்கிறதே!” என்று சிரிக்க முயன்றாள் புஷ்பா.

“பறுவாயிலலை! முடிந்தளவு குடியுங்கள்!” என்று பழையபடி சிரித்தான் செந்தில்நாதன்.

“நீங்கள் அரைவாசியை.....” புஷ்பா சொல்லிக் கொண்டே கிளாஸில் ஊற்றி அவனுக்குக் கொடுத்து விட்டு, போத்தலுடன் தான் பருகினாள்.

“இப்பொழுது மணமக்கள் பால் பழும் சாப்பிடுகிறார்கள்”

மின்டும் அதே நடையொலி!

“இன்னும் நான் நிற்க விரும்பவில்லை. உங்களுக்கு என் அங்கு..... நன்றி..... எல்லாம். நிங்கள் நந்த உயிர் மீது சத்தியம்.....”

புஷ்பா என்ன சொல்கிறான்?

ஓ! அதுவா?

இப்படி எத்தனை மலர்கள் வா வா! என்று அழைத்திருக்கின்றன? விடியுமின் அவை மணமற்றுக் குணமுற்றுப் போயிருக்கின்றனவே? சத்தியம் மகிழப்பானது தான். அதனைச் சொல்லும் நா பவித்திரமானதா? ஆயிரந் தடவை ஆயிரம் பேருக்கும் அது சொல்லாதோ? அவனுடைய நெஞ்சு ஒரு முறை..... ஒரு வேளை பேசியதா? இருக்கலாம். இருக்கவே இருக்காது இந்த சினிமா யுகத்திலே யாரை நம்புவது? ஓ! எல்லோரும் எவ்வளவு சாம்த்தியசாலிகள்.

செந்தில்நாதன் மறுபடியும் எழுந்த நடையொலி கேட்டு, நினைவுகளின் கழிப்பிலிருந்து தப்பினான்.

“இப்பொழுது தலைவன் தலைவி பிரிவு”

“இப்பொழுது உங்கள் கொட்டம் அடக்கப்படும்!” என்றபடி அவர்களை நோக்கி நடைபோட்டான் செந்தில்நாதன்.

எளன் ஓலிக்குந்தன் அந்த இளைஞர்கள் மேல்மாடியின் மறு கரைக்கு ஒடும் சத்தும் பரவலாகக் கேட்டது. அதனைத் தொடர்ந்து கண்டிப் புகையிரதம் வெளுத்து வந்த வைகறைப் போதிலும் ஒளிபரப்பிக் கொண்டிருந்தது.

4

ஓரு கிழமைக்கு முன் செந்தில்நாதன் பல்கலைக்கழகத்துக்குத் தெரிவு செய்யப்பட்டுள்ளதாகவும் துணியணிகளுடனும், மற்றும் வேண்டியவற்றுடனும் வந்து இறங்கும்படியும் பதிவாளர் அறிவித்ததும், அதை..... ஓ! அந்த நரக வேதனையைத் தந்த அந்தக் கடித்தைப் பார்த்ததும் தன்னுள் பொருமினான் செந்தில்நாதன்.

நான்கு பெண்களைப் பெற்றுத் தந்தவிட்டு தாய் போனதும், இரண்டைகாலனுக்கும், மற்றையவர்களை வந்த வந்தபடியும், வசதிப்படியும் கட்டிக் கொடுத்து விட்டு, ஏதோ பிள்ளைகள் கரை சேர்ந்து விட்டார்கள் என்ற மகிழ்ச்சியில், தன ஈமக்கிரியைக்கு மட்டும் உழைக்கும் சக்தியுடன் இருந்த பெற்றவரைப் பார்த்ததும் செந்தில்நாதன் “ஹோ!” என்று கதறினான்.

“ஐ.....ய.....யோ.....சிவனே! உலகத்திலை சோதனை பாஸ் பண்ணயில்லையென்டு அழுங்கள்! என்றை பிள்ளை பாஸ் பண்ணிப் போட்டேனே என்டு அழுகுது. முத்துமாரியம்மாளே இதுக்கு ஒரு முடிவே இல்லையா?”

அவனுடைய அழுகையைக் கிஞ்சித்தும் பொருக்காத அந்தத் தெய்வம் அழுது, அழுது ஓலமிட்டது.

கம்பனியொன்றில் உத்தியோகம் பார்க்கும் அவனுடைய அண்ணன் சொன்னான்.

“ஊருக்குள்ளேயே முதல்முதல் யுனிவர்சிட்டிக்குத் தமிழி போறான். எப்பிடியெண்டாலும் படிப்பிச்சுப் போடவேணும். தமினி நீ அழாதை! அண்ணன் நான் இருக்கப்பக்கை என் அழுகிறாய்? சீ! ஆழிவொயெண்டால் அழுவானாடா? அழாதை! நான் எப்பிடியெண்டாலும் காச அனுப்புகிறன்” என்றபடி அவனும் அழுதான்.

“நான் பழையபடி தோட்டஞ் செய்யிறன் மோனை. நீ யோசிக்காதை! என்னை நம்பி கிடைச்ச சந்தர்ப்பத்தை விடாதை!”

ஒரு காலத்துத் திண்ணைப் பள்ளி ஆசிரியான அவனுடைய தந்தையார் சிற்றுப்பலத்தின் உறுதி மொழிகளும் அங்கு கேட்டன. தமக்குக் கிடைத்த இரண்டு கால்களும் வீரமும் சக்தியும் குன்றிய நிலையில், கையுன்று பொல்லுடன் நின்ற சிற்றுப்பலத்தாரைக் கண்டதும் இன்னும் அழுவேண்டும் போன்றிருந்தது. அவனுக்கு! இவர்கள் என் என்னை இப்படி நேசிக்கிறார்கள்?

அதனைச் சிற்றுப்பலத்தாரே சொல்லி விட்டார். “கடைசிக் காலத்திலை எங்கடை ஊண்டு கட்டை நீ தான். சீவியம் முதல் கொள்ளி வரைக்கும் நீ தான் கதி. அண்ணன் எத்தினை வயசாக்க. கல்யாணம் முடிக்காமல் மாடாகப் பாடுபடுகிறான். அவனையும் நீ படிச்ச வெளிக்கிட்டு ஒரு உத்தியோகம் பார்த்து, காக்கவேணும்.

எத்தனை ஆசைகள்?

அத்தனை ஆசைகளின் மூலதனத்திலே, அன்று மாலை விடுதிக் கட்டணத்துக்காக காப்பு விற்று, அவன் கையில் கொடுக்கப்பட்டிருந்த முந்நாறு எப்பா பாக்கட்டுக்குள் ஒழுங்காக இருக்கின்றதா என்று தொட்டுப் பார்த்தான் செந்தில்நாதன்.

கண்டிப் புகையிரதம் கடுகண்ணாவை மலையிடைகளினுடே போய்க் கொண்டிருந்தது.

அவனையே நோட்டம் விட்டிருந்த மாணவர்களுட் பலர், இரவெல்லாம் வேண்டுமென்றே நித்திரை விழித்ததால் அயர்ந்து உறங்கிக் கொண்டிருந்தனர்.

அப்பொழுது விடியத் தொடங்கியிருந்தது.

புஷ்பா அவனைப் பார்ப்பதும் வெளியே மலைகளின் உச்சியில் அவன் நின்று சிரிப்பதை இரசிப்பதுமாகத் தன்னுள் சிரித்துக் கொண்டாள்.

அவனையும் இடையிடையே பார்த்துக் கொண்ட செந்தில்நாதன், “உங்களை ஒன்று கேட்க மறந்து விட்டேன்!” என்றபடி நிறுத்தினான்.

“என்ன? தாராளமாகக் கேளுங்கள்?” என்று ஆவலோடு கூறினாள் அவன். “உங்கள் பெயரே....”

....ஓ! அது....” என்று சற்று நிறுத்திவிட்டு, அவனை அப்படியே ஒரு முறை பார்த்தாள் புஷ்பா.

“உங்களுக்குள்..... இல்லை.... உங்கள் பெயருக்குள் ஏற்கனவே சங்கமமாகியிருக்கிறது”

“என் பெயருக்குள்? கண்ணீர்.... கண்மணியா?”

“சம்மா நம்பிக்கையிழந்து விசனப்படாதார்கள்! அதுதான் சொன்னேனே. கண்ணீர் என்பது உங்கள் வாழ்க்கையில் இனி வராது. என்னை நம்புங்கள். என் பெயர் புஷ்பா”.

“ஓ! மிக நல்ல பெயர். அந்தத் தாமரைச் செல்வி போலவே இருக்கிறீர்கள்!”

“அப்படியா?” என்றபடி அவனுடைய கண்களுக்குள் தன் அழுகுக் கோலத்தைத் தேடினாள் அவன். நெற்றியிலிட்ட சாந்து.... நேரே வகிடெடுத்த கருங்கூந்தல்.... இளநகை பிறக்கும், செல்வக் களிப்பில் நிதமும் நீர்த்தியதால் களிந்த பழுமாகியிருந்த முகம்..... நீரோடை போன்ற ஓளிமிக்க கண்கள்.... விண்டு பருத்து விடுதலை கேட்டு நிற்கும் மார்பு”.

அவன் தனது தாவணியைச் சிரிசெய்தாள். அதைப் பார்த்துச் சிரித்த அவன், “நான் கண்ணை மூடிக் கொள்கிறேன்!” என்று குறும்பாகக் கூறிவிட்டு, அவனது மடியிலிருந்த தலையணையைத் தரும்படி கேட்பது போல் சுட்டி, கையை நீட்டினாள்.

அவன் இரண்டு கைகளாலும் அதனைப் பக்குவமாகத் தூக்கிக் கொடுத்ததை வெகுவாக இரசித்த அவன், அந்தத் தலையணையை மடியில் வைத்துப் பின்னொபால் ஓராட்டினாள்.

“என்ன இது?” கோபமாகக் கேட்பது போல் அவன் குரல் ஒலித்தது. முகம் சிரித்தது.

“உம்!” உதடுகளைக் குவித்து “நீங்கள் கொடுத்தது!” என்றான் செந்தில்நாதன்.

“அதற்கிடையிலா?” என்று விட்டு, தனது முகத்தை இரு கைகளாலும் மூடி, பெரிதாகச் சிரித்தாள் புஷ்பா.

“ஆரம்பம் சிரிப்பாக இருந்தால் முடிவு கண்ணீர்தான்!” சற்று முன் மாணவன் ஒருவன் கத்தியது செந்தில்நாதனின் செவிப்பறையில் மறுபடியும் எதிரொலித்து அறைந்தது.

திடீரன்று முகம் மாறியவனாக இருந்த அவனை, புஷ்பா வெகுநேரமாகப் பார்க்கவில்லை. அவன் முன் அணைத்தையும், ஓ! ஆடைகளையும் இழந்து இருப்பது போல் நாணி, கூசி அமர்ந்திருந்தாள் அவன். அவனுடைய அகன்ற கண்கள் ஜன்னலுக்கு வெளியே பாய்ந்து கொண்டிருந்தன.

“இப்பொழுது மணமக்கள் ஜலக்கிரீடை போன்ற நெயின்கிரீடை செய்வார்கள்!” என்றபடி நகையொலி கேட்டது.

“மறுபடியும் ஆரம்பித்தாயிற்றா? பள்ளியெழுச்சி பாடட்டுமா?” என்றபடி செந்தில்நாதன் எழுந்ததும், பின்னரிருந்தவர்கள் “ஓல் த பெஸ்ட்! அவர் டியர் செந்தி!” என்றதும், சிரித்தபடி அமர்ந்துவிட்டான் அவன்.

ஒரு கிமீமை சென்றது!

“இந்த நாட்கள் தான் எப்படிப் போகின்றன?” வியப்போடு கேட்ட புஷ்பாவின் குரவைக் கேட்டு, படிப்பகத்திலிருந்து திரும்பிக் கொண்டிருந்த செந்தில்நாதன் நின்றான்.

“நாம் நடந்து கொண்டிருக்கிறோம். நாட்கள் ஒடிக் கொண்டிருக்கின்றன. எப்படிச் சரிவரும்?”

செந்தில்நாதனுடைய பதிலை மிக ஆழச் சிந்தித்துவிட்டு, “உண்மைதான்! மனித வேகத்திலும் காலத்தின் வேகம் அதிகம்!” என்றாள் புஷ்பா.

“எப்படி ராக்கிங் எல்லாம்?”

செந்தில்நாதன் சிரித்தபடி கேட்டான்.

“உம்! நரக வேதனை. கேட்காத கேள்விகள் எல்லாம் கேட்டார்கள். ஓர் ஆண் ஒரு பெண்ணை எப்படி.... சே இதற்குப் பெயர் பல்கலைக்கழகமா?”

புஷ்பா வெட்கம் கலந்த வேதனையுடன் கூறினாள்.

“ஹஹஹஹா!”

“என்னவாய்?”

“இல்லை! சர்வகலையும் இங்கு தான் கற்கிறார்கள். அதனால் தானே பெயர் அப்படி”

“அது சரி ஸார்! தங்களை மாலையிட்டு வரவேற்றார்களா? இல்லை!” புஷ்பா குத்தலாகக் கேட்டாள்.

தனது விடுதிப் பெண்கள் தன்னை முதலிரவுப் பெண்ணாகப் புடம் போட்டு, அழைவத்து பின்னர் “எல்லாம் சகஜம்” என்று சமதானப்படுத்தியதை நாகுக்காகச் சொன்ன அவன், அவன் இரண்டு வார்த்தைகள் ஆறுதலாகப் பேசாது, தனது வேதனையை வெகுவாக இரசித்தது சிரித்தது என்னவோ போலிருந்தது.

“எனக்கா? பொல்காவலையிலிருந்து கண்டிவரை அன்று நமக்கிடையே நடக்காதது எவ்வோ, அவற்றை நடந்ததாகச் சொல்லச் சொன்னார்கள்.....”

“அதாவது?”

“அதாவது மடியில் படுத்து மார்பில் தவழ்ந்து என்று அவர்களே அடியெடுத்துத் தந்தார்கள்.

“சீ! நீங்கள் சொன்னார்களா?” புஷ்பா அருவெறுத்துக் கேட்டாள்.

“வேறு வழி?”

“போங்கள். நான் உங்களை என்னவோ என்று நினைத்திருந்தேன்” - சினுங்கினாள் அவள்.

“நல்ல வேளை! இப்பொழுதாவது நான் மனிதன் என்று தெரிந்ததா? என்ன வோவாக இனி நினைக்க வேண்டாம்! என்ன?”

செந்தில்நாதன் சிரித்தான்.

விரிவுரைகள் முடிந்து வெகு நேரமாகியிருந்ததால் வெறிச்சோடிப் போயிருந்த அந்த விரிவுரை மண்டபமும் அறைகளும் மறுபடியும், மறுபடியும் அவனுடைய சிரிப்பொலியை எதிரொலித்து, புஷ்பாவினுடைய காதுகளில் வார்த்துக் கொண்டிருந்தன.

“எனக்குத் தலையிடிக்கிறது!”

புஷ்பா சொல்லிவிட்டு அவனுடைய பதிலுக்கும் காத்திராமல் போய்விட்டாள். பெண்கள் மர்மந்தானா?

செந்தில்நாதன் தன்னையே கேட்டுக் கொண்டான்.

அப்பொழுது சுவரோடு ஒருக்களித்துச் சாய்ந்து, அவள் விறுவிறு என்று நடக்கும் அழகையே இமைசாய்க்காது பார்த்துக் கொண்டிருந்த செந்தில்நாதனுடைய தோள்களில் மெல்லக் கைவைத்து உலுக்கிய விரிவுரையாளர் கமலக்கண்ணைக் கண்டதும் அவன் வெலவெலத்துப் போனான்.

“ஸார்!”

“பறுவாயில்லை செந்தில்நாதன். இங்கு வந்து ஒரு கிழமைதான் ஆகிறது. ஒரு மாதகாலம் இந்த வண்ணப்புமி பேராதனை அழகாகத் தான் இருக்கும். போகப் போக எதிர்காலம் அழகாக இருக்க வேண்டுமென்பதற்காக இவை அழகற்றவைகளாகி விடும்”.

“எனன் ஸார் சொல்கிறீர்கள்?”

செந்தில்நாதன் இருள் படர்ந்த தனது முகத்தைச் சிரிப்படுத்திக் கொண்டு கிணற்றுவினிருந்து குரல் கொடுப்பவன் போலக் கேட்டாள்.

“உம்! என்னுடைய அறைக்கு வாரும் சொல்கிறேன்” என்றபடி அவர் நடந்து சென்று அவனை இருக்கும்படி சைகை காட்டிவிட்டு, ஆசனத்தில் அமர்ந்து கொண்டார்.

கமலக்கண்ணன் அங்குள்ள தமிழ் விரிவுரையாளர்களுள் முதிய கல்வி ஞானமும் இளமையும் மிக்கவர். நாற்புது வயதை எட்டிவிட்ட அந்தக் கலாநிதி வாழ்க்கையையும் சூழ்நிலைகளையும் நன்றாகப் புரிந்து வைத்திருக்கிறார் என்பது

நன்றாகத் தெரிந்தது. வரலாறு கற்பிக்கும் அவர், கடந்த காலங்களில் அதே பல்கலைக்கழகத்தில் எதிர்பாராத விதமாக ஏற்பட்டுவிட்ட காதல் நோயால் பீடிக்கப்பட்டு, அதற்கு மருந்தாக மதுவைக் குடித்து, கல்வியை மட்டுமன்றி வாழ்க்கையையுமே இழந்த எத்தனையோ பேர்களைப் பார்த்திருக்கின்றார். அவரின் அனுபவம் அப்பொழுது பேசியது.

“இங்கு வந்த புதிய மாணவர்களுள் கொஞ்சமேனும் விவேகமும் குணமும் உள்ள மாணவன் நீர் என்பதற்காகச் சொல்கிறேன். பலவற்றை இப்பொழுதே சொல்லிவிடலாம் என்றும் நினைக்கிறேன்” என்று கூறிவிட்டு, செந்தில்நாதன் என்ன சொல்கிறான் அல்லது நினைக்கிறான் என்பதை அறிய விரும்புகிறவர் போல அமைதியாக அவனைப் பார்த்தார்.

“சொல்லுங்கள் ஸார்!”

“நாங்கள் எல்லோரும் யாழ்ப்பாணத்தவர்கள். நாட்சின் பல பாகங்களிலுமிருந்து இங்கு படிக்க வருகிறார்கள். அவர்கள் அத்தனை பேர்களுள்ளும் எங்களுடைய போக்கு பல்கலைக்கழகத்தைப் பொறுத்தவரையில் தனிப்பட்டது. பொருளாதார நிலைமையில் வெகுவாகப் பின்தங்கியிருக்கிறோம். வயல்களிலும் தோட்டாங்களிலும் மாடாக உழைத்து எங்களைப் பல்கலைக்கழகத்துக்கு அனுப்பியிருக்கிறார்கள் எமது பெற்றோர்கள் என்று நாம் இங்கு வந்ததும் நினைப்பதில்லை. இங்கு ஒரு வருடம் படிக்க எவ்வளவு செலவாகும் என்பதை யாரும் கவனிப்பதில்லை. ஒரு வருடம் சோதனை சித்தியாகாது விட்டால், வாழ்க்கையில் ஒரு வருடத்தை இழக்கிறோம் என்பதை மறக்கக் கூடாது. கூடப் படித்தவர்களுக்குக் கிடைக்கக்கூடிய சந்தர்ப்பம் எமக்குக் கிடையாமற் போகிறது. அத்துடன் வயதும் ஏறுகிறது. வயதுக் கட்டுப்பாடுள்ள பரீட்சைகளில் தோற்றவும் நாம் தகுதியற்றவர்களாகி விடுகிறோம்”.

“உண்மை ஸார்!”

“அப்படியானால் நான் சொல்கிறேன். கேட்டு நடக்கிறீரா?”

“நிச்சயமாக ஸார்!”

“புஷ்பாவை உமக்கு ஏற்கனவே தெரியுமா?”

‘இவெரன்ன வந்து ஒரு கிழமைக்குள் எல்லோருடைய பெயர்களையும் நினைவில் வைத்திருக்கிறாரே?’ என்று அவன் ஆச்சரியமாகப் பார்த்துக் கொண்டிருக்கையில், அவனுக்கு அவள் ஏற்கனவே தெரிந்தவளாக இருக்க நியாயில்லை என்று கண்ட அவர் தொடர்ந்து கூறினார்.

“எனக்கு அவளின் தகப்பனை நன்றாகத் தெரியும். அவர் ஒரு பெரிய கார்ப்பரேஷன் வைத்திருக்கிறார். சோப் மற்றும் அழகு சாதனப் பாக்டறி வைத்திருக்கிறார். இன்னும் சொல்லப் போனால் எங்களுடைய ஊரவர்தான். மகள் பல்கலைக்கழகத்துக்கு எடுப்பதும், அவர் என்ன சொன்னார் தெரியுமா? இனிப் படிக்க வேண்டாம் என்று, தனது மகள் பழப்பில், போட்டியில் ஜெயித்துவிட்டதை ஊரார் அறிந்தால் போதும். இருக்கின்ற ஒரே பெண்ணுக்கு இருக்கின்ற இலட்சம்களை எண்ணிக் கொடுத்தால் அது இரண்டு நாட்கள் பிடிக்கும்.

“நீர் புஷ்பாவை. . . .” கண்களை மேலே சொருகிக் கொண்டு அவனைப் பார்த்த அவரின் கண்களை நேரே சந்திக்கச் சுக்தியற்றவனாக யன்னலூடே வெளியே பார்த்தான். விடுதி மண்டபங்களைத் தாண்டி இவ்வளவு நேரமும் நடந்து கொண்டிருந்த புஷ்பா தனது விடுதியை நோக்கி கலகா ஏதியால் போய்க் கொண்டிருப்பது அவன் கண்களுக்கு நன்றாகத் தெரிந்தது.

“கண்டதும் காதல் எவ்வளவு விரைவாக வருகின்றதோ, அவ்வளவு விரைவாக விட்டுப் போய்விடும். புஷ்பா உன்னை விரும்புகிறானோ, இல்லையோ, கல்யாணத்துக்குப் பணத்திமிர் பிடித்த அவன் தகப்பன் ராஜா எப்பொழுதும் சம்மதிக்கமாட்டார். அன்பான குடும்பத்தை விட்டு, இவ்வளவு சொத்துச் சுகங்களை விட்டு உழும்புதன் புறப்பட அவன் ஆயத்தமாக இருக்க வேண்டும். இருப்பாளா என்பது தான் கேள்வி...?”

“ஸார்!”

“அப்படி இருப்பாள் என்று வைத்துக்கொண்டாலும், தாய் தகப்பன் வளர்த்தவர்கள் எல்லோரும் வெறுக்கும்படி நடந்து, விரும்பியபடி திருமணமும் செய்யும் எந்தக் குடும்பமும் என்றைக்கும் சந்தோஷமாக இருக்க மாட்டாது, தமிடி! இது எனக்கு நன்றாகத் தெரியும். வெறும் காதல் ஒரு பிள்ளை பிறந்தவுடன் அற்று விடும். பொருளாதான் இந்தப் பொருளாதார காலத்திலே முக்கியம் ராஜாவோ, பெற்ற மகளோ ஊர்ப் பெண்களைப் போல் இடையிடை பணத்தின் அருமையை உணர வேண்டும் என்று, செலவுக்கும் அதிகம் கொடுக்கமாட்டாதவர். அப்படிப்பட்ட மனுஷன் தன் விருப்பத்துக்கு மாறாகச் செல்லும் மகனுக்கு ஒரு சதமேறும் கொடுக்கமாட்டார். காதலியாகிவிட்டாள் என்பது கேள்விப்பட்டால் புஷ்பாவைப் பல்கலைக்கழகத்திலிருந்தே நிற்பாட்டி விடுவார். அத்துடன் உம்மையும் பழவாங்கவும் தயங்க மாட்டார். நெருப்பு வாழ்க்கையில் நீர் அவதியிப்பாமல், அமைதியாக. . . . எதற்கு இங்கு வந்தோமோ அதற்கு. . . . அந்தக் கல்விக்கு மனங்கொடுத்து, அதனையே முழுமையாகப் பெற்ற தெண்டிக்க வேண்டும். நீர் இருக்கும் வசதியின்மை உங்கள் குடும்பத்தையே சோகத்தில் ஆயுத்தும் எதற்கும் யோசித்துப் பிறகு பதில் சொல்லும். நான் வரட்டுமா?” என்ற படி, அவனுடைய தலையைசப்பட்கோ, பதிலுக்கோ காத்திராமல் கமலக்கண்ணன் எழுந்து வெளியே சென்றார்.

சிலைபோல அழுக்குறையாக இருந்த செந்தில்நாதன் சிறிது நேரத்தில் எழுந்து வெளியே சென்றான்.

அவனுள் இருந்த போராட்டம்! வளர்ந்த பின் தறிப்பதிலும் முளையிலேயே கிள்ளுவது கலபமல்லவா? மரமாகிவிட்டதைத் தறித்தால், இதிலிருந்த மரம் எங்கே? என்று யாரும் கேட்பார்கள். முளையையே கிள்ளிவிட்டால் யார் கேட்கப் போகிறார்கள்? கேட்டாலும் “தெரியாது!” என்றும் சொல்லிவிடலாமே.

உண்மையிலேயே புஷ்பா என்னை விரும்புகிறானா? துணிச்சல்காரியான அவன் என்னை அப்பொழுது கோவித்தபடி சென்றது ஏன்?

அவன் குழைந்து கொண்டு நின்றான்.

மனித வாக்கம் எவ்வளவு ஏற்ற இறக்கங்களைக் கொண்டது என்பதை எடுத்துக் காட்டுவது போல் காட்சி தந்தது அந்தப் பல்கலைக்கழக விரிவுரை மண்டபங்களும் விடுதிகளும். கிழக்கே உயர்ந்த பீட்பூழியில் வெறும் கொட்டில் போல் காட்சி தந்தது பொருளியல் பிரிவு. கலைக்கூடம் பள்ளத்தில், பாதையோர்த்தில் அமைந்து விட்டாலும் அதன் கம்பீரம்தான் எத்துணை? அதன் அடியொற்றி மேலும் மேலும் நின்டு சென்ற விரிவுரை மண்டபங்கள், அறைகள் - புத்தம் புதுப் பெண்ணின் பொலிவு போலல்லவா காட்சி தஞ்சின்றன. மேற்கே மகாவலி கங்கையின் வருடவில் மெய்மறந்து, வானைப் பிடிக்கும் மாதிகளுடன் தெரிவதுதான் படிப்பகம். விரிவுரை மண்டபங்களையும், படிப்பகத்தையும், பக்கத்தில் நீர்வாகக் கட்டிடத்தையும் தொடுத்து தூண்களால் எழுந்த மண்டபம்.

ஒவ்வொரு தூணுக்கும் ஒரு சோடியாக நின்று கடந்த காலங்களையும், எதிர்காலங்களையும், பேசிப்பேசி வாழ்நாள் முழுவதும் இணைபிரிய மாட்டோம் என்று உறுதி கூறும் காதல் ஜோடிகள் ஒரு புறம், விரிவுரைகள் மாறிமாறித் தொடங்குவதும், முடிவதுமாக இருந்த காலங்கள்.

நான்கு நாட்களுக்குப் பிறகு, தூண் ஒன்றுடன் சாய்ந்து நின்றான் செந்தில்நாதன். மாலையில் விடுதியிலிருந்து மற்றைய மாணவர்களுடன் அட்டை அடிப்பதிலும் படிப்பகத்திற்கு வந்து யானுள்ளவற்றைப் படிப்பது எவ்வளவு மேலானது என்று அவன் என்னியதால், அன்றும் வெகுநேரம் அங்கு வந்து படித்துவிட்டு, வெளியே ஓய்வெடுத்துக் கொண்டு நின்றான்.

நீர்வாகக் கட்டிடத்துக்கு அப்பால், கங்கைக் கிளை யொன்றின் களர்யோடு சென்று கொண்டிருந்த பாதை வழியே வந்து கொண்டிருந்தாள் புஷ்பா.

அவனைக் கண்டதும் உள்ளே படிப்பகத்தை நோக்கி நடந்தான் செந்தில்நாதன். கமலக்கண்ணன் கூறியவற்றுக்கு இன்னமும் சரியான முடிவு காணாத அவன், தானாக ஒரு முடிவுக்கு வருவதற்குள் தனது முடிவை புஷ்பா கூறி, குழுமி விடுவாளோ என்று அருசினான் அவன்.

தன்னைக் கண்டதும் செந்தில்நாதன் தீட்டிரன்று உள்ளே செல்வதைப் புஷ்பா அப்பொழுதும் கண்டாள். ஒரே பாடங்களை அவர்கள் கற்றபொழுதும், விரிவுரை தொடங்கும் வேளை பார்த்துதான் செந்தில்நாதன் மண்டபத்துள் நுழைவதை அவன் கவனிக்கத்தான் செய்தாள்.

அவன் என் தன்னை வெறுக்கிறான்? அன்றொரு நாள் மாலை, கமலக்கண்ணன் வருவதைத் தூரத்தில் கண்டுவிட்டு, போய்க் கோபத்துடன் ‘தலையிடிக்கிறது’ என்றபடி போனாளே - அதற்காகவா? அல்லது?

புஷ்பா எப்படியோ நடந்து கொண்டிருந்தாள். அவனுடைய மனம் வெகுவாகக் குழும்பியிருந்தது. அவனுடைய கனிந்த முகம் வெய்யிற்பட்டாற் காய்வது போன்று கருகி, கறுத்திருந்தது.

“கொஞ்சம் வெளியே வருகிறீர்களா?”

புஷ்பாவக்குத் துணிச்சல் வந்துவிட்டது. எந்த ஒரு செயலுக்கும் காரண காரியம் இருக்கத்தானே வேண்டும்? அது எதுவாயிருக்கும் என்று குழும்புவதிலும், எது தான்? என்று தெரிந்து கொள்வதில்தான் எத்தனை நிம்மதி. அது எது என்று தெரிந்தபின் அதனால் ஏற்படுகின்ற மன விளைவுகள் என்னவா? “நந்தாலும், எப்படி இருந்தாலும், அதைத் தெரிந்து கொள்ள வேண்டுமென்ற தாக்கமான ஆவல் அவளை உந்திக் கொண்டிருந்தது.

“என் வரச் சொன்னீர்கள்?”

மெளனியாக அவள் சென்ற கங்கைக் கரைவரை பொறுமையாக நடந்து கொண்டிருந்த செந்தில்நாதன், அமைதியைக் குலைத்தபடி கேட்டான்.

அவள் சிலையாக அவனையே பார்த்தபடி நின்றாள். கையிலிருந்த பைலை நெஞ்சோடு சேர்த்து, கைகட்டி ஒருக்களித்து நின்ற அவனுடைய கண்களிலிருந்து நீர் தாரை தாரையாகப் பொழிந்தது.

அவள் பேசவில்லை.

கங்கை நீர் எவ்வளவு குளிர்ச்சியாக இருக்கிறது. கண்ணீரும் நீர்தானே. அது என் பார்க்கும் கண்களைக் குத்தியெறிகிறது?

செந்தில்நாதன் கைக்குட்டையை எடுத்து தன் கண்களைத் துடைத்துக் கொண்டான்.

“என்ன சொல்லப் போகிறீர்கள்?”

அவள் மெதுவாக, அவள் பக்கமாக, நிறைந்து கிடந்த பகம் புற்களைப் பார்த்தபடி கேட்டான்.

“நான் படிப்பை விட்டுவிட்டுப் போகப் போகிறேன்.”

“என்ன?” யார் சம்மட்டி கொண்டு அவனை அப்பொழுது தாக்கியது தன்னைச் சமாளித்தபடி “என்?” என்று கேட்டான் செந்தில்நாதன்.

“கலாந்தி கமலக்கணன் எல்லாம் சொல்லியிருப்பார் என்று நினைக்கிறேன்.”

“உம் உம்! சொன்னார்!” என்று கூறியவன், சற்று நிதானித்தான். நீங்கள் படிப்பை விட்டு விட்டுப் போகாமல், என்னை விட்டுப் போங்கள். என்னுடன் பேச ஆரம்பித்த நாளிலிருந்து உங்கள் கெல்வச் செழுமை மிகக் கண்கள் அழுவதையே நான் பார்க்கிறேன். கல்வி ஒரு பொழுதும் உங்களைக் கைவிடமாட்டாது”.

“பைத்தியக்காரத்தனம்!”

அவள் ஏளனமாகக் கூறினாள்.

“எது?” – அவன் பரிவோடு கேட்டான்.

“உங்களை விடுவது?”

“படிப்பை விடுவது புத்திசாலித்தனமோ?”

“படிப்பு பெண்ணுக்கு அவசியமில்லை”

“படுமுட்டாள் தனம். பழுத்த பணக்காரப் பெண்ணுக்குப் படிப்பு அவசியமில்லாதிருக்கலாம்”.

“நீங்கள் என்ன சொல்கிறீர்கள்?”

“இப்பொழுது என் அழுகிறீர்கள்? இன்னும் ஓரேயொரு நாள் தவணை தாருங்கள்!”

கண்களை முகதலைப்பால் துடைத்தபடி நின்றாள் புஷ்பா, அவள் தனது சேவையை இழுத்த பொழுது, தோளிலிருந்து நழுவிய தாவணி, அவனுடைய மேற்சட்டை முழுவதையும் அப்படியே வெளிக்காட்டியது. அதைப் பொருட்படுத்தி விசனப்படாமல் அள்ளி மறுபடியும் இட்டபடி கேட்டாள் புஷ்பா.

“எனக்கு அந்த முடிவை இப்பொழுதே சொல்லிவிடுங்கள். நாளை வரை உங்கள் முடிவு என்னவாயிருக்கும் என்று குமைந்து குமைந்து நான் உயிருடனேயே இருப்பேனோ தெரியாது. உங்களுடைய முடிவு எதாயிருக்கும் என்று தெரியாமல் சாவதிலும், இதுதான் என்று திட்டமாகத் தெரிந்து கொண்டு சாவது எனக்கு நிம்மதியாகவிருக்கும்”.

“நான் நேற்றே முடிவு செய்து விட்டேன்” செந்தில்நாதன் சொன்னான். “இப்படி எதும் அபத்தமாகப் போனால் இருப்பதில்லையென்று”.

“எப்படி?”

“உங்கள் அப்பா ராஜாவைப் பற்றிக் கேள்விப்பட்டேன். அவர் குணத்தைப் பார்த்தால், என்னால் உங்கள் பொன்னான வாழ்வு மண்ணாகிவிடும் போலத் தெரிகிறது. அதுதான் இங்கு நாம் பிரிந்து விடலாமா? என்று தோற்றுகிறது” என்றாள் தியங்கி, தியங்கி.

“சொல்ல வேண்டியவற்றைச் சொல்லி விட்டீர்களா?” என்றபடி, மகாவலிக் கரையை நோக்கி நடந்தாள் புஷ்பா.

ஒருவர் முகம் மற்றவர்க்கு மிகச் சிரமமாகத் தெரியுமளவுக்கு மட்டும் அப்பொழுது மம்மல் வெளிச்சமிருந்தது. குரியன் அவர்களுடைய அந்தக் காட்சியைச் சுகிக்க யாட்டாமல் போய்விட்டானோ என்னவோ?

திடீரன்று கத்தினாள் புஷ்பா!

அது படிப் பகத்திலிருந்தவர்கள்வரை நிச்சயம் கேட்டிருக்கும். தனிமையில் இரகசியமாக, அதிகம் பேர் பார்க்காத இடமாகத் தேடி வந்துவிட்டு, அத்தனை பேரையும் உதவிக்கு அழைப்பது போல் அவள் ஏன் அப்படி அலற வேண்டும்?

சந்தேகங்களின் நமைச்சலில் கங்கைக் கரையை நோக்கி ஓடினான் செந்தில்நாதன்.

“ஐ..... ய..... யோ! இரத்தம்!”

புஷ்பா அலறினாள்.

“என்ன புஷ்பா! என்ன இது! இரத்தமா? எப்படி வந்தது?” - பதறினான் செந்தில்நாதன்.

மகாவலி கங்கைக் கரை முழுவதும் செம்மை படர்ந்திருந்தது. அவளுடைய கால்வழியே ஏறி தொடையருகில் குடிகொண்ட மலை அட்டையின் கொடுமை அது என்று உணர அவனுக்கு வெகுநேரமும் பிழிக்கவில்லை. அவர்கள் நின்று பேசிக் கொண்டிருந்த ஈரலிப்பான புல்வெளியிலிருந்து அந்த இரக்கமற்ற அட்டை ஏறியிருக்கிறது என்று தெரிந்த அவன், அவளைத் தொடுவதா? தொட்டுச் சேலையை மெல்ல, மெல்ல நீவி, அட்டையிருந்து இரத்தம் உறிஞ்சும் இடத்தைக் கண்டு, அதனைப் பிடிஉங்கி ஏறிவதா? எப்படி? எப்படி?

தடுமொறிக் கொண்டிருந்த செந்தில்நாதனைப் பார்த்து “என்ன பார்த்துக்கொண்டா நிற்கிறீர்கள்?” என்று பரிதாபமாகக் கேட்டாள் புஷ்பா!

இதற்கு மேலும் பொறுமை முடியுமா?

அப்படியே அவளை வாரியணைத்து, கரைமணலுக்கு வந்த செந்தில்நாதன், அவளை மடியில் சாய்த்து, அட்டை சென்ற வழியே கையையும் அனுப்பி, அதனைப் பிடிஉங்கி வெளியில் எறிந்து விட்டு ‘தூ?’ என்று துப்பினான். பின்னர் ஆத்திர மேலிட்டால், அருகில் கிடந்த கல்லொன்றால், அந்த ஆத்திரம் தீருமட்டும் குத்தி அந்த அட்டையைச் கொண்றான்.

உள்ளாடையை விரல்களிற் கருட்டி வலிக்கின்ற இடத்தை அழுத்தி, அழுத்தித் தேய்த்த புஷ்பா, நோ மாறும் பொழுது, எதையோ என்னியவளாக ‘பொளுக் கென்று சிரித்து, மணலில் இருந்தபடியே அவனுக்குப் பற்றுவதிட்டு இருந்தாள்.

அதற்குரிய காரணத்தை உணர்ந்து கொண்ட அவன் “பறுவாயில்லை. ஆபத்துக்குப் பாவமில்லை!” என்றான்.

அவன் கேட்டாள்!

“அண்ணைக்குக் கட்டிப் பிடித்தாயிற்று. இப்பொழுது வாரியணைத்தாயிற்று. போதும் போதாததற்குச் சேலையை வேறு கிணுக்”

அடுக்கடி உணர்க்கிள்ளை மாற்றி, மாற்றி பேசுகிறானோ! பெண்ணுஞ்கு மட்டும் இது கைவந்த கலையா? என்று வியப்புடன் பார்த்த செந்தில்நாதன், தன்னைப் பார்க்க வெட்கப்பட்டுக் கொண்டு எதிர்ப்புறமாகத் திரும்பியிருந்த அவளுடைய பின்னலைச் சின்டி, “அம்மா! தாயே! தங்கள் திருமுகம் தெரியவில்லையே! சிரிக்கிறீர்களா? அழுகிறீர்களா? அழும்பொழுதும் அழுகாகத்தான் இருக்கிறீர்கள்” என்றான்.

வெடுக்கென்று தலையை வெட்டிப் பின்னலைப் பறித்தெடுத்த அவள் பின்புறமாகக் கைகளை ஊன்றிய வண்ணம், இடை நிலத்திலிருக்க ராட்டினம் போல் சுழன்று அவளைப் பார்த்தபடி மெல்லச் சிரித்தாள்.

“அந்த அட்டையை என் கொலை செய்தீர்கள்?”

“உம்! பரிதாபம் பிறந்து விட்டதாக்கும்!”

“இல்லை. பாவம் தானே!”

“யார்?”

“அட்டை!”

“ஹங்களா! மகாத்மா, திருவள்ளுவர் யாருக்குமில்லாத கருணை. அட்டைக் கடியில் இரத்தம் ஆறாகப் பெருகுகிறது. அதனைத் தாங்காமல் குழந்தை போல் வீரிட்டு அழுகிறீர்கள். ஆத்திரம் ஆத்திரமாக வந்தது. கொன்றுவிட்டேன்!”

“இல்லை! அந்த அட்டைக்கு நன்றி சொல்ல.” இழுத்தபடி அவளை ஓரக்கண்களால் பார்த்தாள் புஷ்பா!

“சரி சரி! நங்கள் இருந்து நன்றி சொல்லுங்கள். நான் வருகிறேன்!” என்றபடி எழுந்தவளின் கையை இரண்டு கைகளாலும் பற்றி அவள் இழுத்த பொழுது, அதனை எதிர்பார்க்காத செந்தில்நாதன் அலமலக்காக அவள் மீதே வீழுந்தான்.

வீழுந்தவளை வாரி அணைத்து, அவன் முகத்தைத் தன் மார்போடு சேர்த்து நெரித்த புஷ்பாவின் முகத்தைப் பார்க்க முடியாது திணறினான் செந்தில்நாதன்.

சொருசொருவென்று இருந்த கங்கை மணலில் வேண்டியவாறு பிரளக்கூடியதாக இருந்தது.

ஆணால் தன் மடியிலும் மார்பிலும் விருப்பமில்லாமல் தியிறிக் கொண்டிருந்த செந்தில்நாதனின் காதோரங்களைக் கண்ணீர் நனைக்கத் தொடங்கியதும், அவளின் அந்த அன்பை வியந்தபடி அசைவற்றுக் கிடந்தான் அவன்.

புஷ்பா அழுது, அழுது சொல்லிக் கொண்டிருந்தாள்.

“என்னை மறந்து விடாதீர்கள். பல்கலைக்கழகத்துக்கு வந்ததும் வராததுமாக யர்கையும் பிழிக்க வேண்டுமென்று நான் வரவில்லை. நான் வளர்ந்த நாள் முதல் ஆண்களைக் கண்டாலே வெறுப்படுவேயே வாழ்ந்தவள் நான். என்னை ஓடிக்கொண்டிருந்த புகையிரத வாசலின் கம்பியைப் பற்றியபடி நீங்கள் முதல்முதல் பார்த்த பொழுது, உங்களுடைய அந்தப் பார்வையை வெறுத்து சிலுப்பினேனே. நினைவு இருக்கிறது? ஆணால்.... தெய்வமாக எனக்குக் கொடுத்த பரிசு நீங்கள். உங்களுடைய அங்கு என் பக்கமாகவே என்றெற்றும் இருக்கும் என்று சத்தியஞ் செய்கிறீர்களா? வாய் திறந்து என்னைக் கைவிடமாட்டேன் என்று ஒரு தரம் சொல்கிறீர்களா? என்றோ ஒரு நாள் நான் ஒருவருக்கு வாழ்க்கைப்பட வேண்டியவள்தானே? அவர் என் நீங்களாக இருக்கக் கூடாது? பேசுமாட்டீர்களா?”

புஷ்பா இரந்து கேட்டாள்!

கலாநிதி கமலக்கள்னான் அன்று வழங்கிய அறிவுரையின் தொடர்பாக, அவள் தன்மீது உண்மையான அன்பு கொண்டிருக்கிறாள்தானா? என்று பார்க்க -

பாட்சிக்க வேண்டுமென்று காத்திருந்த செந்தில்நாதரின் நெஞ்சம் இப்பொழுது அவனையும் அறியாமல் உருகிக்கொண்டிருந்தது.

“புஷ்பா!...” வாய் நிறைய, மனா நிறைய அழைத்தான் அவன்.

‘சொல்லுங்கள்!’ – ஆவலோடு கேட்கத் துடித்தான் புஷ்பா. அவன் ஆயிரமாயிரம் கதைகள் சொல்ல, அவற்றை ஆயிரமாயிரம் போதுகளில், நாட்களில், யுகங்களில் நின்று நின்று கேட்க வேண்டும். போன்றிருந்தது அவனுக்கு “சொல்லுங்கள்!” ஆவலோடு தூண்டினாள் அவன்.

நான் பரம ஏழை புஷ்பா! உங்களுடைய குடும்பத்துக்கு ஒரே மாப்பிள்ளையாக வரத் தகுதியற்றவன்.

“ஓ! எந்த விதமாகப் பார்த்தாலும் நான் உங்களை அடைய முடியாது என்று இப்பொழுது தோன்றுகின்றது!”

“ஐயோ! அப்படியெல்லாம் போசாதீர்கள்!

என் உயிரே போய்விடும் போல இருக்கிறது!”

அவன் மறுபடியும் அழுதாள்.

“என்னை மரியாதையாக நங்கள் நாங்கள் போடாதீர்கள்! எனக்கு என்னவோ போலிருக்கிறது”

“எந்தப் பெண்ணையும் எடுத்தெறிந்தாற்போல் நீ நான் என்று நான் பேசுவதில்லை புஷ்பா!”

“என்னை என் எடுத்தெறிகிறீர்கள்?”

“உங்களையா? நானா?”

அவனுடைய மடியில் புரண்டு தலையை வைத்தவாறே கேட்டான் செந்தில்நாதன்.

அப்பொழுது முன்னிலவு புறப்பட்டிருந்தது. பாலாறு போன்று அருகில் காணப்பட்ட மகாவலி கங்கையை வெறித்தபடி கிடந்த செந்தில்நாதன், திடீரன்று எழுந்து அவன் பக்கத்தில் அமர்ந்தான்.

பின்னர் கூறினான்.

“புஷ்பா! நீ நம்பினாலும் சரி விட்டாலும் சரி! உங்கள் அப்பா என்னை ஏற்றாலும் சரி, எற்றி உதைத்தாலும் சரி! உன்னைத் தவிர நான் வேறு எந்தப் பெண்ணின் கழுத்திலும் தாலியை எனது கையால் ஏற்ற மாட்டேன். இந்த மகாவலித் தாய் மீது ஆணை! ஆனால் ஓன்று..... நீ என்னை மனதார நேசிக்கிறது பக்தி பூர்வமாகக் காதலிக்கிறது..... அன்பு பூர்வமாக நடந்து கொள்கிறது எல்லாம் உண்மையானால்....”

ஆவேசம் வந்தவன் போலக் கூறிக் கொண்டிருந்த செந்தில்நாதனை அன்பொழுகப் பார்த்திருந்த புஷ்பா “உண்மையானால்...” என்று அடியெடுத்துக் கொடுத்தாள்.

“இங்கு படிக்கும் காலம் வரை என்னுடன் பேசக் கூடாது. என்னோடு பழக்க கூடாது. பட்டப் பாட்சை முடியும்வரை எந்த விதத் தொடர்பும் இருக்கக் கூடாது முடியுமா? செய்கிறாயா? சொல்”.

“முடியாது! முடியாது! முடியாது! கண்ணுக்கெதிரே உங்களை வைத்துக் கொண்டு பேசாமல் இருக்க என்னால் முடியாது. வேண்டுமானால் தனியே சந்திப்பதை விடுவோம். இதில் நம்பிக்கைக்கு என்ன இருக்கிறது. இப்படிச் சொல்வதிலும், என்னை மனதார நேசிக்கிறாய் என்றால் இதோ இந்த மகாவலியில் வீழ்ந்து செத்துப்போ! என்று சொல்லுங்கள் நான் செத்தே போகிறேன்.

வெறி பிடித்தவன் போல எழுந்தாள் புஷ்பா!

“பு.... ஷ.... பா!”

அதட்டனான் செந்தில்நாதன்.

“அப்படியானால் இனிமேல் நீ என்னைப் பார்க்க மாட்டாய். இது சத்தியம்!”

அவனும் எழுந்தான். பின்னர் ஒருமுறை அவனை ஏறிட்டுப் பார்த்துவிட்டு கரகாத்த குரலில் சொன்னான்.

“நமது உறவு இப்பொழுதே பலருக்குத் தெரியும். உன் அப்பாவரை எட்டியிருந்தாலும் ஆச்சரியமில்லை. கலாநிதி கமலக்கண்ணன் கூறமாட்டார். ஆனால் ககமாணவர்களுள் ஒருவனோ, ஒருத்தியோ எங்களைப் பிரிக்க நிச்சயம் சதி செய்வார்கள் உன்னை ஒரேயடியாக என்னிடமிருந்து உன் அப்பா பறித்தெடுத்து விடுவார். நீ படிப்பில் கெட்டிக்காரியாக இருப்பதும், உனக்குப் படித்துத்தான் ஏதாவது உத்தியோகம் பார்க்க வேண்டும் என்ற நிலை இல்லை யென்பதும் ஊரறிந்த விஷயம். இதுக்கு ஒரேயொரு வழிதான் இருக்கிறது”.

“என்ன?”

“நான் எங்கேயாவது போய் ஏதாவது செய்கிறேன். என்றாவது ஒரு நாள் என் நினைவு வந்தால்..... என்னை உனக்குத் தேவைப்பட்டால் என்னிடம் வா! உன் வரவைப் பார்த்துப் பார்த்து எங்கி, எமாந்து நான் இறந்துவிட்டேன் என்றால், என் பின்னத்தின் மீது உன் கையால் ஒரேயொரு பூ போடு. அந்த இனிய மனத்தின் அமைதியில் என் கட்டை எரியட்டும்!”

“அப்படியெல்லாம் சொல்லாதீர்கள்!”

“சரி! உனக்கு நேரமாகி விட்டது. ஏழு மணிக்கெல்லாம் மற்றப் பெண்களும் விடுதி திரும்பி விடுவார்கள். புறப்படு... உம்!”

துரிதப்படுத்தினான் அவன். எதேதோ சொல்ல வாயெடுத்த அவனின் பேச்சை ரெள்த்திரமாகத் தடுத்த செந்தில்நாதன் விடுதிவரை அழைத்துச் சென்று விட்டு விட்டு, வடக்கேயிருந்த தனது விடுதி நோக்கி நடைபோட்டான்.

* * *

செந்தில்நாதன் தனது அறைக்குள் நுழைந்ததும், அறை நண்பன் கூறியதைக் கேட்க நம்பமுடியாதிருந்தது.

“செந்தி! நீர் கூக்காவது வருவாயிர் என்று எதிர்பார்த்தேன். வரவில்லை. உமக்கு ஒரு பதிவுத்தபால் வந்திருக்கிறது. உமது அண்ணானிடமிருந்து என நினைக்கிறேன்” என்றபடி கடிதம் ஒன்றை எடுத்துக் கொடுத்தான்.

படபடப்படுன் பதில் எதுவுமே பேசாது பிரித்துப் படித்தான் அவன். அரசாங்கத்திலிருந்து ஊர் விலாசமிட்டு ஒரு கடிதமும், அண்ணானிடமிருந்து மற்றதும் வந்திருந்தன. அண்ணானின் கடிதத்தையே அவன் முதலில் வாசித்தான்.

அன்புள்ள தம்பி.

உன்னை தபாலதிபர், சிக்னலாளர் பதவிக்கு தெரிந்தெடுத்திருக்கிறார்கள். நீ கஷ்டப்பட வேண்டுமா? அல்லது வேலையில்லாமல் பிரச்சினை மிகக் கூட இந்த நாட்களில், கிடைத்த அரசாங்க வேலைக்குப் போவதா என்பதை நன்றாக யோசித்து, உனக்கு எது விருப்பமோ அதன்படி சொய்.

அக்கடிதமும் இத்துடன் வருகிறது.

அன்புள்ள அண்ணன்
ச. தில்லைவாசன்

“அண்ணா!”

செந்தில்நாதன் மகிழ்ச்சி பொங்க அழைத்தான். பின்னார் அந்த அரசாங்கக் கடிதத்தைப் பார்த்த பொழுது, பத்தாந் திகதி கொழுப்பு பெரிய தபாற்கந்தோருக்கு வேலைக்கு வரும்படி எழுதியிருந்தது தெரிந்தது.

‘இன்னும் இரண்டே நாட்கள்!’

அவன் முனுமுனுத்தான்.

செந்தில்நாதனுக்கு என்ன செய்வது என்பது தெளிவாக, தீர்க்கமாகத் தெரிந்த பொழுதும், எப்படிச் செய்வது என்பது தெரியாமல் தவித்தான். பின்னார் அறை நண்பனைப் பார்த்து “நான் வேலைக்குப் போகிறேன். இன்றே இப்பொழுதே புறப்படுகிறேன்” என்றான்.

இடம் விழுந்தது போன்ற அதிர்ச்சியில் அந்த அறை நண்பன் தவிக்கையில், அவனுடைய வாழ்த்துக்களையோ, ஆலோசனையையோ எதிர்பாராமல் வெளியே

சென்றவன் திரும்பவும் உள்ளே வந்தபொழுது பெரிய சுமை இறங்கிவிட்டது போன்று நிம்மதியாக மூச்சவிட்டான்.

நேரே மேசையருகே சென்று கடமைக்காக புஷ்பாவுக்கும், கலாநிதி கமலவுக்கண்ணனுக்கும் இரண்டு கடிதங்கள் எழுதினான். கமலக்கண்ணனுக்கு எழுதியதில், அவர் காட்சிய அன்புக்கும் ஆதாவுக்கும் கடமைப்பட்டுள்ளதாகவும், தான் சம்மந்தப்பட்டுவிட்ட உயிரின் படிப்பையும் மானத்தையும் மதிப்பதாயும், அதற்கு ஒத்தாசை செய்வது போல் அரசாங்கத்தில் தபாலதிபர் வேலை கிடைத்துள்ளதாகவும், இன்றிரவே போவதாகவும், மன்னிக்கும்படியும் கேட்டிருந்தான்.

அவனுக்கு

“உன்னை விட்டுப் போகிறேன் என்பதிலும், உன்னைப் பிரச்சினை களிலிருந்து விடுவிக்கவும், என்னை மேலும் பிரச்சினைகளுள் மாட்டாதிருக்கவும், கொழும்பு தபாற் கந்தோருக்கு ஒரு தபாலதிபராகச் செல்கிறேன்.

என் நினைவு உன்னிடம் இருக்கும் வரையும், பின்னரும் உன் அன்பு என்னிடம் என்றென்றும் ஓ! மரணம் வரை இருக்கும். இது சத்தியம்.

நான் போகிறேன்!” என்று மொட்டையாக எழுதி உறையிலிட்டு மூடியபடி, பெட்டியை எடுத்தான் செந்தில்நாதன்.

மறுநாள் கொழும்புத் தலைமைத் தபாற் கந்தோரில் தான் வேலையை ஒப்புக் கொள்வது பற்றிய சகல விபரங்களையும் ஒப்பங்களையும் கொடுத்த அவன், அன்றே தனது நிலைமையை விளக்கிப் பல்கலைக்கழகப் பதிவாளருக்கு ஒரு கடிதம் எழுதி அனுப்பியிருந்தான்.

காலம் யாரையும் எதிர்பார்த்திராது, தன் வழியே உருண்டு கொண்டிருந்தது.



அக்கக்கூட வாசலில் பெரிய ஓபஸ் ஹக்காட் ஒன்று வந்து நிற்பதையும் உணராமல், கலங்கிச் சிவந்த கண்களால் எங்கோ வெறித்தபடியிருந்தான் செந்தில்நாதன்.

இத்தனை ஆண்டுகளில் தன் வாழ்க்கையில் தான் எத்தனை மாற்றங்கள்! வேலை பார்த்த மூன்றாண்டுகளில் புஷ்பா எத்தனை எத்தனை விதமாகக் கடிதங்கள் எழுதினாள். எத்தனை தடவைகள் அவனைப் பார்க்க, தனியே களவாக வந்திருந்தாள். தபாற் கந்தோருக்கும் போக வேண்டுமென்று தந்தையார் ராஜாவையே அழைத்துக் கொண்டு வந்து, தன்னையே கலங்கிய கண்களோடு மௌனமாகப் பார்த்துவிட்டுச் சென்ற அந்த அன்பையும் உள்ளுர வியந்தான் செந்தில்நாதன்.

கடந்த நான்காண்டுகளுள் எத்தனை விஷயங்களை இழந்துவிட்டான்? எத்தனை கருமங்களைச் சாதித்து விட்டான் அவன்? அண்ணன் போய்விட்டார்... சே! சிங்களச் சோதனைக்கே போகாதிருந்ததால் அவனுடைய வேலை பறிபோனது.

வேலை பார்த்த காலங்களில் வெளிவாரியாகப் பட்டப் பரிட்சை எடுக்கலாம் என்று ஆகியதும் இழந்த அதே பட்டத்தை இரவு பகலாகப் படித்து தானும் ஒரு பட்டதாரியானான் அவன்.

அவன் பட்டப் பரிட்சையில் சித்தியெய்தியதைப் பத்திரிகையில் பார்த்ததும், களிப்பு மிகவும் ஒடோடி வந்தாளே புஷ்பா!

ஓ! அவனுடைய காதல் எவ்வளவு சக்தி வாய்ந்தது?

“எக்ஸ்கியூஸ் மீ!” என்ற கனத்த குரல் கேட்டுத் திடுக்கிட்டான் செந்தில்நாதன்.

வந்தவருக்கு ஆசனமிட்டு இருந்த நினைவின்றி, தான் எழுந்து, இவரை எங்கோ எப்பொழுதோ யாருடனோ பார்த்த மாதிரி இருக்கிறதே என்று உற்று நோக்கினான்.

“யோசிக்காதீர்கள் தம்பி! நான்தான் ராஜா!”

“ஓ! ரேக் யுவர் சீட் பிளீஸ்!” என்றபடி முன்னேயிருந்த கதிரையை மேசைம் து எட்டி இழுத்து, அவரை அமரவைத்துவிட்டு, “ஒரு வார்த்தை சொல்லிருந்தால் நானே வந்திருப்பேனே.... அல்லது ஒரு போன் காலாவது போட்டிருக்கலாலமே.... எதாவது எடுப்பிக்கட்டுமா?” என்று பதட்டத்துடன் கேட்டுக் கொண்டே போனான் செந்தில்நாதன்.

‘பறுவாயில்லை. வெளிக்கிடமிக்கை தான் காப்பி சாப்பிட்டேன். ஆமா - போன் பண்ணினேன். டிஸ்கெனக்ட்ட் ரோனாக இருந்தது, அதுதான் நேரிலேயே

பார்த்துப் பேசலாம் எண்டு வந்தன்” என்று அவர் கூறி முடிப்பதற்குள் டெவிபோன் றிசீவரை எடுத்து காதன்டை வைத்த அவன், றிசீவரிலிருந்து எந்தவித சத்தமும் வராதிருப்பதைக் கண்டதும், “ஓ! ஐ அம் ஸாரி!” என்றபடி றிலீவரைப் பலமாக அறைந்தான்.

“இட் இஸ் ஓகே!”

ராஜா கம்பீரமாகச் சொல்லி முடித்தார். பின்னர் அணிந்திருந்த டையை சரிசெய்து, தொண்டையைச் சரிப்படுத்திக் கொண்டே கோர்டை கைமாறி இழுத்து விட்டார்.

போன் ‘கட்’ டாகியதை நொந்து, இலட்சாதிபதியின் முன் அவமானப்பட்டதை நினைக்க அவனுடைய இதயம் அழுத்து. நாக்கைப் பிடிந்திக் கொண்டு சாகலாம் போன்றுமிருந்தது.

“ஒரு போன் பில் கட்ட வக்கற்ற நீ எப்படியப்பா என் பெண்ணை விரும்புவாய்? செல்வமாக வளர்ந்த அவனுடைய தேவைகளைப் பூர்த்தி செய்ய உனக்கு வக்கிருக்கிறதா?” என்று ராஜா கேட்டார் என்றால் என்ன பதிலைத்தான் சொல்வது?

“உன்னுடைய கடன்காரர்களுக்கு என்னுடைய மகளா, ஒரு லட்சாதிபதியின் பெண்ணா பதில் சொல்கிறது?” என்று கேட்டால், அப்படியே வெளியே பாய்ந்து சென்று, வீதி விளக்குக் கம்பத்துடன் மோதுவதா? அல்லது அதோ தலைக்கு மேலே இருக்கும் மெயின் சுவிற்ச் பிளக்கைப் பிடுங்கி, அதற்குள் கையை விடுவதா? என்ன?

“பேசாமல் இருக்கிறியலோ தம்பி. என்ன முகம் ஒரு மாதிரி..... கறுத்துப் போச்சு..... இருக்க்கட்டும் இருக்க்கட்டு..... உங்களைச் சிரிக்க வைக்கிறேன்” என்று சொல்விட்டு வாசலுக்கு வெளியே பார்த்தார் ராஜா.

பின்னர் தன்னையே காருக்குள் இருந்து பார்த்துக் கொண்டிருந்த மகளை வரும்படி சைகை காட்டினார்.

வந்து நின்ற காரிலிருந்து சாரதிதான் இறங்குகிறான் என்று கதவு அடிப்பட்ட சத்தத்தில் நினைத்த செந்தில்நாதன் தலையைக் கவிழ்த்தபடி மேசையைப் பார்த்த வண்ணமேயிருந்தான்.

யாரோ அறை வாசலருகே வந்து நிற்பது போன்று அசுகை தெரிந்ததும் நிமிர்ந்தவன், தடாலென்று கதிரையைப் பின்னே எற்றிபடி “நே!” என்ற ஏக்கக் குரலுடன் எழுந்து நின்றான்.

“புஷ்பா!”

அவனுடைய அதரங்கள் மெல்ல முனைமுனைத்தன. தலையால் பணிவாக வளைக்கஞ் செலுத்தி, ஒரு மெல்லிய முறையில் உதிர்த்தாள் அவன். ஆண்டுகள் ஆண்டுகளாக அமைதியாகத் தன் முன் வந்து சிலைபோல் நின்று கண்ணீர் வழத்துவிட்டு தானே பிரிந்து சென்ற அவன், அவன் கேட்டுக் கொண்டதுபோல் படிப்பு முடிந்ததும் பழக வந்திருக்கிறானா?

“இருங்கள்!”

நிலைமையைச் சமாளித்தபடி உபசரித்தான் செந்தில்நாதன்.

இருப்பதற்காக இரண்டடி முன் நடந்த புஷ்பா, கதிரையைப் பற்றியபடி பேசாது நின்றாள்.

செந்தில்நாதன் அமர்ந்ததும், புஷ்பா எதிர்பாராத வேகத்தில் கதிரையை இழுத்து அவனுக்கு அண்மையில் இட்டவாறு இருந்தாள்.

செந்தில்நாதன் முறுவலித்ததைப் பெரும் புண்ணியமாகக் கருதிய அவளும் சிரித்தாள். இரண்டு பேரும் சிரிப்பதை மாறி, மாறிப் பார்த்த ராஜா பொரிதாக, ‘ஹா! ஹா! என்று ஒலியெழுப்பிச் சிரித்தார்.

அங்கு சிறிது நிலவிய மெளனத்தைக் கிழித்துக்கொண்டு ராஜா பேசினார். “தமில்! உங்களை ஏன் பார்க்க வந்தோம் தெரியுமா?”

“தெரியாது!”

“தெரியாது?” – அவன் பொய் சொல்கிறான் என்பதைத் தந்தையாருக்கு வெளிப்படுத்துவான் போல இழுத்தாள் புஷ்பா.

“தெரியாது!” என்று சற்று அழுத்தமாகக் கூறினான் செந்தில்நாதன். பின் தொடர்ந்தான்.

“பின்னர் வரப்போவது தெரிந்திருந்தால் என் அண்ணனை ஆபரேஷனுக்கு அனுப்பியிருப்பேனா?” என்று கேட்கும் பொழுது அவனுடைய கண்கள் கலங்கியிருந்தன.

தந்தைக்குத் தந்தையாக, தோழனுக்குத் தோழனாக, அண்ணனுக்கு அண்ணனாக இருந்த அந்த அண்ணனை மற்பது கலப்பான காரியமா?

“அண்ணனுக்கு என்ன நடந்தது?”

புஷ்பா திகைப்படன் கேட்டாள்.

“மரணம்!” அமைதியை வரவழைத்துக் கொண்டு எங்கோ பார்த்தபடி கூறினான் அவன்.

“அண்ணன் கல்யாணம்....” அவன் கூறி முடிப்பதற்குள் செந்தில்நாதன் சொன்னான்.

“அண்ணி இருக்கிறார்கள். கையில் ஒரு குழந்தையும் வளர்கிறது ஆனால்....”

“ஆனால்.... என்ன? அண்ணன் போய்விட்டார். அவ்வளவு தான். முப்பத்தாறு வயதுவரை வீட்டுக்காக உழைத்துவிட்டு, இளம் விதவைக்கு ஒன்றரை வருட வாழ்வும், கடைசிவரை கண்ணோரும் கொடுத்துவிட்டு அவர் போய் விட்டார்.”

“என் கண்ணோர் கொடுத்தார்? வேண்டுமென்றே செய்தாரா? விதி அப்படிச் செய்து விட்டது” புஷ்பா சொன்னாள். பின்னர், உங்களுக்கென்ன? அண்ணனை நம்பி வந்த அவர்களைப் பார்க்க இயலாதோ?” என்று கேட்டாள் அவன்.

“வயோதிகத் தந்தையரையும், வாழ்விழுநத அண்ணியையும் கடைசி வரை காப்பாற்ற வேண்டியதுதான். அதுதான் என் இலட்சியம். இதற்கு மற்றவர்கள் சம்மதிப்பார்களா? அதுதான் சிக்கல்” என்று செந்தில்நாதன் கூறியதும், அந்த இருவரின் முகங்களும் மாறின.

செந்தில்நாதனுக்குப் பக்கத்தில் யாரோ ஒருத்தி மிக உரிமையுள்ளவள் போன்று அமர்ந்திருந்ததை அருவெறுத்த ரேணுகா, தன் ஆசைகளில் ஏதோ இடிவிழுந்தவள் போன்று முகத்தை எங்கோ இட்டபடி, மொனியாக இருந்தாள்.

அங்கு அமைதி குடிகொண்டது!

“தமில்யோடு நிறையப் பேச வேண்டும். எப்ப சந்திக்கலாம்?”

ராஜா தந்திரமாகக் கேட்பதை உணர்ந்து கொண்ட அவன், “எப்பொழுதும் பேசலாம்!” என்றாள் நிதர்ச்சனமாக.

“அப்படியானால் ஒண்டு செய்யிறிங்களா?”

ரேணுகா பின்புறமாக இருப்பதைக் கவனித்து விட்டு, மெதுவாகக் கேட்டார் ராஜா.

“என்ன?”

“எங்களோடை வீட்டை வாருங்களேன்!”

“ஓமோம்! வாருங்கள்.” புஷ்பா ஒத்திசைத்தாள். அவர்களுடன் அவன் புறப்பட்டத் தயாராகிக் கொண்டிருக்கையில் காந்தன் உள்ளே வந்தான்.

“காந்தன்! கோட்டைக் கடைக்காரர் என்னவாம்?”

“கொடுத்தார்”

“எவ்வளவு”

“முழுவதும்! ஆயிரத்து இருநூறு....”

“சரி! சரி! ஐயருடைய காசைக் கொண்டுபோய் கொடுத்துவிட்டு வாரும். நடந்தைப் பற்றி வருந்த வேண்டாம் என்றும் சொல்லும் என்றால் காருக்குட் சென்று முன் ஆசனத்தில் அமர்ந்து கொண்டான் செந்தில்நாதன்.

கார் புறப்பட்டது.

* * *

“நாலங்காத்தாலை ஜயர் வந்திருந்தாரா?”

ஒடிக்கொண்டிருந்த காரின் சத்தத்தைத் தவிர அங்கு வேறு எதுவுமே கேட்காதிருந்த குறையை நிவார்த்திப்பவர் போலக் கேட்டார் ராஜா.

செந்தில்நாதனுக்குத் தூக்கிவாரிப் போட்டது. அவரைத் திரும்பிப் பார்த்துப் பதிலேதும் சொல்லச் சுக்தியற்றவளாகி, தனது அந்தரங்கங்களையே அனுவனுவாக அவர் அறிந்து வைப்பதை என்னி அஞ்சினான் அவன்.

“உங்களுடைய சொந்த வாழ்க்கையிலை குறுக்கிடுறன் என்டு நினைக்கக் கூடாது. ஆப்ரல் ஓல்” நான் குறுக்கிடாமல் வேறு யார் தான் குறுக்கிடுகிறது. சொல்லுங்கள் தமிடி!” என்றார் ராஜா.

கறுத்து விகாரப்பட்டிருந்த தனது முகத்தை முன் ஆசனத்திலிருந்தபடியே அவர் பக்கமாகத் திரும்பியவனின் கண்களுக்குள் புஷ்பாலே முதலில் விழுந்தாள். கார் பின் சீட்டின் வலது பக்கதில் அவள் ஓய்யாரமாக அமர்ந்து விழிகளை உயர்த்தியிருந்த கண்ணாடுக்கு ஊடாக வெளியே செலுத்தி எதும் அறியாதவள் போல் இருந்தவள், செந்தில்நாதன் திரும்பும் ஓசை கேட்டு அவனைப் பரிவோடு பார்த்தாள்.

“அப்பா!” என்று தந்தையின் வலது காலை உலுப்பி, “அதெல்லாம் எதற்காக?” என்றும் அவள் கேட்டது அவனுக்குப் பெரும் ஆறுதலை அளித்தது.

“இல்லை! பத்துமணிபோல் என்னிடம் வந்தார். ஏதோவெல்லாம் சொன்னார் மறுஷன். அதுதான் கேட்டேன்”. ராஜா மகளுக்குச் சொல்வது போல் பெதுவாகச் சொன்னார்.

“நடந்தது எல்லாமே சொன்னாரா?”

செந்தில்நாதன் அப்பொழுது தான் பேசினான்.

“யேஸ். . . யேஸ். . . எல்லாமே சொன்னார். சிறிது மெளனமாக இருந்த செந்தில்நாதன் ராஜாவை முழுவதும் பார்த்தபடி கேட்டான்.

“ஏன் அங்கு ஜயர் வந்தார் என்பதை நான் அறியலாமா?”

“ஓ! யேஸ். தாராளமாக! என் பெண்ணுக்கு வரன் தேட. . . . அதுதான் கல்யாணப் பேச்சு எடுக்க இன்று நல்ல நாளா? என்டு பாக்கத்தான் ஆள் அனுப்பியிருந்தேன். அவரும் வந்தார். . . .”

நாகுக்காகச் சொல்லிவிட்டு, புஷ்பாலைப் பார்த்துச் சிறித்தார் ராஜா. செந்தில்நாதனைத் தந்தையார் மர்மமாகக் குடைவதை வெறுப்பவள் போலக் காணப்பட்டாள்; ஆயினும் எதுவும் பேசாது வெளியே வெறித்துக் கொண்டிருந்தாள்.

“கல்யாணப் பேச்சு. . . .” செந்தில்நாதன் எதையோ கேட்க வந்துவிட்டு, அவராக எதும் சொல்லாதவரை, தானே குட்டையைக் கிளரி, தன் மூக்கை என் அறுப்பான்? என்று மெளனியானான்.

“ஆமாம்!” மாப்பிள்ளை யாளர்று கேக்கவேணும் போல இல்லை?...”
“அப்பா!”

“கம்மாயிரு புஷ்பா! தமாஷாக இப்பொழுது தானே பேசலாம். அப்பறும் பேச்சுக்கால் எடுத்தால், மரியாதையாகப் பேச வேணுமே?” என்று பெரிதாகச் சிரித்தார் அவர். அவர் சிரிக்கும் பொழுது, அணிந்திருந்த ரை புடைத்திருந்த வண்டியில் எம்பி எம்பி விழுந்ததை செந்தில்நாதன் கவனிக்கவில்லையாயினும், சாரதி கவனிக்கவே செய்தான். கண்ணாடுக்குள் விழிபதித்துஉங் தன்னுள் மெளனமாகச் சிறித்து அவன், முன்னால் சென்ற மற்றொரு கார் திடீரென்று ‘பிரேக்’ அடித்ததை மிக அண்ணையில் சென்றே கவனித்ததால், சடுதியாகப் பிரேக் போட்டான். பின் ஆசனத்திலிருந்தவர் கள் முன் ஆசனங்களைக் கெட்டியாகப் பிடிப்பது செந்தில்நாதனுக்கு அவ்வேளை தெரிந்தது. சடுதியாகத் திரும்பி, புஷ்பாவுக்கு எதும் ஆயிற்றா என்று பார்த்த செந்தில்நாதன், அவன் சாரதியைப் பார்த்து சினப்பதைக் கண்டதும், பேசாதிருந்து விட்டான்.

ராஜா கத்தினார்.

“அபசகுளம் வைக்கப்பாத்தியே மடையா! உன்னுடைய வேலை காரோட்டுறைது. எங்கடை கதைக்கு ஏன் காது கொடுக்கிறாய். . . .” என்று சிங்களத்தில் கர்ஜித்ததும், சாரதி எதுவுமே பேசாது மெளனமாகச் காரை ஓட்டிக் கொண்டிருந்தாள்.

சொற்ப நேரத்துக்குள் தன்னுடனும் உரையாடி, சாரதியையும் கவனித்து. . . ராஜா என்ற இந்த மனிதர் எப்படியெல்லாம் விஷயங்களைக் கவனிக்கிறார்?

கார் வீட்டுக் கம்பவுண்டுக்குள் நுழைந்ததும், “வாருங்கள் தமிடி!” என்றபடி அவனுடைய பதிலுக்காகக் காத்திராது உள்ளே சென்று “மரகதம்... யார் வந்திருக்கா என்டு பார்” என்று குரல் கொடுத்தார். அவர் பேசும் இல்லாமிய, இந்திய, யாய்ப்பாணத் தமிழ்களின் சங்கமத்தை இரசித்த செந்தில்நாதன் மெல்லச் சிறித்தான்.

அவன் இறங்குவதற்கு ஆயத்தமாகிய பொழுது, “உங்களைக் கையெடுத்துக் கேட்கிறேன். அவர்கள் கேட்பதற்கு மறுக்காமல் சம்மதித்து விடுங்கள். உங்களை நம்பி, எதிர்பார்த்து இன்றோடு நான்கு ஆண்டுகள் முடிகின்றன. என்னை வாழுவையுங்கள்” என்று குமிட்டு இரந்தாள் புஷ்பா.

“சரி சரி! உள்ளே போனால் எல்லாம் வெளிக்கும் தானே!” கூறியபடி, இறங்கிய செந்தில்நாதன் தனது களிசானில் பட்டிருந்த மைத்துளிகளைப் பார்த்ததும், ஷேர்ட்டை இழுத்து விட்டபடி, மெதுவாக உள்ளே சென்றான். அவனைக் கண்டதும் வாலைக் குழைத்தபடி பெரியதோர் அல்சேஷன் நாய் குரைத்தது.

“ஜோன்! சட் அப்!” என்று ராஜா அடித் தொண்ணடையார் கத்தினார். பின்னர் “கம் ஒன். . . மை டியர். . . யூ ஆர் வெல்கம்” என்று ஆங்கிலத்தில் முழங்கினார்.

முன் கூட்டம் பெரியதாகக் கட்டி, பின்புறமாக மாடி எழுப்பியிருந்த அந்த வீட்டினுள் அவராது குரல் கம்பீரமாக வலித்தது.

செந்தில்நாதனைத் தொடர்ந்து வந்த புஷ்பா அவனை ஆசனத்தில் அமரச் சொல்லிவிட்டு, “ஒரு நிமிஷம்!” என்றபடி உள்ளே சென்றாள்.

“என்னாங்க! பையன்....” என்று சிரித்தபடியும், தன்னுள் மகிழ்ந்தபடியும் நின்ற மரகத்ததையும் பார்த்து, “பையனுக்கு என்ன?” என்றார் ராஜா.

“இல்லை முக்கும் மழியும் நல்லாத்தான் இருக்கு. வயசு குறைவு போலை, இந்தச் சின்ன வயசுக்குள் இவ்வளவு காரியம்.... பேசுங்கள்.... இந்தா புஷ்பா. நீ எங்கை உள்ளே போய்.... என்ன செய்கிறாய்.... வந்தவையைவிட உள்ளே என்ன பெரிசாக வைச்சிருக்கிறாய்....”

“இதோ! வந்துவிட்டேன் அம்மா!” என்றபடி துள்ளிக் குதித்து ஒடி வந்தாள் புஷ்பா.

உள்ளே சென்று உடைகளைக் கணைந்து விட்டு, வேட்டியும் ஷேட்டுமாக முகங்கழுவி, திருந்றும் அணிந்து கொண்டு ஹாலுக்கு வந்தார் ராஜா. அவருடைய ஆங்கிலத் தோற்றத்தில் எவ்வளவு கம்பிரம் இருந்ததோ, அதிலும் பண்மடங்கு தேஜஸ் அப்பொழுது இருந்ததை செந்தில்நாதன் நன்கு அவதானித்தான்.

அப்பா அங்கு வருவதைக் கண்டதும், குசினிக் கட்டுக்கு ஒடினாள் புஷ்பா. மரகதம் கணவரின் அழைப்பை எதிர்பார்த்து நின்றவள் போல, அவர் வாய்திறக்கு முன் அங்கு வந்து சேர்ந்தாள்.

“புஷ்பாவுக்கு ஒரு வான் தேடுறம்.... உங்களுடைய அபிப்பிராயம் என்ன?”

ராஜா என்ன கேட்கிறார் என்பதை ஒட்டி நின்று பார்த்த புஷ்பாவை ஒரு முறை பார்த்துவிட்டு “வேண்டியது தான்!” என்றான் செந்தில்நாதன்.

தகப்பன் நேரடியாகப் பேசாமல் மறுபடியும் சுற்றி வளைக்கிறாரே என்று சினந்த புஷ்பா, கைகளை மடக்கி நெட்டி முறிந்து, வலக்காலைப் பூமியில் தூக்கிக் குத்திச் சிறுங்கிளாள். அந்த வீட்டில் அவள் பதினைந்து ஆண்டுகளுக்கு முன்பு செய்திருக்கக் கூடிய அந்தச் செய்வை அப்பொழுதும் செய்ததை என்னிச் சிரித்தான் செந்தில்நாதன். அந்தச் சிரிப்பை அவனுக்கு மட்டும் கொடுத்து விட்டு ராஜாவின் பக்கமாகத் திரும்பிய அவனை உற்றப்பார்த்த ராஜா, “தம்பி” என்று சோகம் கலந்த தொளியில் அழைத்துத் தொடர்ந்து கூறினார்.

“நான் உங்களைப் பொறுத்தவரையில் பலரிடமும் விசாரித்தேன். கலாநிதி கமலக்கண்ணன் தான் உங்கள் பெயரை முதல் எனக்குச் சொன்னவர். பல்கலைக்கழகத்திலை உங்களுக்கு அவர் என்ன சொன்னார் எண்டும் எனக்குத் தெரியும். நீங்கள் ஏன் பல்கலைக்கழகத்தை விட்டே வெளிக்கிட்டங்க எண்டது ஊரை, உலகத்தைப் பொறுத்தவரை வேலை கிடைக்கதாலை எண்ணுவினாம். ஆனால், அது என்றை ஓரே செல்வத்துக்காக எண்ணுறைதை நினைச்சா பெருமையாக இருக்கு. ஒரு விதத்திலை நன்றியாகவும் இருக்கிறன். மான் ரோஷம் தன்னமிக்கை உள்ள ஒருத்தனைச் சொல்லச் சொல்லி, அவனுக்கே புஷ்பாவைக் கட்டிக் கொடுக்கிறேன் எண்டு கமலக்கண்ணனிடம் நான் சொன்னப்போ. அவர் உங்கடை பேரைச் சொன்னார். புஷ்பாவுக்கு நாலு வருஷம் கட்டுப்பாடு போட்டங்களாம். அதிலையும் என் பிள்ளை கெட்டிக்காரி. அவுதபால் கந்தோருக்கு என்னையும் கூட்டிக் கொண்டு வந்தப்போ. நான் வேண்டுமென்டே காரிலை இருப்பேன். எனக்கு எல்லாமே

முன்கூட்டி யே தெரியும். புஷ்பா உங்களைப் பார்க்க வந்தாலும் சிரிப்போடை கடைதைய முடிச்சிடுவீங்க எண்டு....

“சரி சரி! பழையவற்றை என் கிளர வேண்டும். உங்கள் விருப்பம் என்ன?” நெந்தில்நாதன், புஷ்பா உள்ளே நின்று கண்கலங்குவதைப் பார்த்துப் பொறுக்காமல் தான் கூறுகிறான் என்பதை ஊகித்து, பின்னார் தெளிந்த ராஜா, “புஷ்பா!” என்று அழைத்தார்.

“உன்னுடைய ஆங்கள்.... உன்னுடைய வீடு. உன்னை நாங்கள் இருக்கச் சொன்னால் தான் இருப்பாய்.... ஆவு நீ பெரிய ஜீவன் அம்மா!”

பார்த்தை முடிந்து பாஸாகியதும் உங்களைக் கேட்கலாமென்டு இருந்தன். உங்கள் அண்ணார் மோசம் போனதைக் கேள்விப்பட்டதும் விட்டுவிட்டேன். உங்களுக்கு இப்ப சம்மத்தானே!

ராஜா ஆவுலோடு கேட்டார். அதேவேளை ஏதாவது ஒரு நொண்டிச் சாட்டுச் சொல்லியேனும் அவன் தங்களை ஓரேயழியாகவோ, சிறிதாகவோ எற்றிலிடக் கூடாது என்று பிரார்த்தித்தார் ராஜா.

“கம்பளிகள் ரண்டும் புஷ்பாவுக்கும் உங்களுக்குமாகப் பொதுப்படப் பதிஞ்சு தரலாம். உங்கள் அண்ணியின் சீதனப் பணமும் உங்கள் அச்சக்கூடத்தில் இருக்கிறதாலை, அதை அப்படியே அண்ணி பேருக்கு விட்டிடுங்க.” என்று மரகதம் வாய் திறந்தது வியப்பாக இருந்தாலும், எனது அந்தாங்கம் இவை வரை எப்படி எட்டியிருக்கும்? என்று ஆச்சியியப்படான் செந்தில்நாதன்.

“புஷ்பா! உனக்கு ஏதாச்சும் சொல்லத் தோன்னுதா? இப்பவே சொல்லிவிடு” ராஜா மகளைக் கேட்டார்.

“நீங்கள் எப்படி இந்தக் கல்யாணத்துக்குச் சம்மதித்தீர்கள் என்று இவர் நன்றாக யோசிக்கிறார் போல எனக்குப்படுகிறது. அதை நீங்களே சொல்லிவிடுங்கள் அப்பா!”

“ஓ! அதுவா? எனக்குப் பழைய ஞாபகம் ஒண்டு வருகிறது. அப்ப புஷ்பாவுக்கு ஜூஞ்சு வயக் இருக்கும். களிமண் குதிரை ஒன்றையும், ரப்பா குதிரை ஒன்றையும் காட்டி எது வேண்டும் எண்டு கேட்டன். இரண்டையும் தூக்கிப் பார்த்த அவ, ரப்பா குதிரையையே போதும் எண்டா. களிமண் குதிரை மிக அழகாக பெயின்ட் பண்ணியும் இருந்தது. இது வடிவான குதிரை.... இதை எடேன் எண்டு நான் சொன்னேன். அதுக்கு அவ என்ன சொன்னா தெரியுமோ? மன்குதிரை விழுந்தால் உடைஞ்சபோம். காகம் நட்டம், பெயின்டும் நட்டம். ரப்பா குதிரை என்றும் வைத்த விளையாடலாம். அத்தோடை மலிவு.... எண்டா. அண்டையிலிருந்து புஷ்பா தெரியிற விஷயத்திலை தலையிடுகிறதில்லை.

“ஓ! இப்ப மட்டும் என்ன குறைஞ்சிட்டு தாம்!” என்றபடி, மரகதம், புஷ்பா, செந்தில்நாதன் என்ற அந்த மூன்று பேரையும் ஒரு முறை மாறிமாறிப் பார்த்தார் ராஜா. பின்னார் கூறினார்.

“என்னைக்கு என்ற பிள்ளையின்றை படிப்பும் மாணமும் பொரிசெண்டு நீங்கள் மதிச்சீங்களோ, அதுகளுக்காக உங்களை இரையாக்கின்சீங்கலோ அண்டைக்கே, அதாவது உங்கள் கடிதத்தை டாக்டர் கமலக்கண்ணன் எனக்கு அனுப்பின அண்டைக்கே என் பொன்னை உங்களுக்கே தருவதாக நிச்சயித்து விட்டேன்.”

செந்தில்நாதன் அமைதியாக, எந்தவித ஆண்டுமோ பதிட்டமோ இன்றிக் கேட்டிருந்ததை அளவோடு இரசித்தார் ராஜா. பின்னர் மகள் பக்கமாகத் திரும்பி, “என்னம்யா புஸ்பா! வீடு தேடி வந்திருக்கிறார். ஒண்டும் குடுக்க மாட்டாய் போலை கிடக்கு” என்றபடி மரகதத்தைப் பார்த்தார். தன்னை எழுந்து போகும்படி கணவர் கூறுகிறார் என்பதை உணர்ந்த கொண்ட மரகதம் அங்கிருந்து எழுந்து குளினிக்கட்டுக்குச் சென்றாள்.

“எல்லாம் குடுக்கலாம்!” என்றபடி அவனைப் பார்த்து பொருளோடு சிரிந்தாள் புல்பா.

“தமிழ்... வேறு ஏதாவது சொல்ல வேண்டுமா? நீங்கள் ஏதாவது சொல்ல இருக்கா?” எழுந்து நின்று அவர் கேட்டதும், தானும் எழுந்து நின்று “என்னுடைய அண்ணி, ஜியாவையும் ஒரு வார்த்தை கேட்டு விடுகிறேன். அனுமதிக்க வேண்டும்” என்றான் செந்தில்நாதன்.

“ஓ! தாராளமாக. அது கடமையுங் கூட! பெற்றவர்களை மிகுஞ்சி என்ன கல்யாணம் வேண்டுக்கிடக்குது”

“ମିକ୍କ ନନ୍ଦା!”

“இட் இஸ் ஒகே!” என்றபடி உள்ளே சென்றார் ராஜா. பின்னர் எதையோ நினைத்தவாகத் திரும்பி, “எம்மா புஷ்பா! அவருக்கு உன் வீடு எப்படி இருக்கு என்டு காட்டேன்” என்று விட்டு, பதிலுக்காகக் காத்திராமல் அப்பாற் சென்றார்.

“உன் அப்பா இருக்கிறாரே! அனுபவத்தின் அகராதி. மனோ தத்துவத்தின் முத்த மகன். அறிவுக் கடல். . .” செந்தில்நாதன் உதடுகளைப் பிழுக்கி, கண்களையும் உயர்த்திக் கொண்டு ராஜாவை வருணித்ததும், “எழுத்தாளர் ஸார்! கொஞ்சம் எழுந்து வருகிறீர்களா? உங்களுக்கு வருணிக்க இன்னும் பொருள்கள் காட்டுகிறேன்” என்று குத்திரமாகச் சொன்ன அவளைத் தொடர்ந்து சிரித்தபடி சென்றான் அவன்.

“இதுதான் என்னுடைய அறை! என்று நடவில் இருந்த ஓர் அறையை அவள் காட்டியதும், “யன்னல் இருக்கிறதே! இரவில் உள்ளே தடங்கல் இல்லாமல் வரலாமே!” என்று தனக்குள் சொன்னதைக் கேட்ட புஷ்பா, “திருட்டுத்தனத்திலே யோக்கியம் பேசுகிறது; யோக்கியத்திலே திருட்டுத்தனம் பேசுகிறது. ஆனைப் பாருங்களேன். இப்பொழுது தானே எல்லாக் கதவுகளும் திறந்து கிடக்கின்றன உங்களுக்காக....” என்றாள்.

“திறந்து கிடக்க வேண்டியவை யூட்டிக் கிடக்கின்றனவே!”
அங்கலாய்த்தான் அவன்!

“தட்டுங்கள் திறக்கப்படும். கேளுங்கள் கொடுக்கப்படும்!” எங்கோ பார்த்துபடி சொன்னாள் புஸ்பா.

“உம்!” என்று இரண்டடி அவளருகில் சென்று அவளை அணைக்கத் தாவிய பொழுது, அவள் ஒடிச் சென்று மேசை மிதிருந்த புகைப்படம் ஒன்றைக் காட்டி “இவரிடம் சொல்லுவேன்” என்று அபிநியம் பிடித்தாள்.

அந்தப் படம் ஒரு பத்திரிகையிலிருந்து கத்தரித்தது போலிருந்தது. அருகில் சென்று பார்க்கதும், “எப்படி இது இங்கே வங்குகு?” என்றான்.

“உம்! பேப்பிலிருந்துகூட உங்கள் படத்தை நான் எடுக்கக் கூடாது என்று சட்டமா என்ன? சிங்களத்தால் வேலை இழந்த வாலிபர் இவர்தான். இவர் - சிங்களத்தால் வேலை இழந்தார். பண்டத்தால் படிப்பை இழந்தார். . . .” என்று அவள் கேளியாகக் கூறியதும், “புஷ்பாவால் வாழ்வையே இழந்தார்” என்று செந்தில்நாதன் கூறிவிட்டுப் பெரிதாகச் சிரித்தான். “ஆங்!” என்ற அழும் ஒசையுடன் தாவி வந்த அவளை, வாரியணைத்து, “சே! பகிளிக்குச் சொன்னேன்” என்றான். பின்னர், “கேளுங்கள் கொடுக்கப்படும்!” என்றபடி நெஞ்சோடு அணைந்த மார்பை முதுகுப் புறமாக அழுத்திப் பதியவைத்தபடி, அவள் முகத்தினருகே குனிந்தான் அவன்.

அவள் கைக்குள் திமிறி, உடலோடு வழுக்குண்டு, அவனுடைய கால்களைப் பற்றிபடி தரையில் அமர்ந்தாள் புத்தா.

“என்னைக் கைவிடமாட்டார்கள் என்ற நம்பிக்கை எனக்கு அன்றுமிருந்தது இன்றுமிருக்கிறது. இன்னுமிருக்கிறது ஆனாலும். . . . கொடுக்கச் சிரமமாயிருக்கிறது. . . .” என்ற குழைங்காள் பங்பா.

“அப்படியானால் எடுக்கிறேன்!” என்றபடி அலாக்காக அவளுடைய கோட்பாட்டைகளைப் பற்றிக் கொத்தி.....

“போதும் போதும்” புஷ்பா சின்னங்கியபடியே சிரித்தாள். அவனுடைய கண்களுக்கு தன்னுள் அவளாகிய உமாசிவன் சிலை மேசையிலிருப்பது நன்கு தெரிந்தது.

“புஷ்பா! இதைக் குடு!” என்றபடி சாத்தியிருந்த கதவைச் தட்டினாள் மரகதம். குரல் கேட்டதும், புஷ்பாவினுடைய புத்தக அலமாரியை நோட்டம் விடுபவன் போல நின்றான் அவன். கதவைச் சாத்தியிட்டு கையில் பாலுடனும், வாழைப்பமக்குடனும் வங்காள் புஷ்பா.

“முதலில் கேட்டதைக் கொடுத்தால்தான் சாப்பிடுவேன்” என்று குழந்தை போல் அடம்பிடித்த அவனுடைய முகத்தை இரண்டு கைகளாலும் அனைத்து நெற்றியில் முத்தமிட்டாள் புஷ்பா.

பால் கிண்ணம் சுவர்க்குடிகார தூங்குமுள் போன்று இரண்டு வாய்க்குக்கிடையில் அங்கும் இங்கும் உலாவிக் கொண்டிருந்தது.

நேரம் இரவாசியிருந்தது!

செந்தில்நாதன் கட்டிலில் புரண்டு கொண்டிருந்தான். தனது இருபத்தெட்டு வருட காலத்தில் இதுவரை எந்தப் பெண்ணையுமே தேவையற்ற முறையில் ஏற்றுப் பார்க்காத, தொட்டு அனுபவித்தறியாத அவன். அன்று சாயந்தரம் தனக்கே உரியவன் என்று கடவுளால் அனுப்பப்பட்டு, பெற்றோரின் முழு மனதான சம்மத்தையும் பெற்றுத் தந்த புஷ்பா என்ற பெண்ணையின் மென்மையை முதல் முறையாக அனுபவித்த அன்றக் நித்திரையைக் குழப்பிக் கொண்டிருந்தது.

கடற்கரையோடு அமைந்த அந்தப் பெரிய வீட்டின் முன்னறையை முற்றுகையிடுவது போல் நிலவுக் கதிர்கள் பாய்ந்து கொண்டிருந்தன.

இப்பொழுதே, இந்த இராவே எழுந்து சென்று புஷ்பாவின் வீட்டுக் கதவைத் தட்டி அவளை அழைத்துக் கொண்டு இன்னும் போகாத புது உலகத்துக்குப் போனாலென்ன என்றும் மனம் பெரிதாகத் தூஷ்த்துக் கொண்டிருந்தது.

கட்டிலைவிட்டு எழுந்து யன்னல் ஓராமாகச் சென்று பாந்து கிடந்த கடலைப் பார்த்தான். அவனுடைய அறைக்குச் சில யார் தூரத்துக்கு அப்பால் கொழும்புக் கோட்டையையும் மாத்தறையையும் தொடுக்கும் புகையிரதப் பாதை நிலவொளியில் வல்லாகத் தெரிந்தது. அப்பால் வா வா என்று அழைக்கும் வண்ணக் குமரியின் கைகளின் அசைவோடு பெருங்கடல் பூரித்து, ஆரவாரித்த வண்ணபிருந்தது. தனது அறையின் ஒரு பகுதியை மட்டுமென்றி, அந்த மாகடலின் முழு மேனியையும் தனதாக்கி உறவாடுக் கிடந்தது பூரணச் சந்திரன்.

தான் அனுபவிக்கும் “இனபச் சேர்க்கை எவ்வளவு ரம்பியமானது என்று பார்” என்பதாக நிலவு காட்டுகின்றது என்று கற்பனை செய்தான் அவன்.

காலையில் வேலைக்கு விழுந்திடத்துக் கென்றவர்கள், மாலையில் தங்கள் மனைவியருக்கு வேண்டியவற்றை வாங்கி உதவி, இரவுணவு உண்டபின் எவ்வளவு இனிமையான உறக்கத்தில் மூழ்கியிருப்பார்கள் என்பதைச் செந்தில்நாதன் நினைத்த பொழுது ஆடி மனதிலிருந்து ஏதோ புறப்பட்டு நாசி வழியே தெரித்துப் பறந்தது.

கடவே காய்ந்த பனியும், கடற்காற்றும் அவனுடைய தனிமையைக் கொண்று கொண்டிருந்தன. ஒருமையின் வெறுமை காலங்காலமாக அனுபவிக்கத் தக்க ஒன்றாக இருந்த பொழுதும், இருமையின் இனிமை எவ்வளவோ, எத்துணையோ என்று எங்கியிருந்தவனுக்கு, இவ்வளவும், இத்துணையும் இன்னுமின்னும் என்று காட்டுவது போல், அன்று புஷ்பா நடந்து கொண்டது அவன் நினைவுகளுக்கும் உதடுகளுக்கும் அப்பொழுதும் இத்மாகவே இருந்தது.

“புஷ்பா”

செந்தில்நாதன் நிலவைப் பார்த்து அழைத்தான். எவ்வளவு உயரத்தில்... எவ்வளவு தூரத்தில் இருந்த நீ... . . கைக்குக் கிட்டியதும் விட்டு வந்து விட்டேனா நான்?

அதுதானே உன் அப்பா... . . ஓ! என் மாமனார் எப்பொழுதும் உன்னை என் கைகளுக்குன் சிறையிடத் தயாராக இருக்கிறார். நான் தான் மடையன். இன்றே இப்பொழுதே என் புஷ்பாவை... என் உயிரை. . . . என் வாழுவை என்னோடு விட்டுவிடுங்கள் என்று கேட்காமல் வந்துவிட்டேன்.

நீ மட்டும் இப்பொழுது உறங்கிக் கொண்டா இருப்பாய்?

இல்லவே இல்லை!

நீ மாளாத நேரயில் வாடிய வண்ணமிருக்க நான் தான் முனிவன் போல நிஷ்டையாகி விட்டேன் என்று என் மீது சபிக்கிறாயே. . . உன் பொய்க் கோபமும் அடிமன வேதனையும் எனக்கு ஆண்தத்தையும் துண்பத்தையும் தருகின்றனவே!

“புஷ்பா”

செந்தில்நாதன் கட்டிலுக்கு வந்து தலையணையை உயர்த்தி வைத்து சாய்ந்தான்.

அவனுடைய நினைவுகள் எங்கோ எப்பொழுதோ நடந்த ஒன்றைத் திரையிட்டன.

ஊரில் உள்ள அரசாங்கப் பள்ளியில் அவன் படித்துக் கொண்டிருந்த காலம் அது! இந்தியாவரை சென்று பி. எஸ்ஸி. பட்டம் எடுத்து விட்டு, அங்கு படிப்பிக்க நாள் தோறும் வந்த அவன். . . அந்தப் பள்ளியில் வேறு விஞ்ஞானப் பட்டதாரிகள் இல்லாததால் அவளை பி. எஸ்ஸி. ஃச்சர் என்றே மாணவர்கள், ஆசியர்கள் எல்லோரும் அழைக்கத் தலைப்பட்டனர்.

சரஸ்வதி பூசை வந்தது!

வேண்டிய ஜோடனைகளைச் செய்து கொடுத்தான் செந்தில்நாதன். பள்ளியில் அதி உயர்ந்த வகுப்பான எஸ். எஸ்ஸி. யில் தனது பதினைந்து வயதில் படித்த அவன்தான் அங்கு ஹெட் மொனிட்டர்.

இருண்டியிருந்தது!

சரஸ்வதி பூசை முடிந்து ஆட்கள் எல்லோரும் போய்க் கொண்டிருந்த வேளைதான் அந்த பி. எஸ்ஸி. ஃச்சருக்கு அந்தக் கிராமத்திலிருந்து எட்டுமௌனிக்குப் பிறகு சங்கம் நடத்தும் பஸ் சேவை இல்லை என்பது தெரியவந்தது. அவன் நட்பாகப் பேசும் மற்றொரு தமிழ் ஆசிரியையை அவன் துணைநாடிய பொழுது, தன் வீட்டிலேயே தங்கி மறுநான் போகலாமென்று அவன் கேட்டாள்.

“என்னை வீட்டுக்காரர் பார்த்திருப்பினம். எங்கள் சொந்த வீடு என்றாலும் பறுவாயில்லை. நாளைக்கு இந்த வாடகை வீட்டுக்காரர் ஏதாக்கும் சொல்வார்கள். அதுதான் எப்பிடியும் போக வேணுமே!” என்று அடம்பிடித்தாள் பி. எஸ்ஸி. ஃச்சர்.

தமிழ் ஆசிரியைக்கு ஒன்றுமே விளங்கவில்லை. பின்னர் அவள் சொல்வதிலும் நியாயமிருக்கிறது என்று எண்ணினாள். காலையும் மாலையும் யாழ்ப்பாணத்திலுள்ள ஒரு வீட்டறையிலிருந்து வந்து போகும் அவள், சனிக்கிழமைகளிலேதான் தன் ஊருக்குப் போவது வழக்கம். அதனால், உற்றார், உறவினர்கள் எவருமே அவளைத் தேடி வர நியாயமில்லை. வீட்டுக்காரர் தேடி வரமாட்டார்கள். பதிலாக, அந்த அழகுப் பதுமை எங்கோ இன்பமாக இரவைக் கழித்துக் கொண்டிருக்கிறாள் என்று கணமூடித்தனமாக எண்ணலாமல்லவா?

ஊரில் பஸ்ஸைவிட்டு அவள் இறங்கும் பொழுதும், பாடசாலைக்கு நடை நடந்து வரும்பொழுதும் மாலையில் பஸ்ஸைக்குப் போகும் பொழுதும் எத்தனை ஆண்கள் அவளைச் சுற்றித் திரிகிறார்கள் என்பது அந்த ஊரிலேயே பிறந்து வளர்ந்துவிட்ட அந்தத் திப்பி ஆசிரியைக்குத் தெரியாதிருக்க நியாயமில்லை. அவள் அப்படித் தன் விருப்பப்படி தன்னுடன் அன்றிரவு தங்கினாள் என்றாலும், அது அந்த ஊர் முரடர்களுக்குத் தெரியவந்தால்... தன்னுள் குழம்பினாள் அவள்.

“இன்னு செய்யுங்கள்! என்னோடு துணையாகச் செந்தில்நாதனை அனுப்ப வழி செய்யுங்கள். கார் பிடித்து நாங்கள் போகிறோம்.”

அவள் கேட்டவாறே செந்தில்நாதனும் வந்தான்.

“தவமக்காவா? கார் பிடிக்க வேணுமா?”

“ஒம் செந்தி!” அழுவாள் போலக் கூறினான் தவம். அவளை ஒரு நாளேனும் தனிடம் வருங்கி அவள் முன்பெல்லாம் கேட்ட பொழுது, “தோட்டத்தில் வேலை கிடக்கு”, “அக்காவட்டைப் போக வேணும்” என்று ஏதேதோ சாக்குப் போக்குச் சொல்லும் அவன், அந்த இரவையும் பொருட்படுத்தாது சம்மதித்து வருவதை நினைக்க அவனுக்கு ஆனந்தமாகவிருந்தது.

“கற்கண்டு தரட்டுமா?”

தவம் கேட்டாம்.

“வேண்டாம். பூசையின் போது கொடுத்தார்கள், சாப்பிட்டேன்.”

“நான் கொடுத்தால் சாப்பிடமாட்டாரா?”

தவம் கேட்ட அந்தக் கேள்விக்குப் பதில் சொல்வதிலும், அவளை ஒரு முறை விழிவுலம் வருவதில்தான் என்ன ஆனந்தம். அவளைப் போல நல்ல டச்சரை, பெண்ணை, அழகியை அவன் இதுவரை பார்த்ததில்லை என்று தனக்குள் இரகசியமாகச் சொல்லிப் பெருமைப்பட்ட சில நாட்களை நினைவுகள் எண்ணிக்கொண்டன. அப்படிப்பட்டவருடஞ் தான் நெருங்கிப் பழகுவதை மற்றைய மாணவர்கள் கேளி செய்தாலும், அவன் என் பொருட்படுத்தவில்லை அவற்றை?

“பத்மினி மாதிரி அச்சுரிச்சு இருக்கிறாடா” ஒரு சினிமா மோகி சொன்ன வார்த்தைகள் நினைவுக்கு வந்தன.

“என்ன பேசமாட்டாரா? நான் கொடுத்தால் சாப்பிடமாட்டாரா? தவம் குரலைத் தாழ்த்திக் கேட்டான்.

“சாப்பிடுறன் குடுங்கள்!”

கார் வந்து விட்டது!

முதலில் தனது வீட்டுக்குச் சென்று விஷயத்தைச் சொல்லிவிட்டு, அப்பால் யாழ்ப்பாணங்குச் செல்லவாம் என்று செந்தில்நாதன் கேட்டதை வெகுவாக ஆயோதித்து இரசித்தாள்.

“இப்படியொரு விவேகமும், பார்ப்பதற்கு அழகாகவும் உள்ள பிள்ளையை இழக்க யாருக்கு மனம், வரும்? அவன் வளர்ந்து பெரியவனானால்...”

தன்னுள் ஆசை கொண்டாள் தவம்
காரைவிட்டு இறங்கியதும்.

‘நின்று விடியைப் போகலாம். இந்தாரும் காருக்குப் பணம் என்று பத்து ரூபாவைக் கொடுத்தாள் அவள்.

செந்தில்நாதன் அந்த நட்டநடு வீதியில் அவள் பெரிதாகச் சொன்னதை மறுக்க முடியாது தினைற்னான்.

அவர்கள் வீட்டுக்குள் நுழைந்ததும், எழுந்து வந்த வீட்டுக்கார் அம்மாள், “யாரது? கூட வருந்து?” என்று இராகம் பாடனாள். அப்பொழுதுதான் படுப்பதற்கு ஆயத்தமாகிய வீட்டுக்காரர் “உங்களுக்குச் சாப்பாடு வைச்சிருக்கு கூச்சர்!” என்றபடி விளக்கை அணைத்தான்.

வீட்டுக்கார் அம்மாள் கேட்ட கேள்விக்கு எப்படிப் பதிலளிப்பது என்று தெரியாமல் சிரித்துக் கொண்டு நின்றாள் தவம். “யார் முக வட்சணத்தைப் பார்த்துத் தமிழ் போல இருக்கு நான் சொல்றது சரியா?” என்று தவத்தைப் பார்த்துக் கேட்டதும் “சரி” என்று தலையை ஆட்டினாள் தவம்.

செந்தில்நாதன் மாடியிலிருந்த அவளுடைய அறைக்குச் செல்லும் பொழுது சிரித்தான்.

“ஏன் சிரிக்கிறீர்?”

“இண்டுமில்லை”

“இரும்! இரும்! உம்மை... உம்மை!...” செல்லமாக அவன் கண்ணத்தில் சீண்டனாள் தவம்.

ஒரேயொரு அறையில் அவனும் இருக்கப் போவதையோ, வேறு எதையோ எண்ணிய தவம் குதூகலித்தாள். என்றும் காணாதவாறு அவளுடைய முகம் பொலிந்திருப்பதை அவன் உணர்ந்து கொண்டான்.

வெளியே விறாந்தையின்றி மொட்டையாக உள்ள அந்த அறையைத் தொடர்ந்து ஹால் மட்டும் இருந்தது. அதுவும் பூட்டுக் கிடந்தது. பால்கனியில் அவன் நின்று கொண்டிருந்தான்.

“வைட்டை ஆப்பண்ணுறிரா? உடைமாற்றிவிட்டு வருகிறேன்” தவம் தணிந்த குரலில் கேட்டாள். அவனருகில் சுவிற்ச் இருந்ததைக் கண்டதும் அவன் விளக்கை அணைத்தான்.

சிரிது நேரம் கழித்து அவளுடைய குரல்தான் கேட்டது.

“போடும்”

வாய்மூலமுன் விளக்கைப் போடுவான் என்று எதிர்பார்க்காத தவம் தன் நெந்தகவுணை ‘அவாக்அவாக்’ கென்று பூட்டி முடித்தாள்.

விளக்கைப் போட்டபடி அவனைப் பார்த்த செந்தில்நாதன், வெட்கி பால்களிப் பக்கமாகத் திரும்பி நின்றான்.

கண்கள் வழியே சென்ற அந்தக் காட்சி அவனை என்னவோ செய்தது?

“முகத்தைக் கழுவிலிட்டு வாரும் சாப்பிடுவோம்!”

அன்போடு அவன் நடந்து கொண்ட விதங்களை எண்ணியென்னிப் பெருமைப்படான் செந்தில்நாதன்.

அவனுக்கென்று வைக்கப்பட்டிருந்த உணவை இருவருமாகப் பகிர்ந்துள்ளத் களிப்பில் தவம் மேலும் மேலும் அவனை வரவேற்கத் தொடங்கினாள்.

வெளிச்சத்தைப் பாதி திறந்த தன் உடல்மீது பாய்ச்சி, கண்களைத் தன்னுள் வீசி, அதைக் காண விரும்பாதவனாய் மறுபக்கம் திரும்பி, வியர்க்க வியர்க்க நின்ற அவனுடைய கோலம் அவனுக்கு வியப்பாக இருந்தது.

பாலியல் தெரியாத பருவமா? இருக்கவே இருக்காதே. பின் ஏன் அவன் அப்படிச் செய்தான்? நித்தமும் குளிக்கும் பொழுதும், மேலாடை மாற்றும் பொழுதும், கண்ணாடி முன்னும், குளியலறையிலும் தன்னையே இரசித்து நிற்பானே அவன். ஆண்டுகள் ஆண்டுகளாக அவனுக்கு அலுக்காத அந்த அழகு, அரை நொடியில் அவனை வெறுக்க வைத்தது ஏன்?

புதிது என்பதாலா? ஒரு வேளை தான் ஆசிரியை என்பதாலா? ஆசிரியைகளுக்கு உணர்ச்சிகள், ஆசைகள், கணவுகள் இல்லையென்று யாராவது சொன்னார்களா? அப்படியானால், வழிதெருவெல்லாம் வாய்திறந்தபடி தான் போகும் பொழுதும், வரும்பொழுதும் நின்று இரசிக்கும் ஆயிரம் ஆயிரம் கண்களுக்கு அவன் என்ன பதிலைச் சொல்வதாம்?

ஆசை நடைபோட்டு அவன் நடக்கும் பொழுது, நல்லூர்த் தேர் அசைவது போல் உடல் அசையுமே.... அதற்கு மட்டும் அந்த அழகு ஏன் வந்தது?

“நீர் கட்டிலில் படுத்துக்கொள்ளும். உள்ளது ஒரேயொரு கட்டில்... நான் பெட்சிட்டை விரித்து, பணியை படுத்துக்கொள்ளுறன்”.

“பறுவாயில்லை. நான் பணியை படுக்கிறேன்”.

“ம்! அப் இரண்டு பேருமே பணியை படுப்பா?”

“.....”

அந்த அறையில் அங்கொன்றும் இங்கொன்றுமான இரு மூலைகளில் இரண்டு பெட்சிட்டுக்கள் தங்களால் இயன்றனவு விரித்து கிடந்தன. அதனுள் ஒன்று திடீரென்று அறையின் மத்தியில், விளக்குக்கு நேரே கீழே வந்தது. அவன் சொன்னாள்.

“எதாக்கம் வாசிக்கப் போறன். நீர் தூங்கும்”.

அவன் நித்திரை செய்யலாம் என்று பிரயத்தனப்படான். பகல் முழுவதும் சரஸ்வதி பூசைக்காக மேசைகள் வாங்குகள் இவற்றை நகர்த்தியதில் பிராணனே

போயிருந்தது. கம்பங்களில் ஏறி குருத்தோலை மாலைகள் கட்டியது வேறு நரம்புகளை நோவடையைச் செய்திருந்தது. புதிய இடம் அவனை நினைவுகளோடு அலையை வைத்துக் கொண்டிருந்தது.

கண்களை மூடியிருக்கிறானா, திறந்திருக்கிறானா என்று கண்டு கொள்ள முடியாத வெளிச்சம். பல்புக்கு ஒரு பக்கமாக அவனை கொடுத்திருந்த பேப்பர் துண்டுதான் அப்படிச் செய்திருந்தது.

பாதி இருளிலும், பாதி வெளிச்சத்திலும் தினைத்துக் கொண்டிருந்தது அந்த அறை.

தவம் சாக்குக்காக எதனையோ பழப்பவன் போலக் காணப்பட்டாள். இரண்டு வரிகள் கைகளிலிருந்த நாவலைப் படிப்பதும், அதிலும் பன்மடங்கு நேரம் செந்தில் நாதனையே பார்ப்பதுமாக இருந்தாள் அவன்.

வெளியே என்ன சத்தும்?

“ஓ! செகண்ட் ஓஷா முடிந்து சினிமா ரஸிகர்கள் போய்க் கொண்டிருக்கிறார்கள்?”

இவ்வளவு ஆரவாரமா?

பல்களிக்கு எழுந்து வந்து பார்த்தாள் அவன். “மச்சான் என்ன படம்.... அவன் அவனை.... பட்டுமொழும் ஏதோ கேட்கிறது. இடையிடையே தெரிந்த வீதி விளக்குகளில் இருவர் ஒருவரையொருவர் கட்டியிட்டது.... திரைப்படத்தைக் கேலி செய்து கொண்டு நடந்தனர்.

தன்னுள் சிரித்துக் கொண்டாள் அவன். அந்த வாலிபார், கூட்டத்தின் பின் வந்து கொண்டிருந்த பெண்களும் ‘கிணுக்’ கென்று சிரித்து, கையில் திணித்திருந்த கைக்குட்டையால் வாயை மறைப்பதும் தெரிந்தது.

அந்த இருவரையும் மறுபடியும் பார்த்தாள் தவம். செந்தில்நாதனின் வயதை ஒத்த பள்ளி மாணவர்கள் அவர்கள். அவன் நீர்க்கமாக உணர்ந்து கொண்டாள்.

உள்ளே வந்து வீசியிருந்த விளக்கொள்கியை மறைத்த காகிதத் துண்டை எடுத்து விட்டு அவனைப் பார்த்தாள்.

அவன் உறங்கிக் கொண்டிருந்தான்.

அவன் கொடுத்த சேலையை வெட்டியாக மடித்து அணிந்திருந்த அவன், அதன் பாரத்தில் அச்சேலை தானாகவே அவிழிந்திருந்தது.

சேலை ஓட்டாத ஒன்றா?

எதோ முடிவுக்கு வந்தவன் போல விளக்கை அவனைத்து விட்டாள் தவம்.

நேரம் சிறிது கழிந்தது. செந்தில்நாதன் முனகும் சத்தும் அறையில், அந்தப் பயங்கர இரவின் அமைதியைச் சிறிதாக்கியபடி கேட்டது.

அவன் புள்ளடு படுத்தான்.

யார்?

தன்மீது மெல்ல மெல்ல நெருங்கி, பிறந்த மேணியும் கலைந்த ஆடையுமாகத் தனது உடலை வாரி அவனைப்பது.....

“யார்?” ஆதாரமாகக் கேட்டான் அவன்.

“செந்தி!” - ஆதங்கமாக அழைத்தாள் அவன்.

“சீச்சாரா?”

“ஆமாம்! உரத்துப் பேசாதேயும். யாருக்காவது கேட்டுவிடும்!”

அங்கமும் வெறியும் கலந்த தொனி’தவம் வைட்டைப் போடச் சொன்னதும் அவன் போட்டதும் அங்கு கண்டதும்... ஒ! அவை இவ்வளவு மென்மையானவையோ? அவன் ஏன் கடுகிறான்?

உலகமே இரவில், பனியில் குளிர்ந்து கொண்டிருக்கின்றனவே. அவன் மட்டும் தீக்குளிக்க அடுக்கிய விறகின் காய்ந்த தணல்போல்....

“சீ! நான் வீட்டை போறன்!”

சீறியடி எழுந்தான் செந்தில்நாதன். பாய்ந்து சென்று அவன் ‘வைட்டைப் போடுவான் என்பதையும் எதிர்பார்க்காத தவம், வெளிச்சத்தைக் கண்டதும் தான் தன்னைச் சரிசெய்யத் தொடங்கினாள். முழுவதுமே திறந்து கிடந்த அந்த நெட்குவனில் தான் எத்தனை பட்டங்கள்? யூட்டப் பூட்ட நீள்கின்றனவா?

தள்ளாடியடி, கண்களில் நீர் வழிய எழுந்த அவனுடைய முகத்தைப் பார்க்கப் பரிதாபமாக இருந்தது அவனுக்கு! எந்நேரமும் தன் மூன் சிரித்தபடி மட்டும் தான் நிற்கும் அவன், வேதனை கலக்கிய கண்களோடும், நீரோடும், யார் முகத்தையிடும் பார்க்கச் சுக்தியற்றவளாய், “செந்தி! போகாதேயும். உம்மடைய உதவி ஒண்டும் வேண்டாம். என்னை மன்னிச்சன்டு நிம்மதியாய்ப் படும்! வீட்டார் என்ன நினைப்பினம் இப்ப நீர் போனால்....” என்று கேட்டுக் கொண்டாள்.

அழு ஆயத்தமாக நிற்பவன் போல், நாசித்துவாரங்களை அடிக்கடி பெருக்கிச் சுருக்கினாள் அவன். “நீர் போனால்... இதோ இந்தப் பல்கணியிலிருந்து குதித்து நன்றி கெட்டுக்குறக்காக உழைச்ச உழைச்ச உருக்குலைஞ்சு போற இந்த உட்பைப் போட்டிடுவன். இது சுத்தியம்!”

ஒரு கண்ம் தனுக்குற்றான் செந்தில்நாதன். கையில் எடுத்த தன் காற்சட்டை சப்பாத்துக்களை மூலைப்பறுமாக எறிந்துவிட்டு, பேசாமல் தலையைக் கவிழ்ந்தபடி சென்று படுத்துக் கொண்டான்.

“இப்பிடி நான் என்னுடைய உணர்ச்சிகளோடு போராடுகிறேன்! என் எண்டு உமக்குத் தெரிய வேண்டாமா?”

போய்க் கொண்டிருந்தவன் பக்கமாக இரண்டு கைகளையும் நீட்டினாள். அது உன்னாலான உதவிகளை நீ எனக்குச் செய்யாது விட்டாலும், உன்னாலான ஆறுதல் மொழிகளையேறும் சொல்! என்பது போல் அவனுக்குப் பட்டது.

அவன் சொல்லத் தொடங்கினாள்! அவன் சிலையானான்.

❖ ❖ ❖

10

“இன்று எனக்கு முப்பத்தொரு வயது!” அவன் சொல்லிவிட்டு வேதனையோடு சிரித்தாள். பின்னர் தொடர்ந்தாள்.

“உம்மைப்போல பதினைஞ்சு வயசில் எஸ். எஸ். ஸி. பாஸ் பண்ணிப்போட்டு இந்தியாவுக்கு காணி ஈடுவைச்சுப் படிக்கப் போனன். நாலு வருஷம் டிகிரி கோர்ஸ் முடிச்சு நேரே சிலோனுக்கு வந்து படிப்பிக்கத் தொடங்கினேன்.

“எனக்கு இருக்கும் மூண்டு தங்கைமாருக்கும் ஒரு தம்பிக்கும் நான்தான் தகப்பன். . . . அண்ணன், அக்கா எல்லாம். . . .”

“அப்பா இல்லையா?”

“இல்லை!”

“பாவும் நீங்கள்!”

“பாவந்தான் செந்தி! அம்மாவுக்கும் தங்கை தம்பிமாருக்கும் சீவியம் போடுறதிலிருந்து, முத்த தங்கச்சியைக் கல்யாணம் செய்து கொடுத்தது வரை நான் தான். அவன் எனது உழைப்பால் எந்த வித கஷ்டத்தையும் கண்டாளில்லை. ஊரில் உள்ள ஒருத்தனைக் காதலிச்ச வீட்டை விட்டே ஒடப்போறன் என்டாள். நான் தலையிட்டு அதைக் கொரவாமாக, கல்யாணமாக நடத்தி அனுப்பிவிட்டேன். என் பொருள் நகை பணம் எல்லாம்தான் அவனுக்குச் சீதனாம்.

காணியை ஈடுமிட்டு. கன்னியைக் கரைசேர்த்து, இருக்கிற எல்லாரையும் படிப்பிக்கிறன். ஆனால். . . . எனக்கு மட்டும் வாழ்க்கை இல்லை செந்தி - வாழ்க்கையே இல்லை -

செந்தில்நாதன் விக்கி விக்கி அழுதான். தான் படிக்கும் பள்ளிக்கு ஆசிரியையாக வந்த நாள் முதல் தன்மீது அங்கும் பாசமும் கொண்ட தவம், தான் தனக்கிருக்கும் இரண்டு சகோதரிகளுள் ஒருத்தியாக நினைத்திருந்த அவன், தன் முன்னே தனது மாளாத வேதனைக் கதையைச் சொல்லி, சுக்தியற்ற தன்னிடமே மொழியால் ஆறுதல் கேட்ட சம்பவத்தை நினைக்கும் பொழுதும், கேட்கும் பொழுதும் ஒ! வென அழவேண்டும் போல இருந்தது அவனுக்கு.

தனக்காக அவன் அழுகின்றான் என்பதை நன்கு விளங்கிவிட்ட தவம் அவனுடைய தாடையை மெல்லப் பற்றி “அழாதீர்! அழவேண்டாம் செந்தி..... உமக்கு இன்னும் சொல்லியாற வேண்டியிருக்கு. . . .” என்று பரிவோடு சொல்லி, நன்றியுணர்ச்சியோடு சிரிக்க முயன்றாள்.

“எந்த ஒரு பெண்ணும் தன்னைப் பற்றியும் தனதைப் பற்றியும் தான் கவலைப்படுவாள். நானோ அம்மா, தங்கைமார், தம்பி எண்டு கவலைப்பட வேண்டுமெண்டு ஆசிரிவிட்டது. நான் முத்துப் பிறந்தது ஒரு குற்றம். பொறுப்புக்களை ஏற்று வாழ்ந்து பழகியது மற்றது.”

51

“କେତେବୀରୀ”

“என்ன செந்தி?”

“ஈங்கள் கல்யாணம் செய்து என்ன?”

“செய்யலாம் செந்தி! நான் சமூகத்துக்கு எந்தத் துரோகமும் செய்யில்லை” என்றபடி, வெறிபிடித்தவன் போல பாய்ந்து எழுந்து சென்று, தனது அலமாரியைத் திறந்து, அதன் மத்தியிலிருந்த லாச்சியைத் தடவி சில கடிதங்களை எடுத்து அவண்டும் போட்டாள்.

“என்ன இதெல்லாம்?”

“இதெல்லாம் என் சேட்டிபிக்கற்றுகள். என் அழுகு எப்படிப்பட்டது? குணம் எப்படிப்பட்டது? கு? அங்குங்கள் என்ன சொல்கின்றன? என்னடி...”

“तर्जुमा?”

“என்ன வயிச்கு கொள்ளக் கேட்ட சிலர் எழுதின காலதங்கள்!”

६३४

“இவற்றுக்கு நான் பதில் எழுதவில்லை. ஏன்? விருப்பமில்லாமலா? இல்லை! இல்லவே இல்லை. என்னை அப்பிடி விரும்பியவையிலை எப்படியோ ஒரு உத்தமனை என்னால் தெரிஞ்ச செடுக்க முடியும். என்னை நானே பெருமூச்ச விட்டு விட்டுப் பொக்க வேணும் என்னு எழுதியிருக்கே. . . .” என்று சொன்னவன் எதையோ நினைத்துக் கொண்டவள் போல் “நேரே சொல்லும்! நான் வாழில்லாகவளா? என்று அனைத்தையும் மீறிக் கேட்டு அழுதாள்.

“எந்தக் குருட்ன் தீர்மான்னான்?”

“தாங் யு! செந்தி தாங் யு! நீர் முகத்துக்காகச் சொல்லியில்லை. உள்ளதைத்தான் சொல்லுவீர். ஏனெண்டால் கண்ணாடி ஒருக்காலும் பொய் சொல்வாது. இல்லையா?”

“ବିନ୍ଦୁ”

“அம்மாவுக்கு நான் தங்களைவிட்டுப் போயிடுவனோ என்னுடையது என்னைத் திருமணம் செய்து கொள்ளுவரவர் எனது உழைப்பைத் தங்களுக்குக் கொடுக்க விடமாட்டார் என்னுறுது அவ்விள்ளரை நோக்கம். நான் மெழுகுவாத்தி போல் எமிக்கு, எமிக்கு கரராயிறன். இன்னும் எவ்வளவு நாளைக்கோ?

“ ఇంగ్లీష్ లేచ్ చౌ! ”

“என்னைப் போல பெம்பிளையாளுக்கு அழுகைதான் ஒரே மருந்து. அழுதால் கொருஞ்சும் கவலை குறையும் என்டு நினைக்கிறன். நான் ஏன் பிரந்தன் என்டது எனக்குப் பெரிய கேள்வியாக இருக்குது. நான் செத்தால்....” அவள் சொல்லி முடிக்கு முன்னார், செந்தில்நாதன் பாய்ந்து அவளுடைய வாயைத் தனது கையால் வொக்கினான்.

அவனுடைய கையை இரண்டு கைகளாலும் பற்றி உள்ளங்கை நிறைந்த முத்தங்களைக் கொடுத்துவிட்டு, புறங்கையை இழுத்து அழுது வந்த தன் கண்களில் ஏற்றினாள் தவம்.

“எனக்குக் கல்யாணம் பேசிச்சினம். அது ஒரு கண்துடைப்பு. இந்த உலகத்திலை நான் எங்கை நிக்கிறென் என்டு காட்டுறதுக்காகச் செய்த வேலை அது. என்னை.”

“இந்துள்

“கிழவின் எண்டு மாப்பிள்ளை பகுதி தள்ளி வைச்சிட்டுது. விருப்பமென்டால் என்னுடைய இரண்டாவது தங்கச்சி சாந்தாவை முடிக்கிறதாகச் சொல்லிச்சினாம். ஆனால், அவள்தான் என்னிலை கொஞ்சமென்டாலும் அன்பு வைச்சிருக்கிறவன். மாட்டன் எண்டிட்டாள். நானும் கேட்டுப் பார்த்தன். ஒரேயெழுயாக மறுத்துப் போட்டாள். நான் என்னையே அழிச்சுக் கொண்டிருக்கையிக்கை தனக்கு மட்டும் ஏதுக்கு வாழ்வு எண்டு கேட்டாள். அவளால்தான் எனக்கு வாழ்வு கிடைக்கப் பாத்தது. அவளும் ஒரு பட்டதாரி. தான் குடும்பத்தைப் பாக்கிறதாகவும் என்னை ஒரு வழியிலை விடச் சொல்லியும் இப்பவும் அம்மாவோடை அமுகாக்கான் இருக்கினாள்.”

“இநு நல்ல சதோகாம் போன்று!”

“கடவுள் எங்களுக்கு அழகை மட்டும் கொட்டிக் கொடுத்தார். அவள் பார்ப்பதற்கு இன்னும் லட்சணமானவள். அவள் தனக்கு இந்த ஜென்மத்திலை கல்யாணம் நடக்காது என்னுசொல்லு஗ான்”.

“உங்களுடைய குடும்பமே ஒரு சோகக்கதை டெச்சர்! அதிலை உங்களுடைய கதை கொடுமைப்பானது.

அருக்க மனம் படைச்சவையாலே ரோக்கமற்றப் போன தகை'

செஞ்சில்லாகுன் ஏதோ பலம்பினான்

“நீர் என்ன சொல்கிறீர்?”

தவம் கேட்டார். அவனுக்கு விளங்கவில்லையா என்ன? ஓ! அவனுடைய கொதிப்புக்களுக்கிடையே அவன் பலம்பிரிட்டானா?

“நான் என்ன செய்யலாம்? உம்மைப் பார்த்த நாள் முதல் எனக்கு என்னையறியாமலே ஒரு பற்று உம்மோடு பேச வேண்டுமென்பதற்காகவே நான் விரும்பித் திரிஞ்சு நாட்களும் உண்டு”.

“உங்களுக்கு என்னவும் செய்யலாம் டெச்சர்!” என்றபடி கண்களைத் துடைத்தான் செந்தில்லங்காதன்.

“இப்ப சொல்லும்! என்னுடைய உணர்ச்சிகளை இனி மேலும் நான் ஏழாத்தவேணுமா? ஆசைகள், கனவுகள் என்டு ஆயிரம் வருகுதே... என்ன செய்ய செந்தி! என்ன செய்ய?” என்று கேட்டு விட்டு, அவனைச் சில விநாடிகள் அப்படியே அமைதியாகப் பார்த்துள்ள தவம்.

கண்ணாரும் முட்டையிருந்தால் ஏற்கனவே கூச்சு செய்கின்ற அவளுடைய கண்கள் அந்த நாற்பது வோட்ஸ் விளக்கில் பெரிதாக ஜோலித்தன. அந்த மௌனத்தில் அவளை நேரே பார்க்கச் சுக்தியற்று கீழே விழிகளை விட்டிருந்தான் அவன்.

“நான் உம்மைக் குழுப்பிப் போட்டன் இல்லையா?” தீண்மாக அவர்களுடைய கருல் கேட்டது.

“இல்லை!” என்று தலையாட்டினான் செந்தில்நாதன். பின்னர் தன் முடிவைச் சொல்வன்போல பெரிதாகக் கூறினான்.

“உங்களுக்குக் கூடிய சீக்கிரத்திலை கல்யாணம் நடக்கும் செச்சர். இருந்து பாருக்கள். நானே செய்து வைக்கிறேன். மறுக்கக்கூடாது!”

தவம் பெரிதாகச் சிரித்தாள். தன்னால் முடிந்த ஒன்றைச் செய்ய முடியாத செந்தில்நாதன் தன்னால் முடியாத ஒன்றைச் செய்து முடிக்கவா போகிறான்?

அவனுடைய சிரிப்பைக் கேட்டு விழித்த சாமக் கோழி தானும் பெரிதாக ஒலியெழுப்பிலிட்டு ஓய்ந்து கொண்டது.

செந்தில்நாதன் கண்களைத் துடைத்து விட்டான்.

மேற்கே தெரிந்த கடலை வாரியினைக்க மெல்ல கீழே இறங்கி வந்து கொண்டிருந்த நிலை, கடலுள் தானுமாக மூழ்கத் தயார்கிக் கொண்டிருந்தது.

அவனுடைய அதரங்கள் “அண்ணி!” என்று மெல்ல முன்னுழுத்தன.

அவன் அன்று தவத்துக்குக் கல்யாணம் செய்தே வைத்துவிட்டான். அந்தப் புண்ணியந்தானோ என்னவோ இன்று தனது கல்யாணம் அழகு மிக்க குணசாலியான பெண்ணுடனும், அளவிறந்த பொருளுடனும் நடக்கக் காத்திருக்கிறது.

அந்தப் பள்ளியில் தன்னுடன் தவம் போன்றே அன்பாக நடந்து கொள்ளும் ஆங்கில ஆசிரியர் சண்முகத்துக்கு அவளைப் பேசி முடித்ததை எவ்வளவு பெருமையாக நினைத்தான்.

சண்முகம் மாஸ்டர் தவம் கிடைப்பாளா என்று தவமிருந்தது அவருக்கு மட்டும் தெரிந்த உண்மை. ஆசிரியர் தொழிலுக்கும் பாடசாலைக்கும் இழுக்கு ஏற்படக் கூடாது என்பதற்காக அவர் தன் உணர்ச்சிகளை, ஆசைகளை. கனவுகளை அடக்கியிருந்தார் என்ற செய்தி, தவம் மூலந்தான் பின்னர் தெரியவந்தது.

இன்னும் அவர்களுடைய வீட்டு முன் கூட்டத்தின் மையக்கல்லில் இடது கையில் வேல் தாங்கி வலது கையை அயம் காட்டி திருச்செந்தார் கோயிலின் பின்னணியோடு ஒரு திருமுருகனின் படம் இருக்கின்றதே! அது?

ஓ! எவ்வளவு அப்சாரம்?

“சிற்றம்பலம் செந்தில்நாதன். என் கண்திறந்து வாழ்வளித்த கடவுள்” என்று தன் கையாலேயே எழுதி அவன் விளக்கேற்றுகிறானே! சண்முகம் அதற்குச் சம்மதமா?

அவரும் தன்னுடைய படத்தை அவர்களுடைய படுக்கையறையில் தன்னந்தனியாக மாட்டி, காலையில் எழுந்ததும் அவன் படத்திலேயே கண்விழிக்கிறாரே! அதற்கு மட்டும் அர்த்தம் என்னவாம்?

ஆனந்தப் புண்ணகையைத் தன்முகம் உதிர்ப்பதை செந்தில்நாதன் மனதார வாவேற்றான். நிலவின்றி, ஒளியின்றி இருந்த அந்த அறையில் அவன் நிப்மதியாக உறங்க முனைந்த பொழுது, “அண்ணி! அண்ணி!! அண்ணி!!” என்று மனம் புலம்பி அழுது கொண்டிருந்தது, குழம்பியது.

“அண்ணி!”

குழந்தை கண்ணனை அராவணைத்தபடி, அண்ணனை நினைத்து அழுது அழுது, தன்னுள் பிறிடும் உணர்ச்சிகளைச் சொல்லவோ மெல்லவோ வகையின்றி, ஜயாவே கதியென்றும், தான் அனுப்பும் மாதாந்த பணமே ஜீவனமென்றும் கிடக்கும் புனிதாவை நினைக்க ஓ! வென்று அழ வேண்டும் போல இருந்தது அவனுக்கு.

தவத்தின் கல்யாணம் முடிந்தது வெகு நாட்களின் பின் வீட்டுக்குச் சுமையாகியிருந்த புனிதாவை அண்ணனுக்குப் பேசி செய்து கொடுத்தும் தவம் தான். மூன்று ஆண்டுகளுக்கு முன் தவத்தின் தாய் காலன் வழி சென்றதும், ஆதரிப்பார் அற்ற நிலையில் கையில் தேறிய சிறு பொருளோடு கல்யாணத்துக்காகக் காத்திருந்த கடைசிப் பெண்ணான புனிதாவை ஒரு நாள் அவன் கண்டபொழுது, ஒத்த வயதுள்ள ஒருத்தியைப் பார்க்கும் பொழுது ஏற்படுகின்ற உணர்ச்சிகளையே பெற்றான் ஆயினும், புஷ்பாவின் நினைவுகள் குறுக்கிட்டு அவனை மனிதனாக்கியிருந்தன.

இவர்களுக்கு மட்டும் என் இவ்வளவு அழுகு? தன்னையே கேட்ட அவன் தனக்கு விடை சொல்லுமுன், தவம் கேட்டாள். அந்தக் கேள்வி அவனை உலுக்கியெடுத்தது ஏதோ உண்மைதான்.

“என் செந்தி! புனிதாவை உங்களுக்குப் பிடித்திருக்கிறதா?”

“எனக்கு மட்டுமென்ன யாருக்கும் அவவைப் பிடிக்கும்!”

அவன் மெதுவாகத் தவத்தின் காதுகளுக்கு மட்டும் கேட்கும் படியாகச் சொன்னதை, கதவின் பின் பக்கமாகச் சந்தியின்றி நின்ற புனிதாவும் கேட்டாள் என்பது வெகுநேரம் கழித்துத்தான் அவனுக்குத் தெரிய வந்தது.

அவனுடன் பேசிக் கொண்டிருந்த அக்காவும் அத்தானும் வீதிப் பக்கமாகப் பார்த்திருப்பதையும், அவன் வீட்டினுள்ளே பார்வையை விழுத்தியிருப்பதையும் சாதகமாகப் பயன்படுத்திய அவன், அவனை “உண்மையிலேயே உங்களுக்கு என்னைப் பிடிக்கிறதா?” என்று கேட்பவள் போலப் பார்த்தாளே! அதற்கு ஒத்திசையாக அவனுடைய இளகிய இதற்களினுடே தவழ்ந்ததே ஒரு முத்துநகை! அவற்றின் அர்த்தமென்ன?

செந்தில்நாதன் பதிலுக்குத் தன்னையுமறியாமற் சிரித்தபொழுது, அவனையே பார்த்திருந்த தவமும் சண்முகமும் தமக்குள் சிரித்துக் கொண்டன். கண்ணங்கள் சிவப்பேற பெண்ணைப்போல வெட்கி, தலையைக் கவிழ்த்து கைவிரல்களைப் பிசைந்த அவனைப் பார்த்து நின்ற புனிதா, தன்மீது அவர்களின் கவனம் திரும்பியதும் உள்ளறைக்குள் ஓடினாள்.

தன்னைப் பல்கலைக்கழகத்திலே காதலித்து கைவிட்டுச் சென்ற அவன் வருவான், வருவான் என்றிருந்து சாந்தா, வண்மத்திலேயே வாழ்ந்து காலமோட்டியிருக்கிறாள் என்ற செய்தியைக் கேட்ட அவனுக்குப் பெரும் வருத்தமாயிருந்தது. இந்த நாற்றான்டிலும் தன் மீது அன்பு சரந்த அந்த ஒருவனுக்காக, அவனே ஏமாற்றி இடர்படுத்தி விலகிய பொழுதும் விட்டுவிடாமல்,

அவனுக்காவே நோற்கும் அவள் இருக்கும் திக்குப் பார்த்துக் கையெடுத்துக் கும்பி வேண்டும் போன்றிந்தது அவனுக்கு.

“சாந்தா மச்சர் என்ன செய்யிறா?”

ஒரு பள்ளிக்கூடத்தின் பெயரைச் சொல்லி, அவள் அங்கு ஆசிரியையாகவும் போர்த்தும் மிஸ்ற்றஸ்ஸாகவும் இருப்பதாகத் தெரிவித்தாள் தவம்.

தவமும் எவ்வளவாகப் பழுத்துவிட்டாள்? இடையிடையே தோற்றும் நரை, இன்னும் சில ஆண்டுகளில் தலையையே பஞ்ச மெத்தையாக்கி விடும். கண்கள் அழுது அழுதே - என்னவோ, பழுதுகள்டு, இப்பொழுது அவள் கண்ணாடி அணிகிறாள். அவர்களுடைய குழந்தைகளைப் பராமரிப்பதிலும், நல்லதோர் எதிர்காலத்தை அவர்களுக்கு உருவாக்கிக் கொடுப்பதிலும் இப்பொழுது அவர்களுடைய நாட்டம் சென்றிருக்கிறது என்பது கதைகளிலிருந்து தெரிய வந்தது.

ஆசைகள் இன்றும் என்றும் வாழ்கின்றன! முன்னர் தனக்காக ஆசைப்பட்ட, கனவு கண்ட அவள், இப்பொழுது பின்னைகள் இருக்கும் சிறப்பைக் காணத் துடிப்பளாக இருந்தது, அவனுக்கு ஒன்றும் வியப்பாக இல்லாது விட்டாலும், சிந்தனையைக் கிளருவதாகவிருந்தது.

ஓ! மனிதக் கனவுக்கு எல்லையே இல்லையா? தவம் விரும்பியதின் பெயரில் அண்ணனையும், பெற்றோரையும் அழைத்து வந்திருந்தான் செந்தில்நாதன்.

புனிதா நாணிக் கோணி அவர்கள் முன் நடைபூசி வந்த அந்தக் காட்சி! பின்னர் அண்ணன் அவனுடைய முந்தாணத் தலைப்பைத் தனது சால்வையில் முடிந்து, அவனுடைய கையைப் பற்றி தீவெம் வந்த பொழுது அவள் உள்ளத்தில் கிளர்ந்து எழுந்த அந்த அந்பு மயமான இன்பம்....

எல்லாமே கனவு தானா?

அவனுக்கு அண்ணன் துரோகம் செய்து விட்டாரா என்றும் எண்ணினான் செந்தில்நாதன். தாயும் ஆறுதலாக, உயிரோடிருந்தாலாவது தன் ஆட்களுடன் தன் மனக்கிலேசங்களைச் சொல்லி ஆற அவனுக்கு ஏதேனும் தெம்பு பிறக்கும்! இப்பொழுது, புகுந்த இடமே கதியென, பொல்லைத் துணை நாடிவிட்ட தந்தையைப் பாதுகாப்பாக எண்ணி, அவருக்குத் தன்னாலான சேவை செய்யவதே இன்பமென்று கிடக்கும் அவளை எண்ணும் பொழுது இராத்தக் கண்ணோரே வடியும் போலிருந்தது அவனுக்கு!

வெகு சாம்யாகியிருந்த அந்த வேளையில், அவனுடைய அறைக் கதவையாரோ தட்டும் சத்தங் கேட்டது. செந்தில்நாதன் ஒரு கணம் துணுக்குற்றானாயினும், “தம்பி - செந்தில்நாதன்.... உங்களுக்கு ஒரு தந்தி வந்திருக்கு!” என்ற வீட்டு ஆச்சியின் குரல் கேட்டு வெளியே வந்தான்.

தந்தியை நடுங்கியபடி பிரித்து, வெளிச்சத்துக்குக் கொண்டு வந்து வாசித்ததும், “அண்ணோ!” என்று அலறினான் செந்தில்நாதன்.



யாழி தேவியால் இறங்கியதும் தனது பாக்கட்டுக்குள் திணித்திருந்த அந்தத் தந்தியை மறுபடியும் எடுத்துப் பார்த்தான் செந்தில்நாதன்.

“அண்ணியின் நிலைமை மோசம். உடன் வரவும் - சிற்றம்பலம்” என்றிருந்த அந்தத் தந்தியை நடுங்கியபடி மறுபடியும் பாக்கெட்டுக்குள் திணித்தபடி, “டாக்ஸி” என்று குரல் கொடுத்தான்.

காரில் போய்க் கொண்டிருக்கும் பொழுது, புஷ்பாவுக்கு ஒரு பெலிபோன் கோலாவது போட்டு தான் ஊருக்குப் போகிற விழயத்தைச் சொல்லியிருக்கக் கூடாதா? என்று தன்னையே நொந்து கொண்டான். காந்தனுடைய அறைக்குச் சென்று, தான் யாழிப்பாணம் போவது பற்றிச் சொன்னவன், அச்சக்கூடத்தை கவனமாகப் பார்க்கும்படி கேட்டானே தவிர, புஷ்பாவுக்கு காலையில் ஒரு செய்தியும் சொல்லிவிடு என்று சொல்லவில்லையே. தனது உறவாகியிட்டவருக்கு மூன்றாம் நபரைக் கொண்டு செய்தி சொல்வது எவ்வளவு அசிங்கத்தனமானது என்று விட்டுவிட்டானா?

புஷ்பா தேடப் போகிறானே!

அவனுக்கு என் அவன் செய்தி அனுப்பில்லை?

இப்பொழுது மட்டும் என்ன? அதோ தெரிகிறதே முற்றவெளியையும், அப்பால் படிப்பக் கட்டிடத்தையும், முனியப்பர் கோயிலையும், கோட்டையையும், அப்பால், அப்பால் பண்ணைக் கடலையும் கம்பீராகப் பார்த்துக்கொண்டு - தபாற் கந்தோர். டாக்ஸியை மறித்து ஒரு தந்தி கொடுக்கவாமே? என்ன குறைந்துவிடப் போகிறது.

டாக்ஸி தபாற் கந்தோரையும் தாண்டி ‘விண்ணெண்று பறந்து விட்டதே! புஷ்பாவின் அங்பு அவனுக்குப் பொருளாக இல்லையா? என்ன? அண்ணியின் நிலமை மோசம் என்று மட்டும் தானே தந்தி வந்தது. அண்ணிக்கு எதாயினும் ஆகிவிட்டது என்று வந்திருந்தால்.....

ஓ! அவனால் என்னதான் செய்துவிடமுடியும்?

அண்ணனுக்கு வந்த கவாசப்பைக் கண்டலை வெட்டி எடுப்பது தான் நல்லது என்று எத்தனை டாக்டர்கள் சொன்னார்கள். அவனே முதலில் அதற்குச் சம்மதிக்கவில்லையே!

பட்டினி கிடந்து, கிடந்து தங்கைமாருக்காகவும் தம்பிக்காகவும் தனது சம்பளத்தைச் சேர்த்துச் சேர்த்து அனுப்பினாரே; அந்த அண்ணனை எடுத்த வீச்சில் இழப்பேன் என்று அவன் எண்ணினானா? என்ன? பொற்சிலை போல இருந்த புனிதாவின் வாழ்வை அப்படியே தூசு படிய விட்டுவிட்டு ஓடிவிடுவான் என்று அவர்களுள் யார் தான் எதிர்பார்த்தார்கள்?

“ஆபரேஷனா? அது மிகச் சின்ன விஷயம்!” என்று அங்கலாயத்து விட்டு, ஒரே நொடியில் அண்ணனைக் ‘கொன்ற’ டாக்டரைத்தான் அவனால் என்ன செய்துவிட முடியும்?

“பொசுப்பில்லாத பிள்ளை. வயித்திலை வந்ததும், வந்தது. என் பிள்ளை போயிட்டானே! எங்களையெல்லாம் தின்ன வைச்சுப்போட்டு, தான் பட்டினி கிடந்து, தன்னை அழிச்சுப் போட்டானே? ஜ... ய.... யோ! என் மகனே! பட்டினியோடு போனாலும் நான் கவலைப்பட்டிருக்க மாட்டேன். உன்னை இழந்துட்டனே ராசா! நீ பார்த்த மாத்திரத்திலையே அவனைக் கட்டிவை என்னுடே ஒரே முச்சாக நின்றியே. அதுக்காகத் தானே நாங்களும் ஓமெண்டம் குடுத்து வைக்காத அவனாலை என்ற குடும்பமே குட்டிச் சுவாராப் போசுக்கதே ஜயா! இனி என்ன செய்வேன்?”

தாயார் இட்ட மரண ஒலங்கள் இன்னும் ஒலித்துக் கொண்டே இருக்கின்றனவே. அண்ணியையும் கண்ணனையும் குறை சொல்லி என்ன பயன். ஒன்று மறியாத ஏழைப் பெண்ணும், இறக்கும் போது பிறக்காத பிள்ளையும் எந்த விதத்தில் குற்றவாளிகள்.

“நாதன். இனி நான் என்ன செய்வேன்? எங்கே போவேன்? வயிற்றுக்குள்ளை இருக்கிறது வந்து அப்பா எங்கே கேட்டால் நான் ஆரைக் காட்டுவேன். என்னை அன்போடு ஆதரிக்கிற அந்தக் கை அந்தா அந்தா ஒடிஞ்சு விழுந்து கிடக்குதே ஜ... ய... யோ ... தாயும் இல்லையே. தகப்பனும் நாதன்.... நாதன்.... நான் என் இன்னும் சாகாமல் இருக்கிறேன்.... என்னுடைய இருதயம் இன்னும் தூடிக்கிறதே ஒருக்காலேனும் நிக்கமாட்டுதா? என்று அடியற் மரம்போல வீழ்ந்து, அவனுடைய கால்களைக் கெட்டியாக வரிந்து கொண்டு அழுது, அழுது ஒலமிட்டானே புனிதா.

“பிள்ளைத்தாச்சி! பாவும்! தூக்கி ஆறுதலாக இரண்டு வார்த்தை சொல்லுமோனை” என்று கூட்டத்திலிருந்த பெண்களுள் ஒருத்தி சொன்னதைக் கேட்டு, கால்களைப் பிடித்து மண்ணோடு மண்ணாகக் கிடந்த புனிதாவின் தாடைகளைப் பற்றி, “அ... என்.... என்!” என்று பெரிதாக அழுதானே!

தன்னை ஒருவாறு தேற்றிவிட்டு, அவன் சொன்னான்.

“நான் இருக்கிறேன்!”

அதில் என்ன பெரிதாக அர்த்தம் இருக்கிறதாம்? அவன் இருக்கிறான் தானே! புனிதா அப்படியா நினைத்தாள்.

‘நாதன் சொல்லுறார். தான் இருக்கிறோம் அண்ணன் போயிட்டார். ஆருமற்ற அண்ணியைக் கைவிடாமல் பாதுகாப்பேன் என்னுடே சொல்லுறார்’ என்றுதானே அவனுடைய அந்த இரண்டு வார்த்தைகளுக்கும் பொருள் கண்டாள்.

அண்ணனுக்கு எதும் ஆகக் கூடாது என்று ஆஸ்பத்திரி விறாந்தை நெடுக விடுவிடென்று அங்குமிங்கும் மனமும் நினைவுகளும் அலைய, அலைந்தானே. அப்படியே ஒடிக்கொண்டிருந்த காரில் இருந்தபடியே முன்னும் பின்னும் நினைவுகளால் அலைக்கப்பட்டுக் கொண்டிருந்தான் செந்தில்நாதன்.

அவனுக்கு அப்பொழுது இருந்த தெல்லாம் தன்னுடைய பாதுகாப்பில், அண்ணனையும், இழந்த பின் ஓராவு அமைதியான அண்ணிக்கு நேர்ந்ததென்ன? என்பதுதான். வார்த்தைச் சிக்கனம் தேடி, தந்தியடிப்பதற்கு ஆகும் செலவைக் குறைப்பதற்காக என் இப்படித் தந்தி அடிக்கிறார்கள்.

எங்கள் மனம் தந்தியடிக்கட்டும் என்றா?

‘அண்ணியின் நிலைமை மோசம்’

யாருடைய அண்ணி? ஜயா சிற்றுப்பலத்தாருக்கு அண்ணன் இல்லாததால், நிச்சயம் அது என் அண்ணிதான்? உன் அண்ணி என்றோ, புனிதா என்று பொட்டாகவோ எழுதியிருக்கலாமே! நிலைமை என்றால். மனநிலைமையா? அதற்கு என் தந்தி அடிக் கவன்டுமாம்? அப்படியானால் உடல் நிலைமையா? அது தான் என்ன என்று எழுதித் தொலைத்திருக்கலாமே!

கார் பறந்து கொண்டிருந்தது!

ஜயாவைப் போல நல்ல மாமன் எந்த மருமகளுக்கும் இந்த உலகத்திலே கிடைக்கமாட்டார்! ஜயா எங்களைத்தான் தாறுமாறாகப் பேசுவாரே தவிர, மருமக்கள், அவர்கள் யாராயிருந்தாலும் சரி ஒன்றுமே சொல்லமாட்டார். புனிதா கையில் ஏதோ அலுவலாக ஒரு நாள் இருந்தாள். களைத்துப் போய் அண்ணன் வந்தார். அவருடைய மதியச் சோற்றை அண்ணி கொடுக்கக் கொஞ்சம் தாமதித்து விட்டது. ஜயா அண்ணனையல்லவா பேசினார்.

“டேய் தம்பி! உன்னுடைய பசி உனக்கெல்லே தெரிய வேணும். வா புனிதா இஞ்சை வந்து சோத்தைப் போடு என்டு கேட்டால் என்னடா. கட்டின பெண்டிலை என்ன கேட்டாலென்ன? வெட்கமாடா? உன்னைப் பெற்றவன் நான். எனக்கே தெரியாது உனக்கு எப்ப பசிக்குமென்டு? போவியா! போய்ச் சாப்பிடு”.

எவ்வளவு நாகரிகமாகப் புனிதாவைக் கண்டித்தார் ஜயா?

அப்படி ஏதும்....?

மூன்று மாதத்துக்கு முன்னர் அவர்த்தனுக்குச் சொல்லிவிட்டுப் புறப்படுகையில் இடுப்பில் கண்ணனை வைத்தபடி வீதிவரை வந்து “நாதன்!” என்று திக்கித்திக்கி அழைத்தது, “இனிமேலும் உங்கள் எல்லோருக்கும் நான் கமையாகவே இருக்க வேணுமா? யோசிச்ச எனக்கு ஒரு வழி காட்டுங்கள் நாதன். உங்களுடைய ஆறுதல் ஒண்டே எனக்குப் போதும். இருந்தாலும் நீங்களும் ஒரு வழியிலை போற்றில்லையா? அது தான் உங்களை மண்டாட்டமாகக் கேக்கிறேன். எனக்கு ஒரு முடிவு காட்டுங்கள்! என்று இரந்தாள் புனிதா.

“அண்ணி! இதென்ன பேச்க. அண்ணனின் பெயரால் நான் கட்டவேண்டிய கடன், என்னுடைய வாழ்க்கை முழுக்கச் சென்றாலும் கட்டி முடியாது. நீங்கள் எனக்குக் பாரமில்லை. எங்களுடைய அக்காமாரில் ஒருவர் இப்படி வந்து கண்ணீரும் கம்பலையுமாக நின்றால், காடு மேடு கடல் என்று அனுப்புவதா? சே! நாங்களும் மானம் ரோஷம் உள்ள ஆண்பின்னள்கள் என்று பின்னர் வீதியில் உலாவுகிறதா? அதெல்லாம் உங்களுக்கு வேண்டாம். உங்களையும் கண்ணனையும் என் உயிரை விற்றாவது காப்பேன்! இது சத்தியம்! சத்தியம்.”

சத்தியங்களுக்கே முடிவில்லை என்பது போல் செந்தில்நாதனும் எத்தனை சத்தியங்கள் செய்துவிட்டான்? புஷ்பாவின் கழுத்தில் ஏறாத கொடி, யாருடைய கழுத்திலும் ஏறாது என்று அன்று ஒரு சத்தியம் செய்துவிட்டான். அதற்கு முன்னர் செய்த இந்தச் சத்தியத்தை இன்னும் முழுதாக நிறைவேற்றி முடிக்காத அவன்.

“அண்ணி!”

ஆண்டவன் மீது ஆணையாகக் கேட்கிறேன். நான் வந்து உங்கள் நிலைமை என்னதான் என்று தெரிந்து கொள்ள முன்னர் உங்களுக்கு எதும் நடக்கக்கூடாது. உங்கள் மீது நான் வைத்திருக்கும் அன்பு உண்மையிலேயே மாசற்றதாக இருந்தால், நான் உங்களைக் காண வேண்டும். உங்கள் நிலைமை என்னவென்று தெரிய வேண்டும்.

அவன் தனக்குள் பிரார்த்தித்து முடிப்பதற்குள் எங்கோ ஏதோ சத்தம் கேட்டது. வீடும் நெருங்கிலிட்டே! அது என்ன?” பறைச் சத்தம். . . “அ. . . ன். . . னீ. . . ”.

அவனுடைய கண்கள் பொலவொலவென்று நீர் வார்த்தன. மூடிய கண்களை வெகு நேரத்தின் பின் அவன் திறந்த பொழுது, தூரத்து வயல்களில் அரித்த சிப்பிகளைக் கடகங்களில் அள்ளி வெறுமனே கிடந்த லொறிக்குள் சிலர் கொட்டுவது தெரிந்தது. செந்தில்நாதன் காதுகளைக் கூர்மையாக்கி வேறு சத்தம் கேட்கிறதா என்று பார்த்தான்.

ஒன்றும் இல்லாது போகவே, தன் அவசர நினைவுகளுக்காக வருந்தினான் அவன்.

“சே! என்ன மானங்கெட்ட கற்பனை!”

அவனுடைய இத்தனை அலமலக்குக்களையும் பிரச்சினைப்படுத்தாதவன் போல தன் வழியே ஓட்டிக் கொண்டிருந்தான் சார்தி. அவனுக்கு இதுபோல் எத்தனை அனுபவம்? தனது காருக்குள் இருந்தபடி, கார்ச் சட்டங்கள் கூடாரம் யாவுமே பொடியாகும்படி மண்டையை நொறுக்கியவர்கள் எத்தனை? எத்தனை?

“அதோ தெரிகிறதே! அங்கே நிற்பாட்டுங்கள்!” என்று செந்தில்நாதன் சொல்லி முடிக்கவும், டாக்கி அங்கு வந்து நிற்கவும் நேரம் சரியாக இருந்தது.

கூலியைக் கொடுத்து விட்டு, அவன் உள்ளே ஒடியதும் அங்கு கண்ட காட்சி அவனை ஸ்தம்பிக்க வைத்துவிட்டது.

அவனைக் கண்டுவிட்டு, மூலையில் கால்களை ஏறிந்து சோகமே உருவாக இருந்த தவம் எழுந்து ஒடிவந்து பக்கத்தில் நின்றுவிக்கிழினாள்.

“டோன்ட் அப்செற ஹிம்!” என்று உறுமியபடி அருகே வந்த சண்முகம் மனைவியைப் பிடித்து உலுக்கி அப்பாற் செல்லுமாறு சைகை காட்டினார்.



செந்தில்நாதனைக் கண்டதும் புனிதாவுக்கு உயிர் வந்துவிட்டது போன்றிருந்தது.

“நாதன். . . நாதன்!” என்று இயங்கி, இயங்கி அழைத்தபடி அவன் கீடப்பது அவனுக்குத் தெரிந்தது. “புனிதா. . . தங்கக்சி. . . நாதன் வந்துப்பார்மா! . . . நாதன் வந்துவிட்டார்” என்று ஆவேசமாகக் கூறியதும், தன் உடலைப் பெரும் பாடுபட்டுத் திருப்பி அவனை ஒருமுறை பார்த்தான் அவன்.

அவனுடைய கண்கள் அழுது, அழுது சிவந்திருந்தது தெரிந்தது. முற்றத்தில் நின்ற அவன் கையிலிருந்த தோற் பையைத் திசை தெரியாமல் வீசிவிட்டு, “அண்ணி!” என்று அவனாருகில் சென்று, கையை மடித்துத் தலையணையாக வைத்துக் கிடந்த அவன் தலையைத் தூக்கி, பக்கத்தில் கிடந்த தலையணைகளுள் ஒன்றை எடுத்து ஒத்தாசை செய்தான். களைத்து வியர்த்துக் கிடந்த அவனுடைய கேசம், கண்ணம் என்று நடுங்கும் விரல்களால் துடைத்துவிட்ட பொழுது, அவனுக்கு ஆச்சரியமாக இருந்தது.

நெருப்புக் காய்ச்சல் வந்தவன் போற் கிடந்த கோலத்திலும் குண்஠்திலும் காணப்பட்ட அவனுடைய மேனி சில்லென்று குளிர்ந்து, கிடந்தது. ‘ஒருவேளை. . . குளிராக்கியிருக்குமோ?’ தன்னுள் சந்தேகப்பட்டபடி வெளியே பார்த்தான்.

அப்பொழுது கண்ணனுக்கு பிஸ்கட் வாங்கிக் கொடுப்பதற்காக அவனையுந் தூக்கிக் கொண்டு கடைக்குச் சென்ற சிற்றம்பலம் வந்தார்.

“ஜயா!” என்று சற்று அதடி அழைத்து, “என்ன இது? அண்ணிக்கு என்ன?” என்று கேட்டான்.

“எல்லாம் உண்ணாலைதான்!”

“ஆங்!” பக்கத்திலிருந்த வீட்டுத் தூண் அவனை வீழ்ந்துவிடாமல் தடுத்து. அவன் விக்கினான்.

“என்னப்பா இது? எங்கோ கிடந்து இப்பொழுது தான் ஒடோடி வருகிறேன். என்னைப் பார்த்து இப்படிச் சொல்கிறீர்க்கோா!”

குழந்தைபோல் இரந்து அழுதான். கைகள் இரண்டையும் பிச்சைக்காக எங்குபவன் போல விரித்து, தந்தையைக் கேட்ட அவன், அவரின் முகத்தைப் பார்த்த பொழுது அவர் விக்கியி அழுவது தெரிந்தது.

பேரனின் இடுப்பிலிருந்து பிஸ்கட்டை தின்னாத் துடித்த கண்ணன், செந்தில்நாதனைப் பார்த்து “ப்பா!” என்றான்.

அவனுக்கு உலகமே ஒரு முறை சுற்றி வந்தது.

“அப்பா இல்லை கண்ணா! நான்”

அலறினான் அவன்.

அவனுடைய அலற்றலைக் கேட்டு, அவனையே பார்த்தபடி கிடந்த புளிதாகுரவெழுப்பி அழுதாள்.

“எவருமே பேசாதிருந்ததும், சண்முகத்தை நோக்கி நடந்தான் செந்தில்நாதன்.

“தமிய! ஜயா சொல்லிவிட்டார் என்று கோபிக்கக் கூடாது. ஆப்ரர் ஒல்.... எல்லாம் எமோஷன்ஸ். மார்ட்டை யார் என்ன பேசுற்று என்டு தெரியாமல் நிக்கிறம். உங்களுடைய கல்யாணப் பேச்சு ஒரு காரணம் என்டு நினைக்கிறேன்....”

சண்முகம் இழுத்ததும் “என்னுடைய கல்யாணப் பேச்சா... .நேற்று நடந்த விஷயம் அது. அது எப்படி உங்களுக்குத் தெரியும்?

“தந்தி வந்தது!” என்று கூறிக்கொண்டே கவரில் இட்டிருந்த அந்தத் தந்தியை எடுத்துக் கொடுத்தான் சண்முகம்.

செந்தில்நாதனுக்கு இப்பொழுது கோபம் பிறந்தது.

“உங்கள் மகனுடைய கல்யாணம் முற்றாகி விட்டது. தயவுசெய்து சம்மதந் தருக - ராஜா” என்று ஆங்கிலத்தில் பொறிக்கப்பட்டிருந்த அந்த எழுத்துக்கள் ஒவ்வொன்றையும் கக்கு நூறாக்குவது போல் “பணத்தியிர். தந்தியிலேதான் இதுகளை வார்ப்பினய்!” என்ற படி கிழித்தான்.

அவனுக்குக் கோபம் வந்தால் என்ன சொல்லுவான் என்று நன்றாகத் தெரிந்து கொண்ட அத்தனை பேரும் மௌனிகளாகவிருந்தனர்.

“அண்ணி!”

புளிதா அவனுடைய அழைப்பைக் கேட்டுத் திடுக்கிட்டாள்.

“அதற்கு நீங்கள் என்ன செய்தீர்கள்?”

“மண்ணெண்ணெண்ணெய்யைக் குடித்துவிட்டாளா பெரும்பாடுபட்டு டாக்டரை யெல்லாம் கொண்டு வந்து காப்பாற்றினது சண்முகம் வாத்தியார்தான்”.

சிற்றம்பலம் பேசினார்.

“தற்கொலை! ஆங்!”

அவனுடைய இரத்தங் கொதித்தது.

என்னுடைய கல்யாணப் பேசக்கும் அண்ணியினுடைய தற்கொலை முயற்சிக்கும் என்ன சம்பந்தம்?

அவன் கேள்விகளால் குழைந்து கொண்டிருந்தான்.

“செந்தி!” என்ற மெதுவான குரல் கேட்டு தலைக்குள் புதைத்திருந்த கைகளை எடுத்தான் செந்தில்நாதன்.

“இது எல்லாத்துக்கும் நான்தான் காரணம்” என்றபடி அவனைத் தனியே வரும்படி அழைத்தாள் தவம். அவனுடன் அப்படித் தனிமையில் பேசுவதற்கு அனுமதி கேட்பவள் போல கணவனைப் பார்த்தாள் அவள். அவன் தலையசைத்ததும், தெம்போடு குசினிப் பக்கமாகச் சென்றனர் இருவரும்.

“செந்தி! வாழ வேண்டியவள்! விடுவைக் கோலத்துடன் தன்னைத்தானே அழித்துக் கொண்டிருக்கிறானே என்டு நான் தான் அவனுக்கு வேறை கல்யாணம் போட்டான். உங்களுடைய வாழ்க்கையும் அவவாலை பாழாகிறதை என்னாலை சகிக்க

முடியாது. நீங்கள் உங்கள் மனதுக்கு ஏற்றாப்போலை நல்லா சீரும் சீறப்போடை வாழ வேண்டியவர். அண்ணனிலை இருக்கும் அன்புக்காக நீங்கள் உங்களை வருத்துவதுதான் எனக்குப் பிடிக்கவில்லை”.

தவம் சொன்னவற்றை அவவளவாகச் சிரத்தை கொள்ளாதவன் போல நின்ற செந்தில்நாதன் அப்பொழுதுதான் தனது அண்ணன் கேட்டுக் கொண்ட ஒரு விண்ணப்பம் இன்னது என்றாற் போல் சொன்னான்.

“தமிய! எனக்கு உன்னிலை நல்ல நம்பிக்கையிருக்கு! நீ எப்படியும் எங்களைப் பெயரைக் காப்பாற்றுவாய் என்டு எனக்குத் தெரியும். பல்கலைக்கழகப் படிப்பையே வேண்டாம் என்டு குடும்ப நிலைமைக்காக விட்டுத்தள்ளி உதறிய தியாகி நி. உன்னுடைய போஸ்ட் மாஸ்டர் உத்தியோகத்தோடை இப்ப பி. ஏ. சோதனையும் எடுக்கப் போறாய். அது மாதிரி - தற்செயலாக எனக்கு ஏதும் ஆகிவிட்டால் புனிதாவை எங்கும் அனுப்பி விடாதை. என்ற பேரரச் சொல்லி அவனுடைய விதித்திலை வளருகிற பிள்ளை ஆணாயிருந்தால் என்ன பெண்ணாயிருந்தால் என்ன நான், நீ எமாந்த படிப்பைப் படிச்சு முடிக்கப் பண்ணிப்போடு.

புனிதாவுக்கு ஏதும் தீங்கு செய்தால் என் ஆத்மா சாந்தியடையாது”

அவன் கண்கள் கலங்கக் கூறியதும் அதற்குத் தான் சொன்னதும் அவன் நினைவுக்கு வந்தன.

“இதென்ன பேச்சன்னா! உங்களுக்கு ஒன்றுமாகாது. இருந்து பாருங்கள்! ஆணால்... என்னை ஏமாற்றிவிட்டு நீங்கள் போய்விட்டால், என் உயிர் அதன் பின் கிடக்குமென்றால் அண்ணி எங்கள் வீட்டை விட்டு வெளிக்கிட நான் ஒருபோதும் அனுமதிக்க மாட்டேன். இதனால் என்ன நடந்தாலும் சரி.... இது சத்தியம்!”

அதன் பிறகு அண்ணனோடு அவன் பேசவேயில்லை. கட்டிலில் கிடத்தி அவனை ஆபரேஷன் அறைக்குக் கொண்டு போய்விட்டார்கள்.

நான்கு மணித்தியாலயங்களாக நடந்த அவனுடைய மனப் போராட்டத்துக்கு முடிவு போல அண்ணனுடைய மரணச் செய்தி வந்து, அவனை நிலைகுலையச் செய்து, வாழ்நாளெல்லாம் கலக்கத்தோடு போக வைத்து விட்ட கதையை தவத்துக்கு அவன் சொல்லி முடித்தான்.

“நாமள் எல்லோருமே அழுது அழுது காணக் கூடியது ஒண்டுமில்லை செந்தி. இப்ப இதுக்கு ஒரு முடிவு வேணும். உங்களுக்கு அவன் பாரமாக இருக்கிறதாகத் தனக்குள்ளே கற்பனை செய்து சாகுப் போயிட்டாள். புத்திகெட்டவள்! நல்லா இருக்கிற பேர்களையே கெடுத்து தலைகுனிய வைக்கப் பாத்திட்டாள்”.

“ஒவ்வொருவருக்கும் தன் வரையில் தான் செய்வது சரியாகவேபடுகிறது. காரணம், காரியம் என்பன எல்லாவற்றுக்குமே உண்டு. கொலை செய்கிறவனுக்கும் காரணம் இருக்கிறது. வாழ்க்கையில் தவறுகிறவனுக்கும் காரணமிருக்கிறது. தற்கொலைக்கு மட்டும் என்ன காரணமில்லையா? காரணம் இல்லாமல் எதுவுமே இல்லை. எங்களுடைய ஜயா என்னாலேதான் அண்ணி தற்கொலை செய்து கொள்ளப் பார்த்தா என்று சொல்லி என்னைக் குழப்பிவிட்டார். அதற்கு நான்

எவ்வளவுதாரம் பொறுப்பாளி? நான் செய்யக் கூடியது அண்ணனுக்குக் கொடுத்த வாக்கைக் காப்பாற்றுவது தான்.”

“அதெல்லாம் வேண்டாம். அவள் இன்னும் இருபத்தேழு வயதை எட்டாதவள். அவனுக்கும் வாழுவேண்டுமென்டு எவ்வளவு ஆசையாயிருக்கும். கடைசிப் பிள்ளையாகப் பிறந்து எப்படியும் செல்லமாகத்தான் வளர்ந்தாள். நாங்கள் செல்வச் சிறப்போடை இல்லாதது நாங்கள் செய்த குற்றமா? பொருளுக்காக - கிடைக்க பெரிய சீதனத்துக்காக சாந்தாவைக் கைவிட்ட அவன், மனுஷனா அது மாதிரித்தான் புனிதாவின் கதையும். அவள் உங்களுக்கு அண்ணி மட்டுந்தான். அவளின் தற்கொலை முயற்சிக்கு நீங்கள் எப்பிடிக் காரணமாக முடியும்?”

தவம் சொல்லிவிட்டு நிறுத்தினாள். பின்னர் “உங்களுடைய ஜூயா தான் பாவம். வீண் பேர் கேக்கப் பார்த்தார்” என்று கூறித் தனது வருத்தத்தைத் தெரிவித்தாள்.

“நான் சொல்ல வேண்டியதைச் சொல்லிப் போடுறன். உங்கள் அண்ணனைப் போலவே அச்சுரிச்சு உங்களுடைய கோலம் என்னவோ அவளைச் செய்யறது என நினைக்கிறேன். அவரை மறக்க முடியாமல் தவிக்கிறாள் போலை கிடக்கு. அப்படியொரு நல்ல கணவர் யாருக்கும் கிடைக்க மாட்டார். என் நீங்கள் மட்டும் என்னவாம்?”

“என்ன?”

“ஒரு பேச்சுக்குச் சென்னேன். உங்களைச் சின்ன வயசிலையிருந்து பார்த்தண்டு வாறன். உங்களைப் போல மனிதாபிமானம் உள்ள ஒரு ஆள் கிடைக்கிறது கொஞ்சம் கஷ்டமான காரியந்தான். நான் அவளை வேறு எங்காவது யாரையாவது முடித்துக் கொண்டு போய்விடு! என்டு சொல்லி வரன் பார்த்தின்டிருந்தன். உங்களுக்கு ஒன்றும் தீங்கு வரக்கூடாது. நீங்கள் வாழுச் சொல்லும் வரைக்கும் தான் வாழுவதாக அண்டைக்கு ஒரு நாள் சொன்னாள். . . . எனக்கு ஒரே குழுப்பமாக இருக்கிறது” என்று விட்டு பெருமுச்செறிந்தாள் தவம்.

“அண்ணியுடன் இன்றைக்குப் பேசினீர்களா ஏதாவது?” செந்தில்நாதன் அவள் ஏதோ சொல்ல முற்படுகிறாள்; ஆனால் எதற்காகவோ பயந்து அதனை மறைக்கிறாள் என்பதை மட்டும் தெளிவாக உணர்ந்து கொண்டான்.

“பேசினேன்! அவள் தன்னை அழிப்பதைத் தவிர வேறு வழி இல்லை என்டு பிடிவாதமாகச் சொல்லிவிட்டாள்.”

“எவ்வளவு பைத்தியக்காரத்தனம்!”

“எது?”

“தன்னைத் தானே அழிப்பது. நான் இருக்கிறேன் என்ற நினைவு கொஞ்சமாவது இருந்ததா?”

“அந்த நினைவிலைதானே செந்தில் அவள் இவ்வளவு காலமும் உபிரோடை இருந்திருக்கிறாள். நீங்கள் தனக்கு இல்லையென்று கண்டதும் வாழ்க்கையே வேண்டாமென்று போயிட்டுது அவனுக்கு.”

“என்ன சொல்கிறீர்கள்?”

மலை இடிந்து சரிவது போன்று அஞ்சினான் செந்தில்நாதன். சரிந்த மலை தன்னையே மூடி சமாதியாக்க தன் பக்கமாகவே சரியுமென்று அவள் எதிர்பார்க்கவில்லை.

தவம் நிதானமாகச் சொன்னாள்.

“நான் இனியும் மறைக்க விரும்பில்லை. இப்பிடி அவளைப் போல மறைச்சு, மறைச்சு இன்னுமின்னும் விஷயங்கள் மோசமாகப் போய் விடும். . . . புனிதா உங்களை மனமார வரவேற்கிறாள். . . .”

“அண்ணே!”

நெஞ்சை அழுத்திக் கொண்டு குந்தினான் செந்தில்நாதன்.

“பய்ப்பாதீர்கள் செந்தி தமக்கை இறந்து விட்டாளென்றால் அவள் பெற்ற பிள்ளையளைப் பார்க்க ஒரு கண்ணியான தங்கையின் வாழ்வைப் பலி கொடுக்கிற நமது சமூகம், தமையன் இறந்தா, மிக மிக இளம் விதவையை ஏன் கவனிப்பதில்லை. அவனுக்கு மட்டும் ஆசையில்லையா? வாழ்க்கையில்லையா?

ஒரு காலத்திலை அவள் உடன்கட்டை ஏறினாள். தீக்குண்டம் வளர்த்து அதனுள் விழுந்து செத்தாள். பின்னர் மொட்டை அடித்து செம்பள்ளி கரும்புள்ளி குத்தி வீட்டுக்குள் சிறை வைச்சாங்கள். இப்ப இப்ப வெளிக்கிட்டு உலாவ அனுமதியிருக்குது. வெள்ளைச் சீலையையும் விட்டு, கலர் சீலைகளே உடுக்க, பூ வைக்க ஓராவுக்கு அனுமதிக்கிறாங்கள். பொட்டு மறந்து பூவிழுந்து அவள் சருகாகக் காய்ந்து, மெழுகாக உருகிய காலம் போய்விட்டு ஜூயா!

“இனி?”

“இனியென்ன? என் தங்கச்சியின் வாழ்வு சாவுதானா என்டு கேக்கிறேன். அவனுக்கு ஆதாவில்லை. பெற்ற தாயோ எண்டைக்கோ போய்விட்டார். தகப்பனுடைய முகமோ நிறமோ தெரியாதவள். சின்ன வயசிலை அவரும் போய்விட்டார். அக்காவுக்கு அக்காவாக, அண்ணனுக்கு அண்ணனாக, தகப்பனுக்குத் தகப்பனாக வளர்த்தவள் நான். உங்களிலை எனக்கிருந்த ஆசைதான் உங்கள் அண்ணனுக்கு என் தங்கச்சியை கொடுக்கச் சம்மதிக்க வைச்சது. . . .”

“என்னுடைய அண்ணன் தகுதியற்றவாரா?

எனக்காக என் சம்மதித்தீர்கள்?”

“அப்பிடி நான் சொல்லயில்லை. அவர் முழுக்க முழுக்க ஒரு ஆம்பிள்ளை - மிக உயர்ந்த சீவன். அவரையும் எங்களுக்குப் பிடிச்சுத்தான் கொடுத்தோம். விதி வினையாடியிட்டுதே என்ன செய்வோம்?”

செந்தில்நாதனுடைய மனம் மாறாதா என்ற பிரார்த்தனையில் நின்றாள் தவம்.
“செந்தி!” என்று அழைத்துவிட்டு அவள் அக்கம் பக்கம் யாராவது நிற்கிறார்களா என்று நோட்டம் விட்டாள். பின்னர் சொன்னாள்.

“என்டைக்கோ ஒரு நாள் நீங்களும் என்னைப் போல உணர்ச்சி வசப்பட்டு நடந்திருந்தாலும் இன்டைக்கும் நான் வாழுவால்தான். இப்பிடிச் எத்தனையோ இந்த உலகத்திலை நடக்கும். ஒருவனைக் கைப்பிடிச்ச பிறகு தவறினால்தான் குற்றம். அதற்கு முன் ஒருத்தி உணர்ச்சிகளுக்கு அடிமையாகி விட்டாள் எண்டால் என்ன செய்யிற்றாம்? எப்பிடி நிருப்பிக்கிறது? நீங்கள் என்னைத் தொட்டிருந்தாலும் உடனே போய் என் கணவர்ட்டைச் சொல்லப் போறியளா? என்ன?”

அவள் தொடர்ந்து கூறினாள்.

“என்னை வைச்சேனும் என் தங்கையை எடை பார்க்காதிங்கள். அவளைத் தொட்டது உங்கள் அண்ணன். விட்டதும் அவர்தான். உங்கள் வீட்டுக்கு வந்த அடிமை அவள் இன்னும் பெயர்க்கவில்லை. உங்களை உலகம் இருக்கும்வரை கோடானு கோடி அப்பலைகள் கையெடுத்துக் கும்பிடுவார்கள். புனிதாவின் வாழ்க்கை நீங்கள் பேசும் ஒவ்வொரு சொல்லிவையுந்தான் இருக்கிறது”.

“என்னை விட்டுவிடுங்கள்! எல்லாரும் போய் விடுங்கள். ஜேயோ! அண்ணா!” அவன் வெறி கொண்டவனாகக் கத்தினான்.

“எனக்காக நீங்கள் ஏன் அழைவேணும்.... நான்.....”

குரல் கேட்டுத் திரும்பிப் பார்த்தான் செந்தில்நாதன். அங்கு புனிதா நின்று கொண்டிருந்தாள்.

“அண்..... ஓ! நீங்களா? என்ன காரியஞ் செய்து விட்டார்கள்? கடவுளுக்கு அடுக்குமா?”

“கடவுளுக்கு அடுக்குமா? எண்டுதான் நானும் கேக்கிறேன். என் நலனில் அக்கறை கொண்டு அண்ணன் இல்லாட்சியும் தம்பியாவது ஆறுதலாயிருப்பார் எண்டு நினைச்சன்... இப்ப.... இப்ப....”

“இப்ப மட்டும் என்ன நடந்து விட்டது?”

“இனி எண்டா நடக்க வேணும்?” என்று அதட்டியபடி சிற்றம்பலம் அங்கு வந்தார்.

நெஞ்சிடிக்க அவரையே பார்த்த வண்ணம் நின்றான் செந்தில்நாதன். பின்னர் தணிந்த குரவில் கேட்டான்.

“எனக்கு அவகாசம் கொடுங்கள்!” என்றபடி உள்ளறைக்குச் சென்று கட்டிலில் தொப்பென்று விழுந்தான் செந்தில்நாதன்.

* * *

செந்தில்நாதனை எங்கும் தேடி அலுத்து இருந்தாள் புஷ்பா.

காலையிலேயே எழுந்து அவளைப் பார்க்க வருவான் என்று அவள் கண்டிருந்த கனவு மறுநாளாகியும் நிறைவேறாதது பெரும் வேதனையைக் கொடுத்தது.

முதல் நாள் ஆறு ஏழு தடவைகளாகப் போன் பண்ணினாள். “அவர் இல்லை” என்று மட்டு மொட்டையாகப் பதில் வந்தது.

“எங்கே போய்விட்டார்?”

புஷ்பாவுக்கு மொட்டையாகப் பதில் சொன்ன ரேணுகா மீது பாயாத குறையாகக் கேட்டாள் புஷ்பா.

“தெரியாது! நீங்கள் யார் பேசுகிறீர்கள்? சொல்லுங்கள் வந்ததும் சொல்கிறேன்!”

புஷ்பா பொறுமையை இழந்து றிஸ்வெரத் ‘தொப்’ பென்று இட்டாள்.

மறுபடியும் அச்சுக்கூட தொலைபேசி அலறியது. வெகுநேரம் கழித்து, காந்தன் அதனை எடுத்தான்.

“யார்?”

“மிஸ்டர் செந்தில்நாதன், பிள்ளை!”

“ஊருக்கு அவசரமாகப் போய்விட்டார்”

“எப்ப வருவார்?”

“சொல்லவில்லை”

“சரி!”

ஒடோடிச் சென்று கட்டிலில் வீழ்ந்தாள் அவள்.

‘ஊருக்குப் போகிற விஷயம் சின்ன விஷயமா?’

‘எனக்குக்கூடச் சொல்லிக்கொள்ள முடியாமல் போக அப்படி என்ன அவசரம்?’

“மாணேஜருக்கு மட்டும் சொல்ல.”

புஷ்பா மேலும் தாமதிக்கவில்லை.

“மிஸ்டர் காந்தனா?”

“ஆமாம்! நீங்கள் யார் பேசுறது!”

“மிஸ் ராஜா. மிஸ்டர் காந்தன் உங்களுக்கு எப்படித் தெரியும்?”

“அவர் நேற்று விடியல் போல என்னுடைய அறைக்கு வந்திருந்தார். நேற்றுக் காலையே யாழ்தேவியில் போய்விட்டார். ஸ்டேஷன்வரை நானும் கூடப்

போயிருந்தேன். ஓரே பத்டமாக இருந்தார். என்ன விஷயம் என்று என்னிடம் எதுவுமே சொல்லவில்லை. போன் பில் கட்டச் சொன்னார். அவ்வளவுதான்”

காந்தன் விளக்கமாகச் சொன்னதும் ஓரளவு ஆறுதல்லடந்தவள், ஓரே பத்டமாகக் காணப்பட்டார் என்றை நினைக்கத் தானும் பத்டப்பட்டாள்.

“வைக்கட்டுமா?” என்று காந்தன் கேட்டதும்தான் யோசனையிலிருந்து விடுபட்ட புஷ்பா....

“உம்..... ஒகே..... ஒகே” என்று ஏதோ சொன்னாள்.

அவருக்கு என்ன நடந்திருக்கும்?

நேற்று முழுவதும் அவர் சாப்பிடவே இல்லையா?

அது தானா என் தொண்டை கம்மி, விக்கியது?

அது தானா காரணமில்லாமல் என் உடம்பு அசதியாயிருந்தது?

“அ. . . த. . . தா. . . என்!”

புஷ்பா வேதனை பொறுக்க மாட்டாதவளாக, தனது அறையிலும் குடியிருந்த அவனுடைய பத்திரிகைப் போட்டோவை எடுத்து மார்போடு அணைத்தபடி அழைத்தாள்.

நீங்கள் எப்பொழுது வருவிர்கள்?

உங்கள் அப்பாவிடம் அனுமதி கேட்டு விட்டீர்களா? அவர் என்ன சொன்னார்? உன்மீது உயிரையே வைத்திருக்கும் ஒருத்தியை மனம் முடிக்காமல், வேறு யாரை முடிக்கப் போகிறாய் என்று கேட்டாரா? நீங்கள் சொல்லவில்லையா! – புஷ்பா எனக்காக நான்கு ஆண்குளாகத் தவங்கிடந்தவள். நான் ஒரு கடிதம்... ஒரேயொரு வரியேனும் எழுதாமல் இருக்க என் சுகம் கேட்டு மாதம், வாரம் ஒன்றாக எழுதி தான் என்மீது கொண்ட அன்பை நினைவுட்டிய வண்ணமிருந்தாள் என்று: என்னைக் காணாவிட்டால் தன் உயிரே போய்விட்டது போல் பிணமாக ஒ! நடைப்பிணமாகத் திரிந்தாள் என்று சொல்லவில்லையா அத்தான்?

உங்களைக் கல்யாணாக்கு செய்து கொடுத்தால் மட்டுமே உங்களுடைய மகளை உங்களால் உயிரோடு பார்க்க முடியும் என்று ஒரேபோடாகப் போட்டு, அப்பாவிடம் சம்மதம் பெற்ற சேதி. . . உங்களுடைய பெருமையைக் கேள்விப்பட்ட அப்பாவே தாமாகச் சம்மதித்த சங்கதி. . . எல்லாம் சொன்னீர்களா அத்தான்?

உங்களை நம்பியிருப்பவர்கள் தானே என்று உதாசீனமாகப் பேசாதவர் நீங்கள் என்று மனப்பூர்வமாக நம்புகிறேன். வீட்டார் “ஏண்டா மகனே என் மருமகளின் போட்டோ எங்கே? கொண்டு வந்து காட்டினாத்தான் என்ன? என் கண்ணே பட்டு விடுமா?” என்று கேட்கவில்லையா? அதற்கு என்ன சொல்லிச் சமாளித்தீர்கள். “சம்மதம்!” என்று ஒரு வார்த்தை சொன்னால் போட்டோ என்ன ஆளையே கொண்டு வந்து நிறுத்திவிடுவேன்! என்றீர்களா?

“என் பேசுமாட்டேன் என்கிறீர்கள்?

“யாரைக் கேக்கிறாய் புஷ்பா?” என்ற குரல் கேட்டுத் திடுக்கிட்டு எழுந்த புஷ்பா, எதிரே தந்தையார் ராஜா நிற்பதைக் கண்டு, சிரித்துச் சமாளித்தபடி

கையிலிருந்த படத்தை இரு கைகளும் பிணைத்தவாறு பின்னிடையில் சேர்த்து நின்றாள்.

“என்னம்மா கையிலே?”

ராஜா கேட்டதும், அவருக்கே தெரிந்த அந்த இரகசியப் பொருளைத் தன் வாயாற் கூறுத் தயங்கியவளாக, “ஒன்றுமில்லை! கம்மா பேசிக் கொண்டிருந்தேன்... அவருடன்”.

ராஜா பெரிதாகச் சிரித்தார்.

அவருடைய சிரிப்பைக் கேட்டு அடி வளவில் குடியிருக்கும் வேலையாட்கள் குடும்பம், தூங்கும் மரகதம் எல்லோருமே எழுந்து வருகிறார்கள் என்று பிரமை கொண்ட புஷ்பா “என்ப்பா சிரிக்கிறீர்கள்?” என்று சினாங்கினாள்.

“அவர் எங்கையம்மா?”

“யாழ்ப்பாணம் போயிருக்கிறார்!”

“ஓ!” மகிழ்ச்சியாகக் கூலிய ராஜா கூறினார்.

“சம்மதங் கேட்டு வரச் சொன்னேனே. அதுதான் பிள்ளையாண்டான் உடனடியாகப் போயிட்டாப்போலை கிடக்கு. ஆமா புஷ்பா!, உங்கு எப்ப சொன்னார்?”

“எனக்கு வந்து சொல்லவிட்டுப் போகவில்லை அப்பா! அவருடைய அச்சக மானேஜர்தான் சொன்னான்”.

“என்ன?”

வேதனையோடு சொன்ன புஷ்பாவின் குரலில் இருந்த அழுகையை உணர்ந்து கொண்ட ராஜா, அதிர்ச்சியும் வியப்பும் கலந்த தொனியில் கேட்டார்.

“அவருடைய ஆட்கள் யாருக்கும் ஆபத்தோ தெரியவில்லை. படபடத்தபடி யிருந்தாராம். தனக்குக்கூட ஒன்றும் சொல்லவில்லையென்று மானேஜர் சொன்னான்”.

புஷ்பா அழுதே விட்டாள்.

“அழாதேம்மா! சே சே! என்ன மனுஷங்கள்ப்பா. சொல்ல வேண்டியவர்களுக்குச் சொல்லாமல்....?” ராஜா கவலையோடு சினந்தார். பின்னால் “அவரை வரச் கூடாது எண்டு யாரம்மா சொன்னான். எந்தச் சாமமா இருந்தாலென்ன உங்கு வந்து சொல்லவியிருக்கலாந்தானே” என்று கேட்டார்.

“சொல்லவியிருக்கலாம் தான். காலை யாழ்தேவியைப் பிடிக்கிறதற்காக அவசரமாகப் போயிருப்பார்.

செந்தில்நாதன் செய்தது, பெரிய பிழையாகத் தந்தையர் பேசக்கூடாதே என்பதற்காக அப்படிச் சொன்னாள் புஷ்பா.

“சிரிதான். அவருக்கு அவங்க அப்பா சம்மதங் கொடுக்கட்டும் எண்டு ஒரு தந்தியும் எல்லே அடிச்சிருக்கு, பொன்னு பகுதியார் சம்மதம் எண்டு அவங்களுக்குத் தெரிய வேண்டாமா?”

“தந்தியா?” புஷ்பாவுக்கு ஒன்றுமே விளங்காதது போலிருந்தது.

“அதானம்மா. நாங்கள் சம்மதம் எண்டு தெரியிற்றுக்காக அடிச்சேன். மாப்பிள்ளை அங்க போக அவர்கை அப்பாவே விஷயத்தைக் கேப்பினம். அவர் தடையில்லாமல் விஷயத்தைக் கக்கலாமல்லவா?”

“என்னப்பா இது? பெண் பகுதியாரே இந்தா அந்தா என்று நிற்கிறார்கள். இதற்குள் ஏதோ விஷயம் இருக்கிறது என்றல்லா அவர் வீட்டார் நினைப்பார்கள். நீங்கள் எல்லாரையும் ஜென்டில் மென்னாக நினைக்கிறீர்கள்”.

புஷ்பா சற்று வெறுப்புடனேயே கண்டிந்தாள். பின்னர், சிலைபோல, குறும்பு செய்து அந்தக் குறும்பே கண்ணைக் குற்றியதும், அதனால் அவஸ்தைப் படுவோரைப் பரிதாப்த்துடனும் பயத்துடனும் நின்று பார்த்து விழி பிதுக்கும் குழந்தைபோல, மங்கலாக இருள் விழுந்திருந்த அந்தப் பின்னேர ஒளியில் நின்று கொண்டிருந்த அவரை நிதானமாகப் பார்த்துவிட்டுக் கூறினாள்.

“சாதாரணமாகத் தந்தியைக் கண்டாலே யாருக்கும் பயம்தான். சாவு வருகிறதோ, இல்லை சுஞ்சலம் வருகிறதோ என்று பயத்துடன் பார்ப்பார்கள். உங்களுக்கு வெளிநாடுகளுடன் கேபிள் தொடர்பு செய்து, அதே எல்லாவற்றுக்கும் பழக்கமாகி விட்டது போல இருக்கிறது. உங்கள் மகளுக்கு வரன் கேட்க, முறைப்படி நீங்கள் தான் போயிருக்க வேண்டும். அதைவிட்டு விட்டு தந்தியை அனுப்பி விட்டீர்களே. வெறும் கடகத்துக்கும் வெறும் தண்ணீர்க் குடத்துக்கும் சாத்திரம் பார்ப்பவர்கள் அவர்கள் என்று கேள்விப்பட்டிருக்கிறேன். இப்பொழுது என்ன ஆயிற்றோ தெரியாது”.

புஷ்பா கண்களைத் துடைத்துக் கொண்டாள்.

“அ.... ம.... மா!”

சின்னஞ்சிறு குழந்தையாக அவள் இருந்தபொழுது தொட்டதுக்கும் சின்னஞ்சியிருப்பாள். அவள் கேட்ட, விரும்பிய எல்லாவற்றையுமே கொடுப் பதற்காகவே தாம் உயிருடன் இன்னும் இருப்பதாகப் பெருமைப்பட்டுக் கொள்ளும் அவர், தனது மகளின் வாய்க்கையிலேயே மிக மிக முக்கிய சம்பவமான அவருடைய கல்யாணத்தையும் அவள் விருப்பப்படி செய்யச் சம்மதித்த பின்னர், அந்தச் சம்மதத்தையே சம்மதம் கேட்ட ஒரு தந்தியால் வெறுப்பாகக் காட்டி, அந்த அருமை மகளின் கண்களைக் கசியச் செய்து விட்டோமே என்பதை நினைத்தபொழுது அவருடைய குரல் தளதளத்தது.

“என்ன மன்னிச்....” அவர் கொல்லி முடிப்பதற்குள், “அப்பா!” என்ற கண்டிப்புடன் பொருதாகக் கத்தினாள் புஷ்பா.

அவருடைய வேதனை குறைந்து, அழுகையும் கலந்து வெளிப்பட்ட குரல் கேட்டு, அங்கு வந்த மரகதம், இருவரையும் பார்த்துப் பிரயித்து நின்றாள். பின்னர் தன்னைச் சமாளித்தபடி, கலகலப்பையும் வருவித்துக் கொண்டு கேட்டாள்.

“என்னங்க! கல்பாணம் கைகூடாட்டித்தான் வீடே அழுதமாதிரியிருக்கும். இப்ப நாள் பாத்து ஜாம் ஜாம் எண்டு நடக்கிற வேளையிலை ‘உம்’

மெண்டிருக்கிறியலே. . . . புஷ்பா என்னவாம் சீதனம் காணாதாரா? அது தானே. . . . உள்ள ஒரு சதமும் பாக்கியில்லாமல் அவளுக்கே தாறும் எண்டு சொல்லுறது தானே. எங்களையும் சீதனமாகக் கேட்டால் கொடுத்தாப் போகிறது”

பெரிதாக நகைச்சுவையாகப் பேசிவிட்டவள் போலக் சிரித்தாள் மரகதம்.

சுயாடாத முகத்துடன் நின்ற இருவரும், மரகதம் பக்கம் திரும்பி, அவள் கேட்டும் எந்தக் கேள்வியையும், “செந்தில்நாதன் சொல்லாமற் கொள்ளாமற் போய் விட்ட செய்தியைச் சொல்லி அதுதான் தங்கள் கவலைக்குக் காரணம் என்ற பதிலோடு சமாளிக்கக் காத்திருந்தனார்”.

ஆனால், அவள் எதுவுமே கேட்காது இருவரையும் மாறி மாறிப் பார்த்தாள்.

“என்னங்கி”

“.....”

“என்னங்க. . . உங்களைத்தான். கல்லு மாதிரி நிக்கிறீங்களே! என்ன நடந்தது?”

ராஜாவின் பக்கமாக இரண்டு அடி நடந்து, கேட்டாள் மரகதம். ராஜா இன்னும் ஒரு நியிஷம் மொனமாக நின்றால் அவள் அந்த இடத்திலேயே மயக்கம் போட்டு விழுந்து விடுவாள் என்று அஞ்சிய அவர், “மரகதம்! எல்லாம் அப்பறமாகச் சொல்கிறன். நீ வா!” என்றபடி வெளியே போனார்.

அவரைத் தொடர்ந்து மகளை ஒரு முறை திரும்பிப் பார்த்துவிட்டுப் போன மரகதம், கதவுக்கு அப்பாற் சென்றதும், மீண்டும் உள்ளே வந்த ராஜா, “புஷ்பா: நீ ஒண்டுக்கும் யோசியாதை! நானே நேரில் போறன்” என்றபடி வெளியேறினார்.

தன்னை என் ஒதுக்குகிறார்கள்? என்ற கேள்வியில் குமைந்த மரகதம், கண்கள் குளமானாள்.

“சே! நீ எதுக்கு அழுணும்?” ராஜா அதடியதும் அவளுடைய அழுகை இன்னும் பெருகியது.

அவள் விம்மிலிடையே கேட்டாள். “ஆமா! நான் எதுக்கு அழுவேணும்? நீங்கள் என்ன என்னைக் கட்டிய கணவரா? அவளென்ன? நான் பெற்ற பின்னையா? நான் எதுக்கு அழுவேணும்?”

“பைத்தியம்.... பைத்தியம். எமோவினலாகாதே! உள்கு இரகசியமாக இஞ்ச எதுவும் நடக்காது. எல்லாம் பொறு சொல்லுறன் எண்டு தானே சொன்னேன்?”

ராஜா சிரிக்க முயன்று சிரித்தார்.

மரகதத்துக்கு இவையெல்லாம் மிகப் பழக்கமான சமாதானங்கள் என்பதால், அவள் அழுகையை நிற்பாட்டவில்லை.

“சரி! இஞ்ச வா!” என்றபடி, அவள் வரவைப் பார்த்த வண்ணம் சோபாவில் சென்று அமர்ந்தார் ராஜா.

அவரைத் தொடர்ந்து சென்ற மரகதம், அவர் அருகில் சென்று, முந்தாணயால் கண்களை ஒற்றியடிப் பின்றாள்.

“உட்கார்!” என்று ராஜா உறுமியதும், அடக்கமாக அமர்ந்த அவள், இன்னும் எதற்காகத் தாமதிக்க வேண்டும்? என்ற கேள்வியைக் கண்களில் குடியிருத்தி அவரையே பார்த்தாள்.

“ஒண்டுமில்லையப்பா! மாப்பிள்ளை வீட்டை நான் போறன். புஷ்பா தானும் வாறன் எண்டு அடம் பிடிச்சா. அதுதான்! கல்யாணமாகாத பெண், சம்மதம் கேட்டு. உன் கல்யாண வீட்டையே போகப்போறியா எண்டு கேட்டன். கோவிச்சிட்டு அழுகிறா. சமாதானப்படுத்தினன். முடியவில்லை”.

பொய்க்குங்கும் எத்தனை உருவங்கள்?

ராஜா இவ்வளவு நாகர்கமான பொய்யைச் சொல்வார் என்று யாரும் எதிர்பார்க்கவில்லை. ஓ! உண்மை என்பது அப்பொழுது அங்கு இருந்தால்லவா பொய் என்பது எது என்று அடையாளங்கள்டுவிட முடியும்? பொய்யின் நடமாட்டம் எங்கும் அதிகரிப்பதால் தானோ என்னவோ உண்மை நமக்கென்ன என்று சோம்பலுற்று, பேசாமல் உறங்கிவிடுகிறது.

“அதுக்கென்ன? தன் வரையில் பையன் தான் புருஷன் எண்டு புஷ்பா இருக்கிறா, புருஷன் வீட்டை போறது கட்டினவுக்கு வெக்கமா?”

மரகதம் கேட்டதும் துணுக்குற்றார் ராஜா. “வெட்க்கமில்லை. ஆனா பாக்கிறவன் காறித் துப்புவான். கல்யாணம் இன்னும் ஆகவில்லை. கட்டினவ கதை நடக்குது. கட்டினவ கதை”.

அருவெறுத்தபடி பேசினார் ராஜா.

“அம்மி மிதிச்சு, அருந்ததி பாத்து, அக்கினி வலம் வந்தாத்தான் கல்யாணம் கட்டினதா அர்த்தமா?”

ராஜா எவ்வளவுக்கு எவ்வளவு கல்வியிலும் பொருளாதாரத்திலும் மட்டத்திலிருந்து மேலே வந்தாரோ, அவ்வளவுக்கு அவ்வளவு கல்வியிலும், அனைய சுக்கிலும் மேலேயிருந்து கீழே அவருக்காக வந்த மரகதம், அப்பொழுது கடந்தகால உரிமைகளை நிறைவேற்றி, நினைவுபடுத்தியபடி கேட்டான்.

அவள் கேட்ட அந்தக் கேள்வி, அவர்களுடைய வாழ்க்கையையே அம்மணமாகப் பியத்துக் காட்டும் என்று ராஜாவுக்கு நன்றாகத் தெரியும். அதனால் அவளுடைய அந்தக் கேள்விக்கு, நியாயமானதாகவும் சாதாரணமானதாகவும் இருக்கும் அந்தக் கேள்விக்குத் தான் பதிலளிக்காமல் இருக்கிறேனே என்று யாராவது பார்த்து, கைகொட்டிச் சிரிக்கிறார்களா? என்று கற்றும் முற்றும் பார்த்தார்.

இருவருமில்லை என்ற திருப்தியில், “மரகதம்! கொஞ்சம் பாத்துப் பேசு பழகைக் கிளராதை!” என்று கண்டித்து வைத்தார் ராஜா.

“என்னங்க! அற்ப விசயத்துக்கு நாம் ஏன் மனஸ்தாப படவேணும்?”

“உன் மகளின் கல்யாணம் அற்ப விசயமா?”

“ஆமாம்!” எவ்வளவு ஆணித்தரமாகத் தலையைசூத்தாள் மரகதம். பின்னார் அவளே சொன்னாள்:

“இந்தாங்க! நானும் அவவைப் போல இருந்தவதான். ஆனா எந்த ஆபத்திலையும் சிக்கியிருக்க நீங்க வந்து என்னைக் காப்பாத்தமில்லை. அவவுக்கு நேர்ந்த ஆபத்தை அந்தப் பையன் தான் போக்கிவிட்டது. ஆனால் – எனக்கு?” கேட்டபடி நிறுத்தினாள் மரகதம்.

புஷ்பாவின் அழுகில், சற்று முதுமையை மட்டும் கலந்திருந்த மரகதம் பேசினாள் என்றால், அவளுடைய பொருளுக்குக் கண்ணி வைத்து, அவளுடைய தகப்பனாருடைய கடையில் காஷியராக இருந்த அவர், தகப்பனாரை மிரட்டிக் கல்யாணஞ்சு செய்து கொண்ட கடையும், மரகதத்தையே மாய்மாலஞ்சு செய்து, வழிக்கெடுத்து மனதாரக் காதலிக்க வைத்த கடையும், பின்னர் தொட்டுவிட்டவரே தெய்வம் என்று அவள் ஓட்டிக்கொண்டு, வீட்டைவிட்டே களவாகப் புறப்பட்ட கடையும் பட்டவர்த்தனமாகிவிடும் என்று, ராஜாவுக்கு நன்றாகத் தெரியும்.

“துப்புக்கெட்டவங்களுக்கு கெல்லாம் என் பெண்ணைக் கொடுக்க....” அவர் சொல்லி முடிப்பதற்குள் பெண் புலியோன்று அவர்கள் மத்தியில் பாய்ந்து வந்து விழுந்தது.

“அவரை வானளாவப் புகழ்ந்து விட்டு துப்புக்கெட்டவர் என்றா சொல்கிறீர்கள்?” என்று சீரினாள் புஷ்பா!

பின்னர் சிறு அமைதி நிலவியது. புஷ்பாவுக்கு என்ன செய்வதென்றே புரியவில்லை.

பலரக வர்ண மலர்களாலான செண்டை அன்பாரிப்புச் செய்துவிட்டு, அதை முகந்து பார்க்கையில், பாதையோரத்தில் பொறுக்கியெடுத்தோம். என்றாலும் அழகாயிருக்கிறது. அதனால் கொடுத்தோம் என்பது போயிலிருந்தது அவளுக்கு. விடுவிடென வெளியே சென்றாள்.

“புஷ்பா! எங்கே போகிறாய்?”

தீண்மாகக் கேட்ட குரல்கள் ஒயுமுன், அவள் மெயின் கேட்டையுந் தாண்டிவிட்டாள்.

“போனதும் போனவர்! உடனே அறிவிக்க முடியவில்லை. இதுவரை ஒரு பதிலுமில்லை! அதையும் பார்ப்பம்!” என்று அவளுடைய அதாங்கள் முனுமுனுக்குத்து அவளுக்கே கேட்டது.



புஷ்பா செந்தில்நாதனுடைய வீட்டுப் படியேறும் வரையும் யாரும் அவளைக் கவனிக்கவில்லை. இரவிரவாகக் கண் விழித்து, விளக்கமற்ற புகையிரதத்தில் தனிய வந்த பயமும், தூக்கமின்மையும் அவள் முகத்தில் இருக்கோடுகளை இட்டிருந்தன. எப்படி அழைப்பது?

“அத்தான்!” என்று அழைத்தால், பைத்தியக்கார ஆஸ்பத்தியிலிருந்து நேரே வந்த ஒருத்தி, யாரோ உறவற்ற ஒருவனை அழைப்பது போல்லவா இருக்கும்?

“மாமா!” என்றால் அம்மாவுக்கு அண்ணன், தமிழி யாருமில்லையே.

ஓ! முகந்தெரியாதவர்களைப் பற்றிப் பிரலாபமா? புஷ்பா தன்னையே கடிந்து கொண்டாள். அற்ப மனிதர்கள் சந்தர்ப்பா சந்தர்ப்பங்களில் பெரிய மனிதராவது போல், சங்கைக்குத்தவாத விஶயங்களும் அவளைக் குறிப்பிக் கொண்டிருந்தன.

திறந்து கிடக்கிற விறாந்தையில் உள்ள தூண்களில் தட்ட இயலாதே. உட்பக்கமாக இருக்கின்ற கதவில் சென்று தட்டுவதிலும் பெரிதாக “வீட்டுக்காரர்!” என்று அழைக்கலாமா?

“சே! டோட்டல் கன்றி புராட்ஸ்”

“யாரது?”

சிற்றம்பலத்தார் அகல்மாத்தாகத் திருமிய பொழுது கண்டதும், கேட்டார்.

“மிஸ்டர். . . . செந்தில்நாதனின் . . .” என்று அவள் நடுங்கும் குரவால் கேட்டபொழுது. . . “வீடு இது தான் பின்னை. உள்ளே வாருங்கள். வருத்தமாகக் கிடக்கிறான் தமிழ். . .” என்றார் சிற்றம்பலம்.

அவனுக்கு உலகமெல்லாம் சுற்றியது.

உடுத்த உடுப்போடு வெறிகொண்டவள் போல. . . வெறிகொண்டவள் போல என்ன..... வெறி கொண்டே. . . தன் உயிருக்கு உயிராக வாழ்வுக்கு வாழ்வாக எண்ணாத்தில் இதயத்தில் கலந்துவிட்ட அவனைப் பார்ப்பதற்காக அவள் அப்பா அம்மாவை அல்லதியஞ் செய்து வந்திருந்தது அவனுடைய பரிதாபமான வருத்தத்தைப் பார்ப்பதற்குத்தானா?

‘வருத்தம்?’

புஷ்பாவுக்கு அழைக்கேயே வந்து விட்டது. ஓ! வென்று அழுதபடி, ஒடோடிச் சென்று அவனுடைய காலடியில் வீழ்ந்து கதற வேண்டும் போலவிருந்தது.

“வருத்தமா?”

தன்னை அடக்கியபடி கேட்டாள். அவளைக் கண்டு தன் இயலாமையையும் பொருட்படுத்தாது எழுந்து அவளாருகில் வந்த சிற்றம்பலத்தாரைக் கேட்டாள் புஷ்பா!

“ஓம் மோனை . . . உள்ளே வந்து பாருங்கள். வந்து மூண்டு நாளூக்கை இப்பிசி ஆச்சுக் கூன்றை பிள்ளை. . . நாற்றி ஆறிலை காட்டு. ஆஸ்பத்திரிக்கு ஏத்த காருக்குப் போயிட்டுனம்”.

சிற்றம்பலத்தார் மகனுக்குச் சின்னக் காயம் ஏற்பட்டாலே அவன் முன்பும், மற்றவர்கள் முன்பும் ஏசி விட்டு, தனிமையில் அந்த அவனுடைய வருத்தத்தை நினைத்து அழும் சுபாவமுடையவர். இப்பொழுது வயது எப்படிக்கடந்து விட்டதோ, அதே போல வெட்கழும் மறைந்திருந்தது.

வந்தது யார் என்று தெரியாமலும், கேட்க வேண்டுமென்ற உந்தவின்றியும் கையிலிருந்து அவரைத் தாங்கியிருந்து பொல்லவை மண்ணில் குத்தி, குத்தி விழியினார்.

அவருடைய அழைக்கையை எதிர்பார்க்காத புஷ்பா, அது தனக்கு அழுவேணும் ஒரு சந்தர்ப்பத்தைக் கொடுத்ததே என்ற உணர்வு எழ முன், “ஹோ!” என்று கையை மடக்கி வாய்க்குள் தினித்து சுப்தத்தைக் கொண்டிருப்பது அழுதாள்.

“உள்ளே போகலாமா?” என்று கேட்கக் கூட வேண்டாதவளாய், விறாந்தையைக் கடந்து ஒடிச் சென்று அறைகளைத் தேடி ஒதுக்குப் புறமான அறையில் அவன் கிடப்பது கண்டு விம்பித் தூடித்தாள்.

தன் கால்களுக்குள் மிகவும் மென்மையான வஸ்து புரள்வதாக உணர்ந்து கொண்ட செந்தில்நாதன் கால்களை உதறியபடி கண்விழித்தான். “உம்!” என்ற முனகவிடையே தனது முகத்தில் அவன் உதைந்தானென்று ஏற்றுக்கொள்ளாத புஷ்பா, முகத்தை வெளியில் எடுக்காமலே அழுது, அழுது உருகிக் கொண்டிருந்தாள்.

கட்டிலோரமாக மண்டியிட்டு இருந்து கால்களைப் பின்பக்கமாக வீசி, கைகளை காலோடு சேர்த்துக் கிடந்தவளைப் பார்த்த அவன், “என்ன அண்ணி யாராவது பார்த்தால் என்ன நினைப்பார்கள்?” என்று தீண்மாக, ஆனால் தெளிவாகவும் அதுட்டலாகவும் கேட்டதைக் கேட்டுத் தூடித்து, நிமிந்த அவன், அந்தக் கேள்வியின் ஆழத்தை, நெருக்கத்தை அந்தப் பொல்லாத வேதனை மிகுந்த வேண்டியிலும் விளாங்கிக் கொண்டாள்.

“அ.. த.. தா.. ன்!”

புஷ்பாவின் அலறல் பின்வளவுக்கு விடியல் கடனுக்காகக் கண்ணானக் கூட்டுச் சென்றிருந்த புனிதாவின் காதுகளில் கேட்டதும், நெஞ்சும் பரிதவிக்க, “கண்ணா!” என்றபடி ஒடிவந்தாள்.

முற்றத்தில் பொல்லை ஊன்றியபடி கண் சிவந்து நின்ற சிற்றம்பலம் மருமகளைக் கண்டதும், “இதாரு பிள்ளை?” என்றார்.

“தெரியாது!” என்பது போல் தலையை அசைத்த புனிதா, அறைக்குள் வந்து கவனித்ததும், அந்த இருவருமே அழுது கொண்டிருந்தது தெரிந்தது.

“புஷ்பா!”

ஆச்சரியமும் சந்தேகமும் மீதார அழைத்தாள் புனிதா.

“புனிதா! நீர். . . நீர். . . இஞ்சை?”

புனிதா கண்கள் கலங்க, நெஞ்சு விம்ம, குரல் கணக்கக் கூறினாள்.

“இஞ்சைதான் என்றை வாழ்க்கை முடிஞ்சது!”

புனிதாவைக் சுற்று உற்றுக் கவனித்த புஷ்பா,

“வாழ்க்கை முடிஞ்சது!” என்று புனிதா சொன்ன வார்த்தைகளின் அர்த்தங்களைப் புரிந்து கொண்டாள்.

“எங்களுடைய கதையே இப்படித்தான்! ஒன்றாகப் படித்து ஒன்றாகத் திரிந்தோம். மேலே படிக்கப் பிரிந்ததோடு எல்லாமே பிரிந்துவிட்டது. படிக்கப் போகாமல் இருந்தாலே... பறுவாயில்லைப் போல இருக்கிறது”.

எங்கோ பார்த்தபடி கூறினாள் புஷ்பா. முக்கில் பெருகிய நீரைச் சீறி சேலையுள்ளே புதைத்த புஷ்பாவின் செய்கையையும், பேச்சையும் கலவரத்துடன் பார்த்த புனிதா கேட்டாள்.

“உமக்கு என்ன நடந்தது? கோடி செல்வத்துக்கு ஒரே மகள். கொழும்புச் சீவியம்... வேறு.....”

“கோடி செல்வம் கோடானு கோடி செல்வத்தை இழக்க வைக்கப் பார்த்தது. ஒரு மாதிரிப் போராடி அதில் ஜெயித்தேன். இப்பொழுது மொனம் என்னையும், காய்ச்சல் என்னுடைய செல்வத்தையும் இருந்த இடத்துக்கு அனுப்பப் பார்க்கின்றன” என்று அவள் கூறும் பொழுது தொண்டை கம்யியது. பேச்சு எழாது அவள் திணறினாள். கையிலிருந்த கண்ணனை இறக்கிவிட்டு, புஷ்பாவை அணைத்து வருடிக் கொடுத்தாள் புனிதா.

“பணம் தான் பெரிசென்னுற இந்தக் காலத்திலை அன்பைப் பெரிசென்னுறீர் புஷ்பா. உம்மை அன்றும் இப்பிடித்தான் பார்த்தேன். நீர் மாறுயில்லை” என்றபடி எங்களைக் கலங்க வைப்பதில் உங்களுக்கு எவ்வளவு ஆண்தம் என்பது போல் செந்தில்நாதனைப் பார்த்தாள் புனிதா.

அவன் தகிக்கும் கண்களை அங்குமிங்குமாக உருட்டி அந்த இருவரையும் பார்த்தான். அவர்களிடிடிருந்து விடுதலை வேண்டும் போற்பட்டது. அவனுக்கு அடிமளது “நீயும் ஒரு மனுஷனா?” என்று உரத்துக் கேட்டதும், எண்ணங்கள் கரை புரண்டன.

ஓ! ஆயிரம் நாய்கள் இப்படிக் குரைத்திருக்கின்றன. சில நாய்கள் கடித்துகிறுக்கின்றன. அதற்காக நாயைப் பார்த்துக் குரைக்க முடியுமா? அல்லது கடிக்கத்தான் முடியுமா?

செந்தில்நாதன் எதையும், எவரையும் பொருட்படுத்தவில்லை. சிலைபோலக் கிடந்தான் அவன்.

“அழுகிறீர்களே!” என்று கேட்டு அழுத புஷ்பா, புனிதாவை ஒருமுறை வெட்டி விட்டு, தனது சேலையால் அவனுடைய முகத்தைச் செல்வனே துடைக்கலாம் என்று முயன்று, மேலாடையைக் கழற்றவோ, கீழாடையை உயர்த்தவோ முடியாத தர்மசங்கடமான நிலையிலிருந்து விடுபட்டவளாகி, அவனருகிற சென்று வாரிந்தோடிய கண்ணீரைக் கைகளால் துடைத்துவிட்டாள்.

அவனுடைய நாசி நீர் முண்டியதால் மூச்செடுக்கும் பொழுதும் விடும் பொழுதும் பெரிதும் சப்தமிட்டது. புஷ்பா மேலும் பொறுக்காதவளாக, கட்டிலுக்கும் புனிதாவுக்கும் எளிப்புறமாகச் சென்று, வெளியே ஒரு முறை பார்த்துவிட்டு, தனது தாவணியைக் கழற்றி ஒரு கையால் நெஞ்சை அமர்த்தியடியும், மறு கையால் அவன் நாசியைச் சேலை கொண்டு பற்றி, நீர் அகற்றியடியும் இருந்தாள்.

விரல்கள் கொதித்தன.

சேலைக்குள்ளாகவே உடல் நெஞ்சுபாகச் சுட்டதை உணர்ந்து கொண்ட புஷ்பா, பத்தடத்துடன் கேட்டாள்.

“புனிதா! இங்கே கார் எடுக்க இயலாதா?”

“கிட்டடியில் இல்லை. ஊரிலேயே மூன்டோ நாலு கார் நிக்கு. எல்லாரும் மெயிலுக்கு ஆக்கள் ஏத்தப் போயிருப்பினம். மாமா சந்திக்கு ஆன் அனுப்பியிருக்கிறார். இப்ப கார் வந்திடும்”

புனிதா எண்ணங்களின் கொதிப்பினிடையே சொல்லி முடித்தாள்.

புஷ்பா சேலையை அகற்றியே அவனைச் சீராட்டுமளவுக்கு அன்பால் வளர்ந்திருப்பது அவளுக்குத் தன்னையுமறியாத குற்றவனார்வைக் கொடுத்தது.

கல்லூரியில் இரண்டு பேரும் பல்கலைக்கழகப் புகுழுக வகுப்பில் படித்துக் கொண்டிருந்த பொழுது, புஷ்பா தன்மீது காட்டிய அன்பும் பரிவும் நிறுப்பதற்கே பெரியவை என்று அவள் எண்ணி அந்த அன்புக்காக அழுத நாட்களைத் தேடி ஓடினாள்.

தினமும் காலையில் பஸ்ஸில் எட்டு மைல் தூரம் பிரயாணஞ்சு செய்து கணைத்து வரும் புனிதாவுக்கு தவத்துக்கு அடுத்தபடியாக இருந்து ஆறுதல் செய்தவள் இந்தப் புஷ்பாதான்!

விடுதியில் சகல வசதிகளுடனும் தங்கியிருந்த அவன், பஸ்ஸில் இடம் கிடைக்கவில்லை. இடையில் நெரித்து ஏறியவர்கள் புத்தகங்களால் மறைத்தபடி தன்னைச் சீண்டியதையும், பஸ் நிற்பாட்டும் பொழுது வேண்டுமென்றே வந்து தன்மேல் ஊர்யந்து சினமூட்டியதுடன், உடலை நோகச் செய்ததையும், தப்பிக்கவறி மார்போடு இறுக்கி அணைத்திருந்த புத்தகங்கள் வழுவிலிட்டால், அவற்றைச் சரி செய்வதற்காகக் கையை எடுக்கும் வேளை பார்த்து, தங்கள் களிசான் பாக்கட்டுக்குள் கைவிட்டுக் கைக்குட்டையை வெளியே எடுத்துத் தன் மிதந்த மேனியை முழங்கையால் நோக இடிப்பதையும் அவள் சொல்லி அழுததெல்லாம் புஷ்பாவுடன் தான்.

கணைத்திருக்கும் புனிதாவின் முகத்துக்குப் பவுடர் கொடுத்து, மெருகூட்டினவஞ்சும் புஷ்பாதான்.

ஓரு நாள் அவன் கேட்டாள்.

“என் புனிதா..... பேசாமல் போடிங்கிலேயே தங்கி விடுமன்?”

அப்பொழுது தன் ஏழ்மைச் சர்ட்டைப் புனிதா எடுத்துச் சொன்ன வேதனை நிறைந்த வார்த்தைகள். ஓ! அவை வார்த்தைகளா? ஓவ்வொன்றும் இரத்தக் கண்ணீர்த் துளிகள்.

“ஒரேயொரு அக்காவை நம்பி நாலு பேர் சீவிக்கிறம்.... ஒழுங்காப் போட்டு வாறதுக்குக் கட்டை, கவுண் இல்லை.... காலங்காத்தாலை எழும்பி பட்டப் பரிச்சை படிக்க வாறன். காலைச் சாப்பாட்டுக் காக்கான் என்னைப் பஸ்ஸிலை கொண்டுவாறது.....”

புனிதா மேலும் பேசவில்லை. புஷ்பா விசும்பினதுதான் காரணம்.

புஷ்பா தனக்குக் கொழும்பிலிருந்து பெற்றோர் அனுப்பிய புதுத் துணிகளை ஊரில் உலகத்தில் உள்ள தெய்வங்கள் அத்தனையையும் அழைத்து ஆணையிட்டு, எடுத்துச் செல்லும்படி பணித்ததையும் நினைத்தாள்.

அந்தப் புதுத் துணிகளை வீட்டுக்கு எடுத்துச் சென்றபொழுது தாயார் கேட்டாள்.

“எது இதெல்லாம்?”

“சிநேகிதி குடுத்தா....”

“சிநேகிதி? ஊர் படுகிற பாட்டுக்கு உளக்கு உடுபுடவை வாங்கிக் குடுக்கிற சிநேகிதி ஆரு?”

“அம்மா! கொழும்பில் இருந்து இஞ்சை போடிங்கிலை இருக்கிற புஷ்பா குடுத்தது.....”

புனிதா எவ்வளவு சொல்லியும் தாயார் கேட்கவில்லை.

“மரியாதையாகச் சொல்லிப் போட்டன். ஆம்பிளைத் துணை இல்லாத நீங்கள். ஊரிலை ஆரன் குடுக்கிறதை வாங்கக் கூடாது. என்ற குணம் தெரியுமல்லே?”

“அ....ம....மா!”

“என்னா? வேசியளைப் பெத்த என்ற மானம் போகுது. உங்கக்காமார் கேட்ட வசை போதுமதி. இப்பிடிக் குணங்களாலைதானே உங்களை ஒருத்தனும் தேடமாட்டான் என்கிறாங்கள். ஒரு சோடி சட்டைக்கு உங்களை விற்கிறியரோ? போ! உடனை போய் தந்தவண்டைக் குடு..... அல்லாட்டி தெருவிலை ஏறி!.....”

“அம்மா! சத்தியமாகச் சொல்லுறன்..... நான் ஒருத்தரோடையும் பறையறாதில்லை. பார்க்கிறதுமில்லை. புஷ்பா தான் குடுத்தா . நீங்க வேணுமென்டால் போய்க் கேளுங்க..... நான் இஞ்சையே நிக்கிறன்.....”

புனிதா அழுது, கெஞ்சி தான் உத்தமி என்றதை நிலைநாட்டப் பிரயத்தனப்பட்டாள்.

“இருங்கடி! உங்களுக்கு!.....” என்று கறுவியடி வெளியே சென்ற தாயார் விளக்குமாற்றை எடுத்து, அதன் அடியை ஒரு முறை நிலத்தில் குத்தி நேராக்கிக் கொண்டு நிமிர்ந்த பொழுது புனிதா தலை தலையென்று அடித்து, “விதியே! விதியே!” என்று அழுதாள்.

அவருடைய அந்தப் பாவனை உண்மையான துதான் என்று தாயார் உணர்ந்து கொண்டிருக்கையில், “நாங்கள் பெண்ணாப் பிறந்துடோமே! ஆராச்சும் ஏதும் பிழையா நடந்தாலும் உடனுக்குடனை அம்மா என்டு சொன்னனே..... இப்ப

பெத்த தாயே சந்தேகிக்கிறாவே.... சந்நிதியானே..... நீயும் இருக்கிறியோ.... என்னை இப்பிடிவசை கேட்க வைச்சிட்டியே..... ஜேயோ! பெத்தவேலை சொல்லிப் போட்டாவே!” என்று புனிதா நெக்கி, நெக்கி அழுதது சித்திரவதை செய்தது.

அவள் விளக்குமாற்றை ஏறிந்து விட்டு, கூடத்தின் ஒரு மூலையில் விளக்குக் காவலாக இருந்த தன் கணவர் முன் சென்று, “நான் என்ன செய்ய? பெத்த வயிறு பத்தி ஏரியுதே செல்லமாக வளர்ந்தவளுக்கே சட்டைத் துணிக்கும் வழியில்லாமல் விட்டிட்டுப் போயிட்டெங்களே ஒருத்தி தன்னை மாடாய் அடிச்சுப் போடுறந்தும் பத்தாதே...” என்று வயிறு, வயிறு என்று அழுத்தாள்.

“அம்மா! அம்மா!....” என்று புனிதா அவளைக் கையெடுத்துக் குழிப்படி, மண்டியிட்டதும்தான் அவள் தன்னை வதைப்பதை விட்டாள்.

ஓ! இப்படி எத்தனை நாட்கள்? ஒரு நாட்காவை புனிதாவுக்காகத் தனது வகுப்பறையில் எல்லே வந்து காத்திருந்தாள் புஷ்பா. அன்று விடுதியில் தனக்குப் பரிமாறப்பட்ட விலேச பலகாரங்களை இருக்கியமாகப் பார்சல் செய்து, அவள் வந்ததும் வராததுமாக ஓடிச் சென்று. வகுப்பறை மூலையில் இருத்தி அவளை உண்ண வைத்து, அவள் உண்ணும் அழுகை ஆவலோடு, ஒரு பெற்ற தாயின் பெருமகிழ்வோடு பார்த்து நின்றாளே புஷ்பா!.....

பல்கலைக்கழகத்துக்கு அவள் தெரிவு செய்யப்பட்டதும், புனிதா சித்தியடையாதது கண்டு புஷ்பா என் அழுதாள்?

“புஷ்பா! என் உடன் பிறப்பே! நீ அழுதையும்மா! இப்பநாள் அழுகிறேனே.... அது பெயில் விட்டிட்டன் என்னதுக்காக அல்ல. பெயில் விட்டதை நினைச்சால் உண்மையிலேயே எனக்குச் சந்தோஷமாயிருக்கு. என் தெரியுமா? ஏழ்மைக்கும் வறுமைக்கும் பட்டினிக்கும் இடையிலை கிடந்து சாகிற நான், மானம் போக, நித்தமும் காலமையளிலையும் பின் நேரங்களிலையும் என்னைக் கானுற ஒவ்வொருத்தனுடைய. அந்த மிருகப் பிறப்புக்களின்றை கீழ்த்தாமான நாலாந்தாப் பசியை ஒரு உரஞ்சலிலே போக்கி, நான் அவங்களுக்குப் பசிக்கு மருந்தாகத் திரியிறிதலும் பார்க்க. பெயில் விடுறது எவ்வளவு நல்லது! அக்காவுக்காகப் படிச்சன்.... என் தகப்பன் எனக்குச் செய்யாத உதவிகளைச் செய்து, அன்னன் காட்டியிருக்கக் கூடிய பாசத்தைக் காட்டி, தாய் போல எனக்கு அத்து இத்து ஊட்டி இருந்த உம்மைப் பிரியிறனே அது தான் புஷ்பா வெப்பியாரமாயிருக்கு..... நீர் அழுதேயும்.....

அன்று போனவள் புஷ்பா!

கடிதங்களாக இரண்டொரு முறை வந்தாள். பின்னர் மறந்தே விட்டாளா?

அதோ! அவள் என் முகத்தையே இப்பொழுது பார்த்தபடி ஏங்கிக் கிடக்கிறாளே! எதற்காக?

* * *

தான் தற்காலை செய்ய முயன்றதைத் தவிர, மற்றைய எல்லா விஷயங்களையும் சொல்லிவிட்டாள் புனிதா. புஷ்பாவுக்கு அவளையும் அறியாமல் அவளுடைய வாழ்க்கையில் தான் குறுக்கிட்டான் அந்த ஒரே விஷயத்தை மட்டும் புனிதா சொல்லவில்லை.

செந்தில்நாதனைக் கண்ட அன்று அவளுடைய மனத்தில் முதன்முதல் “இவரா! என் கணவார்?” என்று கேள்வி எழுந்த அந்தக் கணம் முதல் அவள் பட்ட இன்ப வேதனை, அனுபவித்த அளவிலா இன்பம் எல்லாம் யாருக்குமே சொல்லக் கூடியவை தானா? தோழி, அவளுக்கும் மேலான ஒரு தெய்வீக நட்பும், பாசமும் உடையவள் என்பதற்காக, இப்பொழுது கீழ்த்தரமானதாகப்படும் அந்தப் புனிதமான இன்பத்தைப் புனிதாவால் மறக்க முடியுமா?

அண்ணனுக்கேனும் வாழ்க்கைப்படுகிறேனே என்ற திருப்தியில் அவள் அந்த வீட்டில் அடியெடுத்து வைத்த கதை யாருக்குத்தான் அவசியமானது?

வீடே கும்பிருட்டில் கிடக்க, ஒருவரை யொருவர் தெரியாத இருட்டில், அவளுடைய உடலைச் சுற்றி கழுத்தோரமாகக் கையணைத்து, வெப்பவையக் காற்றுப் போன்ற அவளுடைய மூச்ச காதோரங்களைச் சுண்டி எழுப்ப, அவள் எத்தனை ஆயிரம் கதைகளை அவளுடைய இதயத்தின் அடிவாரத்துக்கு அனுப்பி வைத்தான்.

அந்தத் தனிமையான இன்பவேளையில் கூட தமிழைப் பற்றிய பெருமையைத் தானே சொல்லிக் கொண்டிருந்தான், அவள் அண்ணன் தில்லைவாசன்.

“உனக்கு ஏதும் ஆனால் தமிழி ஒருத்தன்தான் கதி, எனக்கு ஏதும் ஆனாலும் நீயும் அவள் அடிக்கே போயிடு. அவள் ஒரு சாதி ஆள். நீ அவளை நம்புறாய் என்னுடையிருந்தால், கடைசி வளரையும் கைவிடமாட்டான்!”

தில்லைவாசன் சொன்ன இந்த வார்த்தைகளுக்கு என்னதான் அர்த்தம்? “என்னுடைய கம்பனி வேலை பெண்ணன் இராது. தமிழி கைவிட்டால் உன்பாடு சரி... நீ ஆருமில்லாத நீ... வயோதிக மாமன் மாமியும் உனக்காக வேணுமெண்டால் அழுவினை. உன் வயிற்றிலை வளருறதுக்குக் கதியே இல்லாமல் போய்விடும்!” ஆஸ்பத்திரிக்கு ஆபரேஷன் விஷயமாகப் போன்பொழுது அவள் என் அப்படிச் சொன்னான்? தான் சாகப்போகிற செய்தி சாகப் போறவனுக்கு மட்டுந்தானா தெரியும்?

“வேலையும் போச்சு... அண்ணனும் போயிட்டார். உள்ள வீட்டை வித்து, ஏதாவது தெரிஞ்ச தொழிலாகச் செய்யுங்கள் செந்தி” என்று கூறி, அதன்படியே அவள் வைத்திருந்த சிறிய தொகையுடன் தனது வீடு விற்ற பணத்தையும் கொடுத்து, சொந்தக் காலில் நிற்க வைத்தானே புனிதா?

அவளை நம்பாமலா செய்தாள்?

“புனிதா! உமக்கு இப்படியொரு வேதனை நிறைந்த வாழ்க்கையை ஆண்டவன் நெடுக்க கொடுத்து விட்டான். ஊர் முழுக்க விழவேண்டிய இடு உமது தலையில் மட்டும் விழுந்த மாதிரி இருக்கிறது. ஆருமற்றவளாக இப்பொழுது இருக்கிறே! என் வயிற்றல்லம் பத்தியெரிகிறது புனிதா.... பற்றி எரிகிறது....”

“யாரை யார் தேற்றுற்று. புஷ்பா? நாங்கள் எங்கையோ பிறந்து, எப்பிடியோ வளர்ந்தம். ஆனால், ஒரே பள்ளிக்கூடம் எங்களைச் சுக மாணவிகளாக்காமல், சகோதரிகளாக்கிச்சுது. இப்ப....”

“இப்ப?”

“இப்ப என்ன? என் சண்டாள நினைவுகளுக்குச் சாவு மணி அடிக்காதா எண்டு கும்பிடுறன்.”

“நீர் என்ன செய்கிறீர் புனிதா?”

“ஒண்டுமில்லை.... அதாரு வாறது.... கார்ச சத்தமும் கேட்குது!”

“அ.... ப....பா!”

எள்ளும் கொள்ளும் வெட்பது போல் விழிகளை இமைக்காது காரிலிருந்து இறங்கிய ராஜாவைப் பார்த்து, திடுக்கிட்டு, தேறி, அழைத்தபடி நின்றாள் புஷ்பா! “என்ன நடக்குது?”

ஆஜானுபாகுவான தோற்றத்துள் சிங்கமிருந்து பேசுவது போன்றதொரு தொளி, அங்கு கேட்டது.

விகம்பலுடன் சொன்னாள் புஷ்பா!

“நூற்றியாறில் காய்கிறது அப்பா! அவர் கிடையாக் கிடக்கிறார்”

“ஆ!” ராஜா அயர்ந்துவிட்டார்.

செந்தில்நாதனைக் கொழும்பிலிருந்து வந்த கார் ஆஸ்பத்திரிக்கு ஏற்றிச் சென்றபொழுது நேரம் எட்டைர மணியாகியிருந்தது.

புஷ்பா தானும் கூடவே வருவதாகக் கூறிய பொழுதும், ராஜா ஒரேயடியாக மறுத்துவிட்டார். “உனரை காதலை வீட்டோடை வைச்சிரு. ஆஸ்பத்திரி வரைக்கும் வரவிட்டாரதை!” என்று அவர் கீழ்த்தரமாகக் கூறிவிட்டுக் காரில் ஏறினார்.

புனிதாவை ஒரு முறை பார்த்துவிட்டு, தலையைக் கவிழ்ந்தபடி ஒடோடிச் சென்று, செந்தில்நாதன் கிடந்த கட்டிலில் மண்டியிட்டபடி முகம் புதைத்தாள் புஷ்பா!

சிற்றும்பலத்தாரும் கூடவே காரில் சென்றிருந்தார். தன் மகனுக்கு யாருமே துணையாக இல்லாததை நினைத்தபொழுது அவளுடைய நெஞ்சு பொருமி வெந்தது.

ராஜா தனது செல்வச் செழிப்பை வெகுவாக அப்பொழுது காட்டியதும் அவருக்கு என்னவோ போலிருந்தது. அத்துடன் தமிழ் மட்டுமே ஒழுங்காகத் தெரிந்த அவரைப் பார்த்து, “கெயர்லெலஸ் ப்ரீட்மண்ட்!” என்று புறபுறுத்ததையும் அவர் பெரிதும் வெறுத்தார். சொல்லும் ஒவ்வொரு வார்த்தையையும் பற்களை

நறும்பியடியும், கோபமுகத்துடனும் ராஜா பேசியதால் சிற்றம்பலத்தார் அப்படியே காரிலிருந்து குதித்தே விடலாமா என்றும் யோசித்தார். பின்னர் அநாதரவாகத் தன்மடியே தஞ்சமென்று கிடந்த செந்தில்நாதனின் முகத்தைப் பார்த்ததும் அவர் மனம் மாறியது. எனினும் கோபம் பீறிட்டது.

கோபம் என்பதும் தனியார் உடைமையா? என்ன? ஏழைக்களுக்கு வரக்கூடாது என்று சட்டம் இருக்கிறதா?

ராஜா சாரதியுடன் சிங்களத்தில் பேசினார்.

“இட்டைச் சவரும் இரண்டறை வீடும் வைச்சன்டு மாடி வீட்டிலை சம்பந்தம்... மாடப்பறமாதிரி இருந்தவள் இத்தனை மைல்களைத் தாண்டி இராராவாகப் பயணம்.... என்ன உலகமா?”

சிற்றம்பலத்தார் அழுதது, அவரைப் பற்றிய கதையைக் கேட்ட சாரதி, கண்ணாடிக்குள் அவரைப் பார்த்தபொழுது தெரிந்தது.

“அவனுக்குச் சிங்களம் தெரியும் போல இருக்கிறது! ஐயா!” என்று சிங்களத்தில் கூறியதும், ராஜா ‘வெடுக்’ கென்று சொன்னார்.

“இந்தக் கிணற்றுத் தவணைகளுக்கு எப்படி வேறு மொழி தெரியப் போகிறது?”

“இருக்கும்! இருக்கும்!!.... சாரதி ஒத்துப் பாடனான்.

“ஆஸ்பத்திரியிலை இவனைப் போட்டிட்டுப் பிறகு சொல்லுறன்....” தன்னுட்கறுவிக் கொண்ட சிற்றம்பலம், நினைத்துக் கொண்டார்.

‘பொல்காவலை, குருணாகல், கேகாலை, கண்டி, கொழும்பு.... உக்மி! பொறுக்கிப் பயலே! என்றை பிள்ளை உள்கு மாப்பிள்ளை.... ? இந்த ஊரெல்லாம் அழியுங்கு வியாபாரம் செய்தனான்டா? நீ ஊரை எமாத்திறாய். பிழைச்சிட்டாய்.... பொரிசாப் பேசுறாய்.... நான் ஊரை நம்பி எமாந்தன்.... தோத்துப் போனன்.... உன் பல்லை உடைக்காமல் பேசாயலே இருக்கிறன்.... வயசு போகப் போக. சே! எனக்கு மான ரோஷமும் போயிட்டுது.... இடா.... உன்னைப் படிப்பிக்கிறன்.... என்றை காலிலை விழுந்து மாப்பிள்ளை கேக்கிறியா இல்லையா பாப்பம்.... உன்றை மோளை நீ பெத்திருக்க மாட்டாய் போலை கிடக்கு.... அவன் பிள்ளை.... பாவம். என்ன மாதிரித் தூஷிக்கிறான்?’

ஆஸ்பத்திரியிலை செந்தில்நாதன் அனுமதிக்கப்பட்டதும், சிற்றம்பலத்தாலை எதிர்பார்க்காமல் கார் புறப்பட்டுவிட்டது.

“காரில்லாத ஊர்!”

“எந்த ஊர்?” என்று கங்காணி கேட்டதற்கு டாக்டர் அறையிலிருந்து வெளியே வந்த ராஜா கூறியதும் சிற்றம்பலத்தின் காதுகளில் விழுத்தான் செய்தது.

மகனுடைய நிலைமையை நினைத்த பொழுது, தரித்து, ஆவன செய்ய வேண்டும் என்று ஆஸ்பத்திரியிலேயே நின்று விட்டார் சிற்றம்பலம்.

மத்தியான இடைவேளையில் புஷ்பாவும், புனிதாவும் கண்ணனுடன் வந்திருந்தனர்.

செந்தில்நாதன் தனக்கு நேர்ந்துவிட்ட சம்பவங்களின் கொடுமைகளையும் ஏற்றப்பட்ட ஊசிகளின் வலியையும் நொந்து கொண்டிருந்தான்.

“காய்ச்சல் சரியாகக் கூடியிட்டுதனை அப்பு கடைசி நிபிழம் வரைக்கும் வைச்சிருக்கிறது. பிறகு கடவுளிலை பழியைப் போடுறது. அல்லது எங்களை ஏக்ரது! பாவம்.... அருமந்த ஆம்பிள்ளை....

வயதுவந்த நேர்ஸிங் மேட்ரன் கூறினாள்.

“வசதிப்படவில்லை மோனை உடனை வரா!” தீண்மாகச் சொல்லிவிட்டு ஓய்தார்.

“கடவுள் பழி எடுப்பாரா? சிற்றம்பலத்தாரின் சித்தமே ஒரு முறை கலங்கியது.

பெரிய டாக்டரை அழைத்திருந்தார்கள். அவர் வந்ததும், சிற்றம்பலத்தாரை அப்பால் வெளியே நிற்கும்படி பணித்து, அவனைப் பிறந்த மேனியாக ஜஸ் தொட்டிலில் இட்டுப் புரட்டி, குளிர் ஊட்டிக் கொண்டிருந்தனர் டாக்டரும், நர்ஸ்களும்.

விபரமறியாமல் உலாவினார் சிற்றம்பலம்.

மாலை இடைவேளையிலும் புஷ்பாவும் புனிதாவும் கண்ணனுடன் வந்திருந்தனர்.

அப்பொழுது சிறிது விழிதிறந்து பார்க்கக் கூடியாலும் சுகம் பெற்றிருந்தான் செந்தில்நாதன்.

புஷ்பா அழுவது அவன் காதுகளுக்குக் கேட்கவில்லை; கண்கள் புரிந்து கொண்டன. அவனைச் சைகை காட்டி அழைத்து, கொழும்புக்குப் போகும்படி கூறினான் அவன்.

“உங்களை இந்த நிலையில் பார்ப்பேன் என்று கனவு கண்டேனா? இந்த நிலைமையிலே விட்டுவிட்டு நான் உயிர்போனாலும் போகமாட்டேன். போனால் என்னுடைய பினாம் போக்டும்!”

புஷ்பா பிடிவாதமாகச் சொல்லி விட்டாள். அவனுக்கு ஏற்படக் கூடிய அவதாறான நிலைமைகளை எடுத்து விளக்கி, அனுப்பி வைக்கக் கக்தியற்றுக் கிடந்தான் செந்தில்நாதன்.

சிற்றம்பலம், புஷ்பாவைத் தனியே அழைத்தார். புனிதாவுக்கு நெஞ்சு ‘கா’ ரொன்ற பொழுதும், அவன் அதைக் காட்டிக் கொள்ளவில்லை. பின்னர் மாமனார் தனக்கு எந்த வித குரோதழும் விளைக்காதவர்; விளைக்கவும் மாட்டார் என்று தன்னைத் தேற்றிக் கொண்டாள்.

சிற்றம்பலம் சென்னார்:

“பிள்ளை.... உங்கப்பா காருக்கை நடந்தவிதம் எனக்கு மானம் போறதாக இருந்தது. அந்த மனுஷன் பணத்தைத் தான் மதிக்கிறார். எனக்குச் சிங்களம் தொரியாதெண்ட நினைப்பிலை “இட்டை வீடு, பிச்சைக்காரர்” என்றெடல்லாம்

பேசினார். டிறைவருக்கு எங்களைச் சொல்லி ஏனளம் செய்தார். இதுக்கு நான் பதில் சொல்லியிருப்பான். என்றை மகன் என்னவும் சொல்லமாட்டான். இது அவள்கூரை காதிலை கேட்டால் குடி முழுகியிருக்கும். உனக்காக. நீ அழுகிறதைப் பார்க்க எனக்கே அழுகைவருக்கு! அதாலை விட்டனான்”.

“மாமா! எனக்காக எங்கள் அப்பாவை மன்னித்து விடுங்கள். உங்களை மன்றாட்டமாகக் கேட்கிறேன்”.

புஷ்பா பணிவாகக் கேட்டாள்.

“அது சனியன் போகட்டுமீ! நான் என்றை மன உளைவுக்கு சொன்னான். சொல்லமாலும் இருக்கக் கூடாதெல்லோ?”

புஷ்பா ‘ஆமே’ன்று தலையைச்ததாள்.

அவர்கள் உள்ளே வந்ததும் “பின்னையை என் கொண்டு வந்த நீங்கள்? பச்சைப் பாலன் எல்லோ? பொறுப்பில்லாமல் நடக்கிறிங்களே! என்று இரைந்தாள் நூர்ஸ்.

புனிதா வகையறியாது திகைத்தாள்! பின்னர் தூஷக்கும் உதடுகள் விழிம், ஏக்கத்தோடு செந்தில்நாதனைப் பார்த்தாள்.

அவன் “ஜூயாவிடம் கண்ணனைக் கொடுங்கள்!” என்று திக்கித் திணறிக் கூறினாள். வெளியிலிடப்பட்ட வாங்கில் கண்ணனை அணைத்தபடி அமர்ந்தார் சிற்றும்பலம்.

“நான் என்னையே ஏமாற்றி விட்டேன். இப்பொழுது உங்கள் எல்லோரையும் ஏமாற்றினாலும் ஆச்சரியமில்லை! என் மனதுக்கு விருப்பமில்லாமலே நான் செய்கிற இந்த வஞ்சகத்தைப் பெரிய மனதோடு மன்னியிங்கள். என்னை நாள்டைவில் எல்லோரும் மறந்து விட்டால் நல்லது. உங்கள் உங்கள் வாழ்க்கையை அது பாதிக்காமலிருக்கும்”

செந்தில்நாதன் ஆழமான அர்த்தங்களுடன் மெல்லப் பேசினான்.

“ஜூயோ! என்னவெல்லாம் பேசுகிறீர்கள்?” புஷ்பா விகம்பினாள்.

“ஜூயோ! என்னவெல்லாம் பேசுகிறீர்கள்?”

“செந்தீ! ராசா. . . . ஏதோ சொல்ல முயன்றாள் புனிதா. அவளால் பேசமுடியவில்லை. தலைகற்றி விழுவது போன்று, கண்கள் மேலே சொருக, நெற்றி வியர்க்க, தலை மயிர்கள் இனம்புரியாமல் கெம்ப, மண்ணில் விழுப்போன புனிதாவைத் தாங்கிப் பிடித்தாள் புஷ்பா.

ஆறு மணியாகி விட்டது என்பதற்கு அறிகுறியாக ஆஸ்பத்திரி மணி அடித்தது.

எல்லோரும் வெளியேறினர் சிற்றும்பலத்தாரைத் தவிர.



“ஊங்களுடைய கள்ளைப் பற்றி உனக்குத் தெரியாது! இல்லை! வா காட்டுகிறேன்!” என்று சாரதியைக் கூட்டிக் கொண்டு, ஒலைக்கொட்டிலிலே நிறைந்த அந்த ஊருக்குச் சென்ற ராஜா, பஞ்சாவும் புனிதாவும் திரும்பிய பெற்று விறாந்தையில் புரண்டு கொண்டிருந்தார்.

“சாராயத்திலைதான். . . . கசிப்பைக் கலக்கிறாங்க கள்ளிகை என்னதை. . . . அவருடைய புலம்பலைச் சுகியாமல், அவமானமாகக் கருதி, “அப்பா!” என்று குதறி அழைத்தாள் புஷ்பா!

“காதலளைத் தேடி காதலி வந்தாள். . . . மோளைத் தேடி அப்பன் வந்தான். . . . அப்பனைத் தேடி கள்ளு வந்தது. . . . கள்ளைத் தேடி. . . . ?” என்று ‘சிந்திப்போ’ போல் கூறி நிறுத்திவிட்டு, “வெறி வந்தது. . . . ஹஹ். . . . ஹி கம்!” என்று பெரிதாகக் கூறிச் சிரித்தார்.

புனிதா தன்னுள் அருவெறுத்தபடி மூக்கைப் பிடித்துக் கொண்டு அப்பாற் சென்றாள்.

புஷ்பா சாரதியைப் பார்த்தாள். அவன் கார் பின் சீட்டில் அயர்ந்து உறங்கிக் கொண்டிருந்தான்.

“சே! வெட்கங்கெட்ட மனிதர்கள்! இவர்களுக்கு வாய் என்?” புஷ்பா தன்னுள் வெட்கமும் வேதனையும் நிரம்பப் பிதற்றினாள்.

“உனக்கும் வெறியா. . . . மை டார்லிங் டோட்டா?”

“மண்ணாங்கட்டி!”

“கண்ணாம்புக்கட்டி காதலுக்காக என்னை ரோட்டுக்கு இழுத்திட்டியே புஷ்பா!” ராஜா உளரினான்.

புதிதாகக் கார் நிற்பதைக் கண்ட சிறுவர்கள், ராஜா உள்ளிக் கொண்டிருப்பதை வேடிக்கை பார்க்கத் தொடங்கினார்.

“அடே! இரத்தக் கண்ணீர் சீன்டா. நல்லா இருக்குதில்லை! சிறுவன் ஒருங்கள் சினிமாவையும், ஒரு நடிகரையும் உதாரணங் காட்டுச் சொல்ல, ஏனையோர் ‘வீளி’ வென்று சிரித்தனார்.

“செந்தி அண்ணை ஆஸ்பத்திரியிலையாம். . . .” அதைக் கொண்டாடுகினம்.

“போங்கடா போக்கிரிப் பசங்காள்!” என்று ராஜா உன்னி எழுந்ததும், சிறுவர்கள் ஓடி விட்டார்கள். அவர்கள் போட்ட அமெயில் சாரதியும் கண் விழித்தன். அவன் சிறிதே ‘போட்டிருந்தாலும், நேற்றைய கீரவு சிறிகா அவனை மடக்கியிருந்தது. கண்களைக் கசுக்கியபடி எழுந்து வந்த கீரவு, கீரவு சென்று முகம் கழுவிலிட்டு, சாரத்தால் குனிந்து துடுத்தார்.

“புறப்படுவோமா ஜயா?” என்று அவன் கேட்டதும் இனிமேலும் அங்கு இருப்பதை விரும்பாத ராஜா, தட்டிக் தடக்கி எழுந்து, “புஷ்பா!” என்று உரக்கத் கூவினார்.

“உ! இங்கேயே தான் நிற்கிறேன்!” என்று உறுமிய அவளை தலையை உலுப்பி, கண்களைக் கச்கிசிப் பார்த்த ராஜா கேட்டார்.

“நீ வரப் போறியா இல்லையா?”

“எங்கே?”

“கொழும்புக்கு! இந்த பிச்சைக்கார ராஸ்கல்களுடைய வீட்டை இருக்காதே. உள்ளைக் கொன்று போடுவானுக.... பாத்துக்கோ.... கொப்பங் சொல்லேன்.”

“அப்பா.... மரியாதையைக் கொஞ்சம் கொடுத்தால் ஓரளவுக்காவது அது மறுபடியும் கிடைக்கும். நான் இங்கேயே கிடந்து செத்து புழுவாகப் போனாலும் போவேனே தவிர, இனி உங்கள் வீட்டுக்கு வரமாட்டேன். அவர் கிடக்கிற கிளையைப் பார்த்த பிறகும் என்ன மனம் வந்து கேட்கிறீர்கள்! நீங்கள் போகலாம்!” – புஷ்பா நிதானமாகக் கூறினாள்.

“நீங்கள் போகலாம் மீண்ஸ், தற் யூ கெட் அவுட்! வெளியே போ! எண்டா சொல்லுறாயா?”

“யேஸ்! நெள யூ கெட் அவுட் பிரீஸ்.... அண்ட் டீசேர்ஸ் அண்ட் பிலேஹ் யுவர்செல்வ்” புஷ்பா உரத்துக் கூவினாள்.

ராஜா மேலும் அங்கு நிற்கவில்லை. “என்னுடைய கள்ளுவெறி கண்ணைத்தான் மறைக்குது.... ஆனால் உன்றை காதல் வெறி என்னையே மறைக்குது இல்லே....”

அவர்கள் போய்விட்டார்கள். கார் புறப்படும் பொழுது ராஜா கார்க் கண்ணாடிக்கு மேலால் காறி உமிழ்ந்தது, அந்தக் கிராம வீதி எங்கும் பெரிதாகப் பறந்தது, புஷ்பாவின் கண்களுக்கு நன்றாகத் தெரிந்தது.

“புஷ்பா!”

“என்ன புனிதா?”

“உங்கள் அப்பா போய்விட்டாரா?”

“போயே விட்டார்!”

“நீர் அப்பிடிப் பேசினது சரியில்லை. என்ன சொன்னாலும் பெத்த தகப்பன் இல்லையா?”

“உம்! நாக்குக்கு வந்த மாதிரி அவர்மட்டும் பேசலாமா? அதற்கு அவருக்கு ஸ்பெஷலாக வைசென்ஸ் கொடுத்திருக்கிறார்களா? அத்தானை துப்புக்கெட்டவர்.... பிச்சைக்காரர் என்றெல்லாம் கண்டபடி பேசுகிறார். அவர் இருக்கிற இடம் தேடுப்போய்த்தான் அவருடைய சம்மதங் கேட்டவர்... அப்படிப் பேசலாமோ?”

“கூடாது தான் புஷ்பா! நாங்கள் ஏழைகள்.... எங்களை அஹா! அருக்கிற பணம் முடியும்டும் என்ன வேண்மெண்டாலும் பேச்டும் ஆனால்... நீ அம்மாவைப் பேசியிருக்கக் கூடாது. பேசினது பிழை.... பிழை....”

“உம்மை வருத்திலிட்டேன்.... உமக்காக அப்பா என்னை மன்னிக்கெட்டும்.... கடவுளும் கருணை காட்டட்டும்....”

தூரத்தில் கார் ஹோர்ஸ் சத்தம்கேட்டது. “பார்த்தீரா? கடவுள் நிச்சயம் கருணை காட்டுவார்” புஷ்பா மகிழ்ச்சியில் குதித்தாள். தீடெரன்று மௌனியாகி, இருள் படர்ந்த முகத்தை மன்மீது வீழ்த்தி இருந்தாள்.

“புஷ்பா ! கடவுள் கருணை காட்டட்டும். உமது நல்ல மனத்துக்கு.... உமக்கு இல்லாமலே எனக்குக் கொடுத்த உமது கைகளை உம்முடைய அத்தானை அணைக்கிறதன் மூலம் காட்டட்டும். நீங்கள் இரண்டு பேரும் உல்லாசமாகப் பாடித் திரியும் பறவைகள் போல என்றென்றும் வாழுங்கள். அதைப் பார்த்து.... நான் ஆனந்தக் கண்ணீர் வடிக்கிறதுக்கு எனக்கும் இனிமேலாவது அந்தக் கடவுள் கருணை காட்டட்டும்” என்ற புனிதா, சற்று அவருடைய முகத்தைப் பார்த்தாள்.

புஷ்பா ஆனந்தத்தில் தன்னை மறந்து இருக்கிறாள் என்ற மகிழ்ச்சியில் வழிந்த கண்ணீரைத் துடைத்துவிட்டுக் கேட்டாள் புனிதா.

“புஷ்பா!”

“உம்!” கனவிலிருந்து விடுபட்டவள் போல இசைத்தாள்.

“எனக்கு நீர் செய்த உதவிகள் ஒண்டையுமே நான் வாயாலை கேக்கவில்லை. எல்லாம் உம்முடைய மனத்திலை பட்டபடி செய்தீர். ஆனால் இப்பு முதல் முதலாக ஒண்டு கேக்கிறீன்.... செய்ரீரா?” யாசித்தாள் புனிதா.

“இதென்ன கேள்வி புனிதா? நீர் உங்களுடன் அவரைப் பார்க்கிற சந்தர்ப்பம் எனக்குக் கொடுத்தால் என் வாழ்க்கையைக் கூட, என் உயிரைக் கூடக் கொடுப்பேன். உள்ளத்தால் மட்டுமல்ல, கோலத்தாலும் குணத்தாலும் நான் உமக்குச் சகோதரி... இது சத்தியம்!”

புஷ்பா பெருமிதப் புன்னைகை வீசினாள். பின்னர் தானே கேட்டாள்.

“நீர் என்ன கேட்டீர்?”

“என் கண்ணை உம்மிடம் ஒப்படைக்கட்டுமா?”

“புனிதா!” புஷ்பா அதடினாள்.

“பு... ஷ்... பா!” வியப்பும் வெறுப்பும் எழப் பார்த்தாள் புனிதா. “என்னம்மா சொல்கிறாய்?”

“சம்மா என்னை ஏமாற்ற வேண்டாம்.... நானும் ஒரு பெண்... இன்னொரு பெண்... அதுகும் உன்னுடைய ஆசைகள், கணவுகள் எப்படியிருக்கும்.... அவை தான் என்னென்ன?.... என்றெல்லாம் தெரிந்திருக்கிறேன்.... நீ என்னிடமே

மறைக்கிறாயே. . . . உனக்காக நான் எதையும் இழக்கத் தயார். . . . ஏன் என் அத்தானைக்கூட.

“பு. . . . ஷ். . . . பா!”

“கொஞ்சம் பொறு. . . . எனக்கோ ஓர் ஆண் எப்படி இருப்பார் என்று இன்னும் தெரியாது. ஆனாலும் ஓர் ஆணின் அன்பு எத்தகையது என்பதை நன்றாகத் தெரிந்து வைத்திருக்கிறேன். அவர் - என்னை என்னை நா சோதனைகளுக்குள்ளாக்கினார் தெரியுமா? அவரை நான் தான் காதலிக்கிறேனோ என்று பல நாள் சந்தேகப்பட்டேன். பிறகு தான் தெரிந்தது. . . . அவர் ஒரு சத்தியவான் என்று. . . . நான் படித்து முடிக்கும் வரை தன்னைப் பார்க்கவோ சுருக்க சத்தியவான் என்று. . . . நான் படித்து முடிக்கும் வரை தன்னைப் பார்க்கவோ சேவோ பழகவோ கூடாது என்றார். ஆனால் நான் பார்த்தேன். பேச முயன்றேன். பேசவோ பழகவோ கூடாது என்றார். ஆனால் நான் பார்த்தேன். பேச முயன்றேன். . . பூகக் கற்பனையும் ஆசையும் கொண்டேன். . . . அதில் நான் படுதோல்வி கண்டிடன். சோதனை முடிந்தும் நான் தொடர்ந்தும் அவரிடம் போனேன். . . . அப்படா. . . . நான்கு வருடங்களுக்குப் பிறகு போன கிழமைதான் என்னை அப்படா. . . . நான்கு வருடங்களுக்குப் பிறகு போன கிழமைதான் என்னை அப்படா. . . . பேசினார். . . . உக்மி பழகினார். . . .” என்று கூறி, அவன் அன்று சாய்தாரம் நடந்துகொண்ட விதத்தை, ஏற்படுத்திய சுக்தத்தை நினைத்த அவன் நானை, புனிதாவைப் பார்த்தாள்.

களங்கமில்லாத இந்தத் தேவதைக்குப் பெயர் புஷ்பாவா? ஏன்? கந்கா என்று வைத்திருக்கவாமே!

“புனிதா! ஒன்றை இன்னதென்றே அறியாமல் இருந்தால், வாழ்நாள் முழுவதும் ‘அதை’ அறியாமலே அறிய வேண்டும் என்ற ஆசை இல்லாமலே இருந்து விடலாம்.

“முடியாது புஷ்பா!”

“முடியும் புனிதா. . . . சொல்வதைக் கேள்! ஆனால் ‘அது’ இன்னதுதான், இப்படுத்தான் என்று சில காலம் கவையாகத் தெரிந்து, மறையாக அனுபவித்து விட்டு, ‘அது’ இன்றி இருப்பது பெரு விரதம்; பெரிய கொடுமை. . . . அது தான் நான் சொல்கிறேன். நான் இன்னும் ‘அதை’ அறியவில்லை. இப்பொழுது அறிய விரும்பவும் இல்லை. . . .”

“பைத்தியம். . . . பெண்மையே அதிலைதான் தங்கியிருக்குது. . . . அதாலே தான் பெருமைப்பட்டு உலகத்திலை யாருக்கும் கிட்டாத பெருமையை தாய்மையைக் குடுக்குது”.

“அப்படிப் பார்த்தால் நீயே எனக்கு மகளாவாய். உன்னை நான் அனைத்து அழைத்துப் போன காலங்களில் என் மனோநிலை தாய்மையையே தந்தது. உனக்கு உண்ணாக கொடுத்து. . . . ஓ! சொல்லிக் காட்டுகிறேன் என்று நினைக்காதே. . . . பெற்ற நீ உன்னும் அழைகப் பார்த்திருப்பதில் நான் பட்டின்பம். . . . பெற்ற

நிம்மதி. . . . அப்பொரா! ஆதலால் சொல்கிறேன். உன் உணர்ச்சிகளைக் கொல்லாதே!” புஷ்பா இவ்வளவு தூரம் பேசவாள் என்று எதிர்பார்க்காத புனிதா, அன்பு மேல்டீடால் கண்ணனை ஒரு புறம் சாய்த்தபடி, புஷ்பாவை அனைத்து நெருக்கி அழுதாள்.

“புனிதா! அத்தானை நான் பார்க்க வந்த அதே நிமிஷம். . . . அவர் கண்களுக்குள் என் முகம் கிடந்த பொழுது. . . . என்ன அண்ணி! யாராவது பார்த்தால் என்ன நினைப்பார்கள்? என்று கவலையோடு சினந்தார். அதிலிருந்து என்ன தெரிகிறது? ஒரு மனிதனின் கால்களில். . . . ஓ அவன் உண்மையிலேயே ஒரு மனிதனாக இருந்தால். . . . அவனுடைய அன்புக்கு. . . . அனைப்புக்கு உயிர் ஒருத்திதான் விழுவாள். அவன் ஒன்றில் காதலியாக இருக்க வேண்டும். . . அல்லது மனைவியாக இருக்க வேண்டும். . . . புனிதா! நிச்சயமாக, சத்தியமாக அண்ணியாக இருக்க முடியாதம்மா?”

“உண்மை புஷ்பா! ஆனால். . . . நான். . . . நான் கண்ணாள் கண்ணன் மேல் சத்தியமாக. . . . ஒருநாளும் அப்பிடியோ எப்பிடியோ நடக்கவில்லை. . . .” குற்றவாளிக் கூண்டில் நின்று ‘நான் குற்றவாளி. . . . குற்றவாளி. . . . குற்றவாளி’ என ஒலிமிடும் ஒரு நிரபாதி போலச் சொன்னாள் புனிதா. . . .

“அது எனக்குத் தெரியும். . . . உனக்குப் பருவம் வருமூன்னரே உன்னை எனக்குத் தெரியும். . . . பருவம் வந்த வேளை ஆண் வாடையையே நீ வெறுத்ததும் தெரியும். . . . பயிரிப்பு உள்ள எந்தப் பெண்ணும் இலோகக் கெட்டாட்டாள். . . . புனிதா. . . . கெடவே மாட்டாள். என்னை அவர் காதலிக்கு முன்னரே கட்டிப்பிடித்து விட்டார்” என்று கூறிப் பெரிதாகச் சிரித்த புஷ்பா, பல்கழைக்கழுகத்தில் நடந்த சம்பவங்கள் அனைத்தையுமே புனிதாவுக்குச் சொன்னாள்.

இரு பெண்களின் இணைப்பில் பொறாமையும் பிறக்கும். . . . ஆறுதலும் கிடைக்குமா? அது அங்கே அவர்கள் இருவருக்குமே கிடைத்துக் கொண்டிருந்தது.

“நீ வாழ! நீ வாழ்க!!” என்று ஒருவரை யாருவர் கேட்டுக் கொண்டிருந்ததைக் கேட்டுக் கொண்டே இதுவரையும் நின்ற தவம், “அம்மா! புஷ்பா! நீங்கள் தானா பத்து வருஷத்துக்கு முந்தியே புனிதாவுக்கு நிழல் கொடுத்த தெய்வம்?” என்றபடி புஷ்பாவை ஆரத் தழுவி, கண்ணீர் ஆறாய்ப் பெருக்கினாள். . .

“இவதான் என் தாய். . . . பொயிக்கா. . . . எல்லாம்!”

புனிதா அமைதியாகச் சொன்னாள்.

“நான் ஒட்டுக் கேட்டுவிட்டேன். . . என்னை மன்னிக்க வேணும். . . .” தவம் பலித்திரமாகக் கேட்டாள்.

“அதனாலென்ன? பெண்களுக்கு உடல்தான் மறைப்புடன் இருக்க வேண்டும். உள்ளம் எப்பொழுதும் திறந்தே கிடக்க வேண்டும்!” என்றாள் புஷ்பா.

“கண்டவன் திருமிட்டா.... டோட்டல் லொஸ்..... இல்லையா?”
“யாரது?”

“அது என் கணவர்....” தவம் கூறிவிட்டுத் தொடர்ந்தாள்.

“அவர் சொல்லதும் ஒரு விதத்திலை உண்மை. ஆனால் அவர் சொன்ன அர்த்தத்திலையில்லை. நான் ஒரு நாள் தவறியிருந்தால், அப்பிடித் தவறி விட்டேன் எண்டால் என் கணவர் என்னை மன்னிப்பாரா? அவர்தான் மன்னிச்சாலும் சமூகம் எங்களைச் சம்மா விடுமா? என்னுடைய பெண்மையைக் களங்கமாகச் சொல்லி, அவருடைய ஆண்மையையும் இழிவுபடுத்தாதா? ஒரு பொய்யைச் சொல்லி, நான் அருந்ததியின் கற்பையே சந்தேகிக்க வைச்சவன் என்னுடைய நடத்தையால் எண்டால்.... ஆஹா! வாயாரப் புகழுலாம். அல்லது மனதுக்குள் வெறுக்கலாம்... வாழ்க்கை ஒடியே தீரும். ஒமோம்! நிம்மதியாக....”

“சரி! அக்கா அவர் ஆஸ்பத்திரியிலை. சரியான கடுமை.....”

“பார்த்தனைதூன் வாறும்” தவம் சொன்னதும் வியந்த மற்றிருவரும், ஏற இறங்கப் பார்த்தனார்.

“ஆச்சரியாக இருக்கிறதே.... அஞ்சனம் பார்த்தீர்களா?”

“இல்லை புஷ்பா! பஸ் ஸ்டாண்டில் சொன்னார்கள்”.

“ஓ! அதுதானே கேட்டேன்!”

அங்கு நிலவிய அமைதியில் ஒவ்வொருவர் மனதிலும் செந்தில்நாதன் ஒவ்வோர் உறவில், ஒவ்வோர் உருவில் நின்று கொண்டிருந்தான்.

ஆனால் - ?

அந்த மூன்று பேருமே அவனுடைய ஆசைகள், கணவுகள், உணர்ச்சிகள் யாவும் தம்முடன் மோதவேண்டும், மோதி எழும் இன்பத்தில் தாம் பிதக்க வேண்டும் என்று கணவுகள்தான்; ஆசை கொண்டவர்கள்; உணர்ச்சிவசப்பட்டவர்கள் தாம்.

ஓ! இப்பொழுது மட்டும் அவர்கள் என் தங்கள் உடலோடு உள்ளதையும் பூட்டி வைத்திருக்கிறார்கள்? பெண்கள் என்பதாலா?

இருவர் விடைபெற்றனர்.

* * *

மறுநாள் மதியம்.

செந்தில்நாதன் கிடையாகக் கிடந்தான். மகனுண்டு மூட்டைக் கடியும் கொக்க கடியும் நிறைந்த அந்த வார்ட் உண்டு என்று பாடு பார்த்தார் சிற்றம்பலும். வேளா வேளைக்கு உண்ணாது, ஒரு நாள் முழுவதுமே பட்டினி கிடந்து, நர்வின் வேண்டுதலின் பெயரில் கடையிலிருந்து தருவிக்கப்பட்டிருந்த காய்ந்த இடியப்பத்தை வரண்ட தமது தொண்டைக்குள் தினித்து, அது உட்செல்லாது தொண்டைக் குழியிலேயே புதையுண்ட்போது, தமது மாண்த்தையும் வாவேற்றார் அவர்.

அவரது விக்கல் சத்தங் கேட்டு ஒடிவந்த நார்ஸ் தண்ணீர் கொடுத்து, நெஞ்சையும் கூனிய முதுகையும் உருவி விட்டு, அவரைத் தேற்றினாள். செந்தில்நாதனை தன்னால் முடிந்தளவு கூடுதலாகக் கவனிக்கிறதாவதும், முதிய அந்த அவர் படும் அவஸ்தை அவனின் நோயிலும் கொடியது என்றும் அவள் கூறியும், அவர் அசையவில்லை.

“அவனுக்கு ஒண்டு ஆச்ச தெண்டால், நானும் அவனோடையே போயிடுறன்!

சிற்றம்பலத்தார் விக்கி விக்கி குரல் கேரக் கூறியது கேட்ட செந்தில்நாதன் தன்னுள் அமுதான்.

வீட்டில் தன் வரவை எதிர்பார்த்துக் கிடக்கிற புனிதாவக்கும் புஷ்பாவக்கும், அவர்களை ஒட்டிட திரிகின்ற கண்ணனுக்கும் என்ன வழிபார்க்கிறது என்று அடிக்கடி சிந்தித்தான்.

ஒட்டி உறவாடனால் மட்டும் காதலா? என் அது காமமாகவும் இருக்கக் கூடாது? ஒட்டாமலே, உறவு வைக்காமலே காதலிக்க முடியாதா? ஆங்கிலத்தில் தாயையையும் காதலிக்கிறார்கள். சகோதரியையும் காதலிக்கிறார்கள். தகுதியான பெண்ணையும் காதலிக்கிறார்களே.... என் அது எங்களால் முடிவதில்லை?

அவன் தன்னையே கேட்டுக் கொண்டிருந்த வேளை, புஷ்பாவும் புனிதாவும் கண்ணனை வெளியே சிற்றம்பலத்தாரிடம் கொடுத்துவிட்டு உள்ளே வந்தார்கள்.

காய்ச்சல் வரைபடத்தைப் பார்த்த புஷ்பா “ங்கே” என்று எங்கி விழைத்தாள். கூடவே புனிதா நிலை தளர்ந்தாள். அவனுடைய கட்டிலைப் பற்றி, அவனுடைய கால்களை மெல்லத் தடவி, வெளியே கிடந்த போர்வையை எடுத்து முடிவிட்டாள்.

அது தெரிந்தும், அவன் எங்கோ வெறித்துபடி கிடந்தான்.

“ஒரு நேரம் கூடுகிறது.... இன்னொரு நேரம் குறைகிறது.... ஒரேஷாகக் கூடாதா? என்று கும்பிட்டுக் கிடக்கிறேன்”.

“எப்படி இருக்கிறது?” என்று ஆவலோடு கேட்ட புஷ்பாவின் கேள்விக்கு, புனிதாவைப் பார்த்த வண்ணம் பதிலிறுத்தான் செந்தில்நாதன்.

“அண்ணனை.... சொறி.... கண்ணனைக் கூட்டி வாவில்லையா?” அவன் கேட்டான்.

“வந்திருக்கிறான்....!” என்றபடி அவனைத் தூக்கி வந்தாள் புஷ்பா.
மொனியாகச் சிலை போல நின்றாள் புனிதா.

“ஒருவரும் இன்னமும் சாப்பிடவில்லையென்று நினைக்கிறேன்.
ஒரேயடியாக வாழுமினைத்தாலும் வாழி இயலாது போக நினைத்தாலும் போக
முடியாது”.

அவன் என்ன சொல்கிறான்?

வாழ்வையும் மரணத்தையும் எவ்வளவு பக்குவமாக, தத்துவமாக
அவர்களுக்கு எடுத்துச் சொல்கிறான். வாழ்க்கை உங்களில் ஒருத்தியடன் தான்;
இரண்டு பேருடனும் அல்ல என்கிறானா? நீங்கள் பட்டினி கிடந்து நான் இறந்து
விட்டால் என்னுடன் இருக்கலாமென்று நினைக்கிறீர்களே! அது நடவாத காரியம்
என்கிறானா?

கண்ணனைத் தரச் சொல்லி, புஷ்பா தாங்கிப் பிடித்தவாறிருக்க அவனை
அன்போடு (அனைக்காமல்) முத்திட்டான். அவன் அன்னனைக் கண்டதிருப்தி!

“புஷ்பா”

எவ்வளவு இனிமையாக அழைக்கின்றான்? அவர்களுடன் அவன்
இரண்டொரு வார்த்தைகள் பேச வேண்டுமென்பதற்காக கண்டம் திறக்கின்றதா?

“என்ன அத்தான்?”

அத்தான் என்ற சொல்லில்தான் என்ன பவித்திரமான அன்பு
தொனிக்கிறது? அவள் நெருங்கிச் சென்று அவனுடைய முழுங்கையுடன் இடை
அண்ட நின்று... கலங்கினாள்!

கஷ்டங்களைத் தாங்க முடியாத இந்தப் பிரகிருதிப் பெண்களுக்கு வாய்
எதற்காக? கண்கள் எதற்காக? புலம்புவதற்கும் அழுவதற்கும் மட்டும் தானா? அவன்
நினைத்தான். பின்னார் - “ஏன் அழுகிறாய்” என்று கேட்டான்.

“ஒன்றுமில்லை” என்பவன் போல் தலையை மறுத்தசைத்தாள் புஷ்பா.

“ஒன்றுமில்லாமலே அழ உங்களால்தான் முடியும். எல்லாவற்றுக்கும்
அழவேண்டும் போல் இருக்கும், எங்களால் அது முடியாது. முடியும்! ஆனால்....
விடமாட்டார்கள். ஆண்பிள்ளைகள் என்பதை மறந்து விடுவார்கள்”
மஹாமுத்தான்.

“புஷ்பா!”

“என்ன அத்தான்?”

“எனக்காக நான் சொல்கிறதைச் செய்கிறாயா? அந்தப் பிறஸ் இருக்கிறதே.
.... பாழாய்ப் போன வெள்ளை யானை... அதை நீ நிர்வகிக்கிறாயா? நிர்வகித்து
ஐயா அன்னி கண்ணன் எல்லோரையும் காப்பாற்றுகிறாயா? இதை உன்னால்
முடியுமா?”

“சரியத்தான்! உங்களுக்கு உதவியாக நிர்வகிக்கிறேன்” புஷ்பா அவன்
கேட்ட பொருள் விளங்கியவளானாலும், தெரியாதவன் போல ஒத்திசைத்துக்
கூறினாள்.

புனிதா விசும்பினாள்!

“அண்ணி!” சினந்தான் செந்தில்நாதன். – பின்னர் வெறுப்பு மேல்புரி கூறினான்.

“எனக்கு மருந்து கொடுக்கிறார்கள். நீங்கள் யாருமே கண்ணீரால்
குணப்படுத்த முனையாதீர்கள்! கண்ணீரால் குணப்படுத்தலா மென்றால் உலகத்தில்
இது உங்கள் தரவளிகளுக்கு எங்கே விளக்கப் போகிறது?”

யானாரப் பேக்கிறான்? புஷ்பாவும் புனிதாவும் ஒருவரையொருவர் பார்த்தவின்
கண்களைத் துடைத்துக் கொண்டனர்.

“அப்படியானால்....” கூறிவிட்டு அவர்களைப் பார்த்தான். பின்னர்
கண்ணனை வெளியே கொண்டு போய்க் கொடுக்கும்படி சைகை காட்டினான்.

“எப்படியானால் எதன் தொடர்ச்சி இது?”

“என்னத்தான்? புஷ்பா தன்மையாகப் பரிந்தாள்.

“உக்ம! நான் இங்கே கிடக்கிறேன். நினைவு எங்கே தான் போகிறது? நீ
உடனே கொழும்புக்குப் போ! போய் ஆக வேண்டியதைக் கவனி”.

“பொறுத்துப் போகிறேன்”. அவன் இரந்தாள். பின்னர் கூறினாள்.

“நீங்கள் இந்தக் கிடைகிடக்கும் பொழுது நான் எப்படிப் போவேனாம்? தயவு
செய்து... கருணை காட்டுங்கள்.... உங்களிடமிருந்து என்னைப் பிரிக்காதீர்கள்....
தூரத்தாதீர்கள்.... அ... த... தா.... ன்!”.

அவன் கண்ணீரை மருந்து என்று நினைக்கிறாளா?

“சரி நான் தூரத்தவில்லை. எல்லோரும் இங்கேயே இருங்கள் நான்
போகிறேன்!

“செந்தி! சாகப்போன என்னையும் பிடிச்சு நிறுத்திப் போட்டு என்னையா
பேச்கப் பேசரிங்கள்? ஒன்று மட்டும் சொல்லுறைஞ்.... நீங்கள் சொன்னதாலை
உங்க வீட்டுக்கு வாழ வந்தேன். இனி என்ன சொல்லுறியனோ.... அதையும்
செய்யிறன்.... ஆனால் உங்களை மட்டும் வருத்தாந்தீங்கள்.... அதை என்னால்
தாங்க முடியுதில்லை....” என்றபடி இரண்டு கைகளையும் அவன் பக்கம் கூப்பி
நீட்டியபடி கால்களுள் முகம் புதைத்து ‘ஓ’ வென்று அழுதாள் புனிதா.

“புஷ்பா! புனிதா கண்ணா!” ஆசையோடு சொல்லிக்
கொண்டான். செந்தில்நாதன்.

“ஐயா இருக்கிறாரா?”

“இஞ்சை நிக்கிறன் அப்பு!....” தளதளக்கக் கூறினார் சிற்றம்பலம்.

“ஐயா! இரவு பகலாக விழித்திருந்து என்னத்தை ஐயா கண்டுவிட்டார்கள்?”
கேட்டு விட்டுச் சிரித்தான் செந்தில்நாதன்.

அவனுடைய நாசிகளைப் பிளந்தெறிமாப் போல பெருமூச்சொன்று பாய்ந்து
சென்றது.

“புஷ்பா! புனிதா....

ஐயா! கண்ணா!

“அத்.....தான்!”

புஷ்பா அலயிய பேய் ஓலம் அந்த வார்டையே அதிரச் செய்தது.

கூடி நின்று, தங்கள், தங்கள் உறவினர்களுக்கு ஒத்தாசை புரிந்தவர்கள் எல்லோருமே பரக்கப் பரக்க விழி பிதுங்கிக் கொண்டு ஓடிவந்தார்கள்.

“ஐயோ! என்ன மாதிரி ஆழ்பிள்ளை!”

“நா . . . த. . . . ன்” என்றபடி செந்தில்நாதனுடைய மடியில் அலமலக்காக இடப்பட்ட கண்ணனை சிற்றம்பலம் ‘அவாக்’ கென்று தாங்கியதும், முச்சையற்று கீழே வீழ்ந்தாள் புனிதா.

“ஐயா... போயிட்டியா.... எங்களைத் தவிக்க வைச்சிட்டுப் போயிட்டியா...” என்று அங்கு ஒருமித்த குரல்கள் கேட்டதைக் கேட்டு ஓடோடு வந்தனர் டாக்டரும் நர்ஸ் சிலரும்.

டாக்டர் பரிசோதித்து விட்டுச் சொன்னார். “நர்ஸ்! சவக்காலைக்கு நோட் அனுப்புக்கள். மையம் வெளியே போகலாம்.... நான் எதிர்பார்த்தேன். காய்ச்சல் கூடுக் கொண்டே போயிருந்தது. அதோடு ஒரு சத்துக்கும் ஆறுதல் இல்லை நெஞ்கும் சரியான பலவீனம். நீங்கள் கொடுத்து வைத்தது அவ்வளவுதான்.”

டாக்டர் போய்விட்டார்.

தனது அடிநாதமான இசையை ஊரெங்கும் எழுப்பி, சென்ற இடங்களிலும் சிறந்து பறந்து திரிந்த அந்த வானம்பாடியின் பெருஸை மிக்க உயிர் அடங்கி பல மாதங்களாகி விட்டன.

அதோ அவர்கள் ஊரில் இருந்த ஒட்டைக் கல்வீடு இன்று முற்றும் முழுதாக ஒட்டையாகி விட்டது.

வீதியால் போவோர் வருவோர் இன்றும் மௌனமாகக் போய்க் கொண்டிருக்கிறார்கள். இரவு வேளைகளில் ஏதும் சரசரத்தாலும் பலர் அந்தப் பக்கமே போவதில்லை.

ஆனால் - ?

புஷ்பா என்ற காதல் குயிலைப் போன்று உள்ளத்தைத் திறந்து பாடிப் பறந்த குயில்கள் உடலையும் திறக்க விரும்பினால்.... . . எத்தனை எத்தனை குருவிகள் அந்த வீட்டுக்குள் இரவெல்லாம் குடியிருக்கின்றன?

‘பேப்வீடு’ என்று நாளன்றவில் சிறப்புப் பொயர் பெற்றுவிட்ட அந்த வீட்டினுள் எந்தச் சத்தம் கேட்டாலும் எட்டுப் பார்ப்பாரில்லையே! ‘இசு’ சென்ற ஒவிகள் அங்கு இதுமாகக் கேட்கின்றன. அங்கு எத்தனையோ புஷ்பாக்களும் புனிதாக்களும் வந்து வந்து ‘வாழ்ந்து’ போகிறார்கள்.

கொழும்பில் அந்தச் செந்தில் முருகன் கோயிலில் இப்பொழுது அடிக்கடி பூஜைகளும் பிரார்த்தனைகளும் நடைபெறுகின்றன.

அங்கு வெள்ளாடை தரித்த இரண்டு பெண்கள் பழையவர்களிலும் பூஜைகளிலும் தம்மை மறந்து, உலகை மறந்து எங்கோ ஓரிடத்தில், ஒருபாரியில் ஜக்கியமாகிக் கொண்டிருக்கின்றனர். அவனை மனிதனா? என்று கேட்ட கோயில் ஜயர் நீ மனிதனில்லை! “தெய்வம்” என்ற நினைவில் அவனை நினைத்து நீபால் காட்டுகிறார்.

அச்சுக்கூட்ட இயந்திரங்கள் முன்னையதிலும் பன்மடங்கு மூச்செசுறிந்து இயங்கிக் கொண்டிருக்கின்றன.

கண்ணனைத் தூக்கவோ தாங்கவோ முடியாத ஒரு மனித ஜடம் ஒன்று அங்குமிங்குமாக எதற்கோ உலாவிக் கொண்டு நிரிகிறது.

அதோ -

சவரில் பழைய பானையை ஓட்டையிட்டு யாரோ அறைந்து கொடுத்த ‘கூட்’ டைப் பெரிதாக நம்பி சில சிட்டுக்குருவிகள் சீழ்க்கை அடித்துச் சப்தித்து மகிழ்ந்திருக்கின்றன. அவற்றின் மத்தியில் ஒரு வானம்பாடியேனும் இல்லை.

ஓ! அது என்றோ எங்கோ பறந்து விட்டதே!

(முற்றும்)



நூலுருவில் வெளிவந்த
“அங்கையன் கயிலாசநாதனிள்”
ஏனைய படைப்புக்கள்

1) கடற் காற்று (பரிசு நாவல்)

முதற் பதிப்பு	-	1972
இரண்டாம் பதிப்பு	-	2000

2) வைகறை நிலவு (கவிதை) - 1977

3) செந்தணல் (நாவல்) - 2000

4) ‘அங்கையன்’ கதைகள் - 2000
 (சிறுகதைத் தொகுதி)

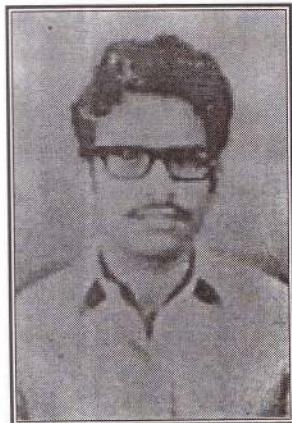
இன்னும் வெளிவர இருப்பவை

1) ‘அங்கையன்’ கவிதைகள்

2) சொர்க்கமும் நரகமும் (நாவல்)

அங்கையன் என்ற

கலைஞர் பற்றி.....



“கலை என்பது செயல் திறமையைக் காட்டுவதும், அழகு ஏற்படும் வகையிற் செய்வதும், சுவை பயக்க வல்லதும் பற்றிய பல காரியங்களுக்கு உதவுவது மான அறிவையும் ஆற்றலையுமே குறிப்பதாகும். ஆகவே, கலையிற் செயல், பயன், திறமை, அழகு, சுவை என்ற அம்சங்கள் உள்ளன”.

- அங்கையன் கைலாசநாதன்

‘இந்து தருமம்’ பேராதனைப் பல்கலைக் கழகம் - 1962.

★ ‘கொழும்புப் பிரதேச நாவலாகச் ‘செந்தண்ணலை’ அடையாளங் காணலாம். கொழும்பு வாழ்க்கையின் பல்வேறு அம்சங்களையும் மிக நுட்பமான அவதானிப்புடன் ‘அங்கையன்’ கைலாசநாதன் இந்த நூலில் விபரித்துள்ளார்’.

- செங்கை ஆழியான்

★ மகாகவி பாரதியைப் போன்றே, தனது ஆக்கங்கள் நூலாக வேண்டுமென்று கனவுகள் கண்ட கலைஞர் அங்கையன். கடல் வாழ்வை தமிழில் முதலில் எழுதிய பெருமை பெறும் இவர், இன்னும் பல படைப்புச் சிகரங்களைத் தொட்டவர். நாம் அதை அறியும் காலம். இப்போது வசப்பட்டிருக்கிறது”.

- செ. யோகநாதன்